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ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣ ೧೯೫ 


ಸ 


ಕಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಅನತನಣಿಕೆ 


ನಾ 


ಈ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದದ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಶಾಶ್ವತ ಹಕ್ಕು ಸಮಾಜ ಪುಸ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ, ರೇಡಿಯೋ ರೂಪಕ, ನಾಟಕ ಮತ 
ಸಂಕ್ಲಿಸ್ತ ಕಧಾನಕಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡುನ ಹಕ್ಕುಗಳು 
ಪುಣೆಯ ಅನಾಥ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೃಹದ ಕಡೆಗೆ ಇರುತ್ತವೆ. 


ಓಟ 


ಮುದ್ರಕರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು. 
ಭಾಲಚಂದ್ರ ವೆಂಕಟೇಶ ಘಾಣೇಕರ 
ಮುದ್ರಣ: ಪ್ರಕಾರ 
ಪ್ರತಿಭಾ ಮುದ್ರಣಾಲಯ. ಸಮಾಜ ಸುಸ್ನಿಕಾಲಂ ಎ. 


[et 


ಸ 


ಅಶ 


ಭಗತಸಿಂಗಬೀಡಿ, ಧಾರವಾಡ. 


ು 


ಸಹಿ ನ್ನುಡಿ 


ಪವಿತ್ರ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯ ಅವಶ್ಯಕಕೆಯೇನು ್ಯ ಸುಂದರ ಮತ್ತು 
ನಿನ ಪರಿಚಯ ವಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದೇನು? 
ಭ್ರನ್ತಕಪು ಸುಂದರ, ಸುರಸ ಮತ್ತು ಸುಮನೋಹರ 
ಗಿರ ಗೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪವಿಶ್ರವಾದುಬೆಂದು 
ಹೆ 


ಯನೊರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ಸಕಾಲ 
ರಿ ಸುರುನಿದ್ದ ನೆ, Sd ಬರೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆ 
py. w 

ರಿತ್ತಿದವು. ಅನೇಕ ಸಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದದ್ದೂ "ಉಂಟು. 


ಸ್ಲ್‌ದಯವಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಒಗೆಗೆ ಇರುವ ಪ್ರೀತಿ, ನಿಶ್ಕಾಸ ಮುತ್ತು 


೨ 


- pe ನ ಎಂ ಸದ್‌ ಶು ಇಲ್ಲಿ ಕ ಳಿ 
೩೬ ಅಪಾರ ಭಾವನೆಗಳು * ಶ್ಯಾಮ ತಾಯಿ? ಯನ್ನು ಓದುವವರ 
po ಮ ee) A 

23 3 ೫ ಒತ್ತೆ ನೃಷಾದರೆ ಈ ಪುನ್ಯ ಬರೆದುವರ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿ 





ಡಿ - ಇ 
“ಯ ಬೇನಒಹ ಮು. ಈ ಪ್ರಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿದವರ ಕಣ್ಣು ತ ಸದಯ 


ಬತ್ತಿ ಸರಡಾಗಿಯೇೇ ಇದರೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವು ತ್ಯಾಜ್ಯವೆಂಗೂ, ನಿಂರ್ಧಕ 


ಎ ಗಸಿ ಗಾ ಇ ಇದರ ನಾನೆ ಮಣಿಸಿ 3 
ನ ಗಢಬೆೇೇಕು, ರಾತ್ರಿ ಜಗನ್ಮಾಠ, ಭಾರತಮಾತೆ ಮತ್ತು ಜನ್ಮ] ಟ್ಟಿ ಮಾತೆ 
ಎ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನೂಗಬೇಕು, ಈರೀತಿ ಕಾರ್ಯಕ ಮುನಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, ಜೊತೆ 

೧ pS | ಟು”, 
ಸ ದ್ದೆ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಈ ರಾತ್ರಿಗಳು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದವು. ಅವರಿಗೆ ಒದಿಕೋರಿಸು 


ಕ 
ಯಿಸೆಳಿಗಾಗಿ ಗಿ ನಆಸುತ್ತಿದ್ದ *ಶಾಲಾಪ i ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಭಾಗವನ್ನು ಪ್ರಕಟ 
ಕ , ಸುಂದರ ಮತ್ತು ಭಾವನಾಮಯವಾದ ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
:ನೇಕರು ವ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿದೆ. 
ಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸದ್ಭಾನಕೆಯುಳ್ಳವ ೂ ತಾಯಿಮತ್ಕಳ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮದ 


ರಾ ರಾ 


ಬಗ್ಗೆ ಆಸ್ಥೆಯುಳ್ಳವರೂ | ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ ' ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂ: 
ಸ್ವಾಗತಿಸುವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಇದರಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತಾರು ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ನಾಶಿಕ ಸೆರೆಮನೆಯ 
೯-೨-೩೩ ಕ್ಕೆ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿ ಐದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ - ಅಂದ: 
೧೩-೨-೩೩ ರ ನಸುಕಿನೊಳಗಾಗಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೈಗಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರೋ 
ಡಿರುವದನ್ನೇ ಸರಸರನೆ ಮಸಿಯಿಂದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನು 
ನನ್ನ ಚರಿತ್ರವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಇವು ಸತ್ಯಕಥೆಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಆ”; 
ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಯಾವುದೊಂದು ಪ್ರಸಂಗ, ಯಾವುದೊಂಬು 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಾಲ್ಪನಿಕನಾಗಿರುವ ಸಂಭವನಿದೆ. 


ತಾಯಿಯ ಮಹಿಮೆಯೇ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸೂತ್ರವಾಃ. 
ಅದರ ಜೊತೆಗೇ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮನೆತನದಲ್ಲಿಯ ಸಾದ್ಯಾ ಸಲ 
ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಚಿತ್ರವೂ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಶ್ಯಾಮನ 
ತಾಯಿಯ ಸ್ಮೃತಿಚಿತ್ರದೊಡನೆ ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಗಳೂ ಬರತಕ್ಕವೇ. ೬ಎ 
ಆ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮವೇ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಡೆ. ಗಿನ 
ಎಲ್ಲ ಟೊಂಗೆ ಮತ್ತು ಎಲೆಗಳ ವಿಸ್ತಾರವು ಮೇಲೆ ಬರಲಿರುವ ಕೆಲವೊಂದು 
Ep ಕಾಯಿ-ಹಣ್ಣುಗಳಿಗಾಗಿ ಇರುತ್ತ ದೆ, ಆದೇ ರೀತಿ ಶ್ಯಾಮನ ಹಲವರ 
ಆಗು- Baie ಕಥೆಗಳು ಕೊನೆಗೆ ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ತಾಯಿ) 
ಅಮೃತಮಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ತಾಯಿಯ ಯಾವುದೊಂದು ರ್ಮ” 
ತ್ವದ ಮಾತನ್ನು, ಶಬ್ದವನ್ನು ಹೇಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ನ ನಡತೆಯ. 
ಮತ್ತು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದಿದೆ. ಅನಂತ ನೀಲ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ವಿರಾಜಿಸುವಂತೆ ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಥೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತೃ ಕೃ ಪ್ರೇಮದ ಚಂದ್ರನು MS ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವದಿರದೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಪಾಠ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸುವದಿದೆ. ಕಾಯಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 'ಪ್ರಕಟಿಗೋಸ 
ಬೇಕೆಂಜೀ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅನನು ಪ್ರಕಟವಾಗುವ 
ದೆಂದಕೆ ತಾಯಿಯು ಪ್ರಕಟನಾದಂತೆಯೇ. 


ಎ೫... 


ಸ್ವೃಪ್ರ 
" ಇದನ್ನೋದಿ ಸಾತೃಪ್ರೀನು ಹೆಚ್ಚಿದೆ? ಯೆಂದು ತಾವಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಂದಿ 
ನುಡಿನಿದ್ಧಾ1ೆ. ಇದರ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ಆಗಲೇ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 
ಸ್ಮ ಅದರ ಮಾರಾಟನಾಗದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಅದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಸನ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದವೇನು ಕಡಮೆ ಲಾಭಣ್ಣೀ? ಆದರೂ 
| ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ? ಮನೆಮನೆಗೂ ಹೋದೀತೆಂದು ನಾನು ನಿಶ್ವಾಸ ತಾಳಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಬೆಳಗುವ 
ಬಿಂದು ಅಶಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಹೋಗದಿರಲಿ, ಗೆಳೆಯರನೇಕರ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನದಿಂದ ಇಂದು " ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ? ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದಾದರೂ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲರ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರಟಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದಂತೆ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳನ್ನೂ ಬೆಳೆಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ತೆರೆದೆ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂಣ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಪ್ರನೇಶ ಮಾಡುವಳು. 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲುಗಳಿದ್ದ ರಿ ೫.ಇರಗೇ ನಿಲ್ಲುವಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳೂ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೇನು ಗಸಿ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದು ಇರುವಳು. 
ನನ್ನ ಹೃದಯಜಬಸಟ ೧ ಇದ್ದ ಇರುವಳು. 


ಇದರ ೫ಸ್ತಸ್ರತಿಯನ್ನು ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಹದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. 


ದಾನನನಮಿ ಶಕೆ ೧೮೫% 
ಒಲಾಸದನ ಪುಣೆ ೨ ಪಾಂಡುರಂಗ ಸದಾಶಿನ ಸಾನೆ 


ಸಾನೇ ಗುರೂಜಿಯವರ ಅಲ್ಪ ಪರಿಬೆಯ. 


ಸಾನೇ ಗುರೂಜಿಯವರ ತಂದೆ ಸದಾಶಿವರಾಯರು ಕ್‌ ಬಲ್ಲಿ 
ಪಾಲಗಡನೆಂಬಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯ ಖೋತ (ಸರ£-೮) ನನ 
ತನದವರಾಗಿದ್ದರೂ ಸದಾಶಿವರಾಯರ ಕಾಲದಿಂದ ಅವರ ಮನೆತನದ ಪರಿಸ್ಸಿತಿ 
ತೀರ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅನರ ಮನೆಮಾರುಗಳೆಲ್ಲ ಜಪ್ತಾಗಿ ಹೋದವು. 
ಇಂಥ ಬಡ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ೧೮೯೯ನೇ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೨೪ ರಲ್ಲಿ ಗುರೂಜಿಯನರ 
ಜನ್ಮವಾಯಿತು. 
ಗುರೂಜಿಯವರ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಯಶೋದೆ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ಇಯಿಯ ಮೇಲೆ ಗುರೂಜಿಯವರ ಪ್ರೇಮ ಅತಿಶಯವಾಗಿತ್ತು. ` ಶ್ಯಾಮನ 
ತಾಯಿ ' ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಸ್ಕ್ರೃತಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.. 
ಗುರೂಜಿಯವರ ಜೀವನ ನಿಕಾಸವಾದದ್ದು ಅವರ ತಾಣುಯಿಂದ. ಗುರೂಜಿ 
ಯವನರು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ತರೂ ಭಾವನಾಪ್ರಧಾನರೂ ಆಗಿದ್ದರು. 
ಪಾಲಗಡದಲ್ಲ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿ: ಮೋಟೆ ಇವರು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೋದರಮಾವನ ಹತ್ತಿರ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಃ. «೬ ಇವರಿಗೆ 
ಸರಿಬೀಳದೆ ಸಾಲಗಡಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಮುಂದೆ ಬಾಪೋಲಿಯಯ ಮಿಶನ್‌ 
ಕೈಗೂ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಇವರು ಜಾಣ ೧ ೈರ್ಧಿಗಳೆಂದು ಹೆ 
ಗಳಿ ಕ ಮರಾಠಿ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಇವರು ಬೇಗನೆ ನೈಪುಣ್ಯ 
ಚ ನಡೆದರು. ಕವಿತೆ ಮಾಡುವ ಹುಚ್ಚೂ ಇವರಿಗಿತ್ತು. ಶ:ಲೆಯಲ್ಲಿ "ಕನಿ? 
ಳೆಂದು ನಿಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯು ಹೆಚ್ಚು ನ್ವಿತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನು ಜಿಯ 
ವರ ಅಣ್ಣನು ನೌಕರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಇವರಾದರೂ ತಂಜಿಯವಂಗೆ 
ಭಾರವಾಗಿ ಇರಬಾರದೆಂದು ಔಂಧ ಸಂಸ್ಥಾ ನಕ್ಕ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಪುಕ್ಕಟಿ ಊಟ ಸಿಗುತ್ತದೆಂದು ಯಾಕೋ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಪಡೆಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಇವರು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇನ 
ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗಿನ ಹಾವಳಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 


1 


ಮಮ ಶ್ರಿ 


ಗುರೂಜಿಯವರು ನಿರುಪಾಯರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವರ ತಂಡೆಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ನಿಜನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕಾಗದೆ 
ಬಂದನೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ತೆಂಡೆಯನರ ಮಾತಿನಿಂದ ಗುರೂಜಿಯವರು 
ದುಃಖಿತರಾದರು. ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಪುಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಪುಣೆಯಂಥ ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಗುರೂಜಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಭಿಕ್ಟಾನ್ನದಿಂದಲೋ, ವಾರದ ನನೆಗಳಿಂ 
ದಲೋ, ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿಗಳಿಗೂ 
ಎದೆಗೊಟ್ಟು, ಅವರು ಶಿಕ್ಷಣ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ಟು ಪಾಸಾದ ನಂತರ 
ನ್ಯೂ ಪೂನಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಹೆಚ್ಚಿದರು. ಆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವರು ಎಂ. ಎ. ವರೆಗೆ ಓದಿದರು. ಎಂ. ಎ. ಸಾಸಾದ ಮೇಲೆ ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡುವದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮಳನೇರ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ " ಫೆಲೋ? ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ಬೇಗನೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಶರಣು ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ಅವರು ಅಮಳನೇರ 
ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ವಸತಿಗೃಹದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ 
ಕೆಲಸ/ಇವರ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸರ್ವಾಂಗೀಣ ಉನ್ನತಿ 
ಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಸಾಹಸನನ್ನೂ ಧಾರೆ ಎರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರ ಫಲ 
ವಾಗಿಯೇ ಅವರಿಗೆ "ಗುರೂಜಿ' ಯೆಂಬ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಅರ್ಹೆರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ೧೯೨೮ರಲ್ಲಿ "ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ' ಯೆಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಿದರು. ೧೯೩೦ ರಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮರ ಆಂದೋಲನ ಆರಂಭವಾಗಲು 
ಗುರೂಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಜೀವನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ರಾಜ 
ಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಟ್ಟರು. ಅಂದಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಮರಣಪರ್ಯಂತರವೂ' 
ದೇಶಸೇವೆ, ಸಮಾಜಸೇವೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ದೇಹವನ್ನು ಸವೆಸಿದರು. ಪಂಢರ 
ಪುರದ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಜನರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೇಯವು 
ಗುರೂಜಿಯವರಿಗೇ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


ಮರಾಠೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಗುರೂಜಿಯವರು ಶ್ರೀಷ್ಠ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಾದಂಬರಿ, ಕಥೆ ಕಾವ್ಯ, ಪ್ರಬಂಧ, ಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ನಾಟಕ 


ವ್ರತ 


ಮೊದಲಾದ ವಿವಿಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಕೇರ್ತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ 
ವಾಜ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಸಹೃದಯತೆ, ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೇಮ ಮೊದಲಾದ ಸಂಗತಿಗಳು 
ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇವರ ಭಾಷೆ ಸರಳವಾದುದು. ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾ 
ದುದು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂಥದು. 

ಗುರೂಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವನ್ನು ಸಮಾಜೋದ್ದಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಕ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ನಿಷಯ. 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯ 
ಮೂಲಕ ಬಹಿರಂಗಸಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನೆತನದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಕೂಡ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುವ ಕಲೆ ಇವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು, 
ಇನರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಹಿರಿ-ಕಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಉಪಯುಕ್ತನಾಗಿವೆ. ಇವರ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ರತ್ನಗಳೆಂದರೆ " ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ? ಮತ್ತು 
" ಶ್ಯಾಮ' ಈ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು. 

ಗುರೂಜಿಯವರು ದೇಶಸೇವೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಸೇವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುನಾಗಲೇ ೧೧ ನೇ ಜೂನ್‌ ೧೯೫೦ ರಂದು ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ನೀಗಿದರು. 


ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ನಾತು 


« ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರು ಕಡೆಯನರಂಕೆ ನೀವೂ ಕೆಲವು ಅಗ್ಗದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಏಕೆ ಪ್ರಕಟಿಸಬಾರದು? ` ಎಂದು ಕೆಲವರು ನಮಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಏಳು ರೂ. ಚಂದಾಹಣದಲ್ಲಿ ಸಾನಿರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪುಟ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಅಂಚೇವೆಚ್ಚ ಕೂಡ ನಾವೇ ವಹಿಸಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರ ಗಮ 
ನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಇಡುವದೆಂದರೆ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಪೂಕ್ಕೆಸುವ ಮಾತಲ್ಲ. ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಇಟ್ಟರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹತ್ತುಪಟ್ಟು 
ಗ್ರಾಹಕರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ನಮಗೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅಗ್ಗ ಬೆಲೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಂತ 
ಯೋಗ್ಯ ಬೆಲೆಯ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ತುಸು ಬೆಲೆಯನ್ನು ಇಳಿಸುವುದು ಯೋಗ್ಯವಾದುಬೇ ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದುಡುಕಿ 
ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಇಡುವುದು ತೊಂದರೆಯ ಕೆಲಸ. ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರತಿ 
ಗಳು ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿ. ಮಾರದಂತಾದರೆ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಬಾಳುವದೇ ಕಷ್ಟ. 

ಇರಲಿ. ಕನ್ನಡ ಓದುಗರ ಬೆಂಬಲ ಸಿಕ್ಕೀಕೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟು ನಾವೂ 
ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಗ್ಗ ದರಕ್ಕೆ ಕೊಡುವದ 
ರಿಂದ ನಮಗೆ ಲಾಭವಾಗದಿದ್ದರೂ ಒಳ್ಳೆ “ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುಗರ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂಬ ಆನಂದವಾದರೂ ದೊರೆಯಲೆಂದು "ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ' ಹ 
ಈ ಸುಲಭ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭವನ್ನು ಮಾಡಿಶ್ಚೀವೆ. ಇಂಥ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕನ್ನಡಿ 
ಗರಿಗೆ ಅನಶ್ಯವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಓದುಗರು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. 

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಅನುವಾದ-ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿದ್ದುಪಡೆಯ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಗೆ. ಜನಾರ್ದನ 
ಗುರ್ಕಾರ್‌ರವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೆ ವೆ. ಗೆ. ವೆಂ. ಮು. ಜೋಶಿ ಮತ್ತು 
ತ್ರೀ. ದ. ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ಇದನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಲು ಹುರುದುಂ 
ಬಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯದೆ ಇರಲಾರೆವು. 

ಅದೇ ರೀತಿ ಪುಣೆಯ ಅನಾಥ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗೃಹೆದವರು ಇದನ್ನು ಕನ್ನ 
ಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ ಇತ್ತದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ 
ಟಿರಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ "ವೆ. 
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೧೦ 
೧೧ 
೧೨ 
೧೩ 
೧೪ 
೧೫ 
೧೬ 
೧೭ 
೧೮ 
೧೯ 


೨೧ 
೨೨ 
೨೩ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಸಾವಿತ್ರೀ ವೃತ 

ಅಕ್ಕನ ಮದುನೆ 

ಮೂಕ ಹೂ 
ಪುಣ್ಯಪುರುಷ ಯಶವಂತ 
ಮಧುರಿ 

ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಪಶ್ರಾವಳಿ 

ಕ್ಷನೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು 
ಸರ್ಣಕುಟ 

ಭೂತದಯೆ 

ಶ್ಯಾಮನ ಈಜಾಟಿ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ರಕ್ಷಣೆ 
ಶ್ರೀೀಖಂಡದ ವಡೆಗಳು 
ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಮ 
ತೀರ್ಥಯಾಕ್ರಿಗಾಗಿ ಪಲಾಯನ 
ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಪಲ್ಲೆ 
ಪುನರ್ಜನ್ಮ 

ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವು 
ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ 
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ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 
ಪ್ರಾರಂಭ 


ಮನುಷ್ಯನ ಹಿರಿಮೆ-ಜೊಡ್ಡಿಸ್ಮಿಕೆಗಳು. ತಾ ತಾಯಿತಂರ್ಕೆಳನ್ನೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಆವನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಒಳಿತು-ಕೆಡಕು 
ಗಳೂ ಅನರನ್ನೇ ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ. ಅವನ ಟೂ ಅಡಿಗಲ್ಲನ್ನು 
ಕೂಡಿಸುವದು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ, ತಾಯಿಯ ಕಂಕು 
ಳಳ್ಲಿ-ಮೈಮೇಲೆ ಅಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಭಾವೀ ಜೀವನ ವಿಕಾಸದ ಬೀಜಾ 
ಕೋಪಣವನ್ನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಕಲವು ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ಬಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕುಣಿದ ಮಾ ತ್ರಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡಿಸ್ತಿ ಕೆ 
ಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಹಿಮಾಲಯದ ಕೊಳ್ಳ ಕಂದರಗಳಲ್ಲ ಆಕಾಶ 
ವನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಡುವಂಥ ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಮರಗಳು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವು 
ಗಳ ಹೆಸರು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂಥ ರಮಣೀಯ 
ನಾದ ಸುಗಂಧ ಪುಷ್ಪವು ಅಡವಿಯ ಯಾವುದೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿರ 
ಒಹುದು. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಮುದ್ರದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲಿಗಳಾದ ಗುಂಡುಗುಂಡಾದ ಮುತ್ತುಗಳು ಇರಬಹುದು. ಮಾನವ ಜಾತಿಗೆ 
ಇದುವರೆಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಂಥ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ಹೊಳಪುಳ್ಳ ರತ್ನಗಳು 
ಸೃಥ್ವಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅತ್ಯಂತ ತೀಕ್ಷೊವಾದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಣದಂಥ ಅನೇಕ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳು ಅನಂತ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಅದು ದೊಡ್ಡ ಬೆಂದು ನಾನು ಅನ್ನಲಾರೆ. ನಾನು ನಿರ್ಜೋಷನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ “ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಏರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಎಂಬ ಅರಿವಿದ್ದವನು ದೊಡ್ಡ ಪನಾ 
ಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈ ರೀತಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡುವವರು ತಾಯಿತಂದೆಗಳೇ. ಅದೊಂದು ಅವರಿಂದ ದೊರೆತ ವರವೇ 


೧ 


೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಅನ್ನಬಹುದು. ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಅರಿತೋ ಅಥವಾ ಅರಿಯಜೆಯೋ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಸಣ್ಣನರನ್ಮಾಗಿಯೋ ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿಯೋ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಮನುಷ್ಯನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣವು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಗರ್ಭರೂಪದಿಂದ ಜೀವನು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯ ಮೊದಲು ತಾಯಿತಂದೆಗಳು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿದ ವಿಚಾರಗಳು, ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ವಿವಿಧ 
ಭಾವನ್ನೆಳ್ಕು, ಮಾಡಿದಂಥ ಬಗೆಬಗೆಯ ಕರ್ಮಗಳು, ಇವೇ ಮೊದಲಾದವು 
ನವತಿಶುನಿನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವವ 
ಕೆಂದಕಿ ಕೇವಲ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರನಂಚವೂ, ಎಲ್ಲ ಸಜೀವ-ನಿರ್ಜೀವ ನಿಸರ್ಗವೂ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಆಗಕಿ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬುದರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡುವವರು ತಾಯಿತಂದೆಗಳೇ, ಅದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಲಿಸಿಕೊಡುವವಳು ತಾಯಿಯೆ. ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವವು ವಾಸಮಾಡಿ, ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಏಕರೂಪತೆಯನ್ನು ತಾಳಿ ಹೊರಗೆ ಬರು 
ವದು. ಹೊರಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕೂಡ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 
ಲಿಯೆ ಸದಾಕಾಲ ಕಳೆಯುವದು. ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ನೆಗುವದು, ತಾಯಿಯ 
ಹತ್ತರ ಅಳುವದ್ಕು ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಚಿನ್ನಾ ಟನಾಡುವದು, ಅವಳ ಹತ್ತ 
ರವೇ ಮಲಗುವದು-ಕೂಡುವದು-ನಿಳುನದು, ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ತಿಂದುಂಡು ತಿರುಗುವದು. ಆದುದರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಶಿಕ್ಷಣದಾತೃಳು ತಾಯಿಯೇ 
ಅನ್ನಬಹುದು. 
ತಾಯಿಯು ಶರಿರವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಜನ್ಮನನ್ನು ಕೊಡುವವಳೂ ಅವಳೇ. ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕೊಡುವವಳೂ ಅವಳೇ. 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮೇಲಾಗುವ ಪರಿಣಾಮವು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ತೆಕೆದ ಮನಸ್ಸು. ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾದನನ್ಕೂ ಭಿಕ್ಷು 
ಕನೂ ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುರುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಗುವಿನ ಬರಿದಾದ ಮನಸ್ಸು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 


ಪ್ರಾರಂಭ a 


ಡ್‌ 


ತಿಂಗಳ ಮಗುವನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಸು 


ಕಿ ಲೂ ಇರುವ ಹಸಿರು ಗಿಡಗಂಟಿ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡ ಅದರ ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಶರೀರದಮೇಲೆ ತುಂಬ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅದರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣನೇಣವದೆಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳುವದುಂಟು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಸಂಸ್ಥಾರಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕೃದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆಂಬುದೇ ಇದರ ತಾತ್ಪರ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮಿದು 
ವಾದ ಮಣ್ಣಿ ನಂತ್ರೆ ಮೇಣದಂತೆ ಅದರ ಮನಸ್ಸು ಇರುತ್ತದೆ. ಕಡೆದಂತೆ 
ಅದರ ಅಕಾರವಾಗಬಹುದು. 

ತಾಯಿಯು ಕರಿದ ಪದಾರ್ಥ ತಿಂದರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು ಬರುವದು. 
ಕಬ್ಬಿನ ರಸವನ್ನೋ, ಮಾವಿನಹಣ್ಣಿನ ಸೀಕಂಣೆಯನ್ನೋ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇವಿಸಿ 
ದರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಥಂಡಿಯಾಗುವದು. ಅಜೀ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಗುವಿನ ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯು ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡನಿನಿಂದ ರಂಬಾಟಿ ಮಾಡಿದರೆ ಜಗಳಾಟ ಮಾಡಿ 
ದರೆ- ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಆದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವದಂಬುದನ್ನು 

ಇಯಂದಿರು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಾಯಿಯ ನಡೆ-ನುಡಿ, ನಲಿಸ್ರ-ಒಲವು 
ಮೊದಲಾದ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಹೃದಯಗಳ 
ಎರೆಯುವ ಹಾಲಿನಂತಿರುತ್ತವೆ. ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುವಾಗ ಶಾಯಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕ್ರೋಧ-ಮತ್ಸರಗಳಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದರೆ ಮಗುವೂ ಸಿಡುಕಿನದಾಗು 
ವದು. 

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಶಿಕ್ಷಣವು ತಾಯಿ, ತಂದ್ರೆ ಅಪ್ತೇಷ್ಟರು ಮತ್ತು 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಸಜೀವ ನಿರ್ಜೀವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ. 
ಮಕ್ಕಳೆ ಹತ್ತರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು. ತಿಳಿಯಾದ ವಾಶಾನರಣ 
ವನ್ನು ಇಡಬೇಕು. ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ - ಅವರ 
ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಕಮಲಗಳು ಅರಳುವವೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಅದೇ ರೀತಿ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ - ಅವರ ಕೃತ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ಕುಸುಮಗಳು ಅರಳುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸೂರ್ಯ-ಚಂದ್ರ 
ರಂತೆಯೇ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ನಡತೆಯು ಪರಿಶುದ್ಧ ಹಾಗು ಉಜ್ವಲವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಕಮಲದಂತೆಯೇ ರಸಪೂರ್ಣ, ಸುಗಂಧಮಯ, ರಮ್ಯ 
ಹಾಗು ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ನಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅದು ಹುಳುಕು, 
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ಕೊಳಕು, ತೇಜಹೀನ, ರೋಗಿಷ್ಟ ಮತ್ತು ಅಸನಿತ್ರನಾಗಬಹುದು. 

ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನವನ್ನು ಕೆಡಿಸುವದೂ, ತಿಳಿಯಾದ ಕೊಳದ ನೀರನ್ನು 
ಕದಡಿ ರಾಡಿ ಮಾಡುನದೂ, ಇದರಂಥ ಘೋರ ಪಾಪ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕು. ವಸಿಷ 
ಖಷಿಗಳು ವೇದದಲ್ಲಿ ನರುಣದೇವನಿಗೆ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ, “ ಹೇ, ವರುಣದೇನಕೇ, 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಹಿರಿ 
ಯರೇ ಹೊಣೆಗಾರರು. ಅವರನ್ರೇ ಅಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” 

" ಅಸ್ತಿ ಜ್ಯಾಯಾನ್‌ ಕನೀಯಸ ಉಪಾರೆ? 

ಕನಿಷ್ಠನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೇಸ್ಮನು ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈ ಜೇಷ್ಠನು ತನ್ನ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನರಿತುಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕು. ತಾಯಿತಂದೆ, ಗುರುಗಳು, 
ನೆರೆಯವರು ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ವಿಕಾಸದತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟು 
ಅವರೊಡನೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಶ್ಯಾಮನ ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತಾಯಿ ದೊರಕಿದ್ದಳು. ಪ್ರಕಿ 
ನಿತ್ಯ ಅವನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಕೆಲವು ಸಲ ಕಣ್ಣೀಂನ ನಾಲ್ಕು ಹನಿಗಳಿಂದ ತರ್ಪಣನನ್ನೂ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರು ಅವನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಗೆಳೆಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಿಃ£ನನದ ಕಹಿ-ಸಿಹಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಕೆಲವುಸಲ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗ ಅಂಥನೇ ಕೆಲವು ತನ್ನ ಜೀವನದೊಳ 
ಗಿನ ಅನುಭವಗಳು ಅವನ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. “ ಶ್ಯಾಮ, ನೀನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಂತದ ಒಂದು ಅನುಭವವನ್ನೂ 
ಹೇಳುವುದಲ್ಲವಲ್ಲ? ” ಎಂದು ಗೆಳೆಯರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಗೆಳೆಯರು ಒಂದು ದಿವಸ ಆಗ್ರಹಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಶ್ಯಾಮನು ತುಂಬಿದ4್ಳದಯದಿಂದ ನುಡಿದನು, “ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು 
ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಗತಾಯುಷ್ಯದ 
ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಪಾಸವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ನನ್ನ 
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ಒಂದೊಂದು ದುರ್ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಆಳವಾದ ತಗ್ಗನ್ನು ತೋಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹುಗಿದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಪುನಃ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಜೀವನವು ನಿರ್ದೋಷ ಮತ್ತು ನಿರ್ಮಲನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಹೆಂಬಲ. ಅದುವೇ ನನ್ನ ಥ್ಯೇಯ. ಅದುದರಿಂದ ಹಿಂದಿನ 
ನೆನಸನ್ಮೇಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತೀರಿ? ” 

" ಎಂದಾಗುವದೋ ಜೀವನವೆನ್ಸದು ತಾರೆಗಳಂದದಿ ನಿರ್ಮಲವು | 

ಒಂದೇ ಚಿಂತೆಯು ಅಂತರಾತ್ಮನನು ಎಡೆಬಿಡದಲೆ ತಾ ಕೊರೆಯುವದು!? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಒಳ್ಳೆ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೇ ತಿಳಿಸಿರಿ. 
ಸತ್ಯಥೆಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ನೀವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ.” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಗೋನಿಂದ ನುಡಿದನು. 

“ ತಾವು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಸ್ಟ್ರೇ ಹೇಳಿದರೆ ನಿರ್ದೋಸರಾಗಿದ್ದೇ 
ವೆಂಬ ಅಹಂಕಾರವು ತಮಗೆ ಬರಬಹುದಲ್ಲವೇ ?” ಭಿಕ್ಕನು ಹೇಳಿದ. 

ಶ್ಯಾಮನು ಗಂಭೀರನಾಗಿ ನುಡಿದ, “ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಧಃಪತನನ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವಂತೆಯೇ, ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಮತ್ತು ಆತ್ಮಸ್ತುತಿಯಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳದಿರಲೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ, ? 

ನಾರಾಯಣನು ನಸುನಕ್ಕು ನುಡಿದ “ ನಾನು ನಿರಹಂಕಾರಿಯೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಕೂಡ ಅಹಂಕಾರ ಭಾವ ಬರುವ ಸಂಭವವಿರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಆತ್ಮಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೇ 
ಆತ್ಮಸ್ತುತಿ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು |? 

ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು, “ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿದಷ್ಟು ಕಡಿ 
ಮೆಯೇ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ನೋಹನಾಸ್ತ್ರಗಳಿವೆ. ಜಾರಿ ಬೀಳಲು ಕೊಳ್ಳ 
ಗಳಿವೆ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಆತ್ಮನಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು. ಅಹಂಕಾರದ ರೂಪವು ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೈತುಂಬ ಕಣ್ಣುಳ್ಳವರಾಗಿರಬೇಕು. ಭೆ 
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ಶ್ಯಾಮನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯ ರಾಮನೆಂದನು, “ ನಾನೇನು ಪರಕೀಯ 
ರಾಗಿದ್ದೇವೆಯೆ? ನೀನು ಮತ್ತು ನಾವು ಇನ್ನೂ ಏಕರೂಸನಾಗಿಲ್ಲವೇ ? 
ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನು ನೀನೆಂಬ ಮಾತು ಇಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. 
ಇದ್ದುದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲರ ಸೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರಲು ನೀನು ನಿನ್ನ ಅನುಭವ ಸಂಪತ್ತ 
ನ್ರೇಕೆ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತೀ? ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾವು ವಾದ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನುವದಿಲ್ಲ. 
ನಮಗೆ ಹೇಳುವದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಮಾತೆಲ್ಲಿ ಬರುವದು? ಗರ್ವದ ಮಾತೆಲ್ಲಿ 
ಬರುವದು? ನಿನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾಧುರ್ಯ, ಈ ಸರಲತೆ, ಈ ಕೋಮ 
ಲತೆ, ಈ ಪ್ರೇಮ, ಈ ಮಧುರ ಹಾಸ್ಯ, ಈ ಸೇವಾವೃತ್ತಿ, ಈ ನಿರಹಂಕಾರತ್ರೆ 
ಯಾವದಜೀ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯದ ವೃತ್ತಿ, ಇದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು ಹೇಳು ! ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದವರ ಆರೈಕೆ ನಾವೂ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನೀನೂ 
ಮಾಡುತ್ತೀ. ಆದರೆ ನೀನು ಅವರ ತಾಯಿಯಂತೆ ಆಗುತ್ತೀ, ನಮಗೇಕೆ 
ಹೀಗೆ ಆಗಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಮಧುರ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಪಂಕೀಯ 
ರನ್ನು ಸ್ವಕೀಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೀ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಬೇಕೆ 
ಯವರೊಡನೆ ನಾವು ಮಾತು-ಕತೆ ನಡೆಯಿಸಿದರೂ ನಮ್ಮವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೇಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಹೇಳು. ಈ ಮಂತ್ರವನ್ನು ನೀನೆಲ್ಲಿ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡೆ? ನಿನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಯಾರು ಬೆರೆಯಿಸಿದರು? 
ಈ ಕಸ್ತೂರಿಯನ್ನು ಯಾರು ಬೀರಿದರು? ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ವರ್ರಾಡದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು 
ದಂತಕಥೆಯು ಗೊಕ್ತಿದೆಯೇ? ಅಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಹತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ನೇಪಾಳದ ಕಸ್ತೂರಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬನು 
ಕಸ್ತೂರಿಯನ್ನು ಮಾರುತ್ತ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದನು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತನು 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಕಸ್ತೂರಿಯ ದರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಆ ಕಸ್ತೂರಿ ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದನು: “ ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿನ ಬಡವರಾದ ನೀವೇನು 
ಕಸ್ತೂರಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಿರಿ? ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನೋ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” ಆ ಶ್ರೀಮಂತನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. “ ನಿನ್ನ ಕಸ್ತೂರಿ ಎಷ್ಟಿದೆ 
ತೂಕ ಮಾಡು. ಆ ಗಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ದಕ್ಷಿಣದ ಕಡೆಯ 
ಜನರು ಕಸ್ತೂರಿಯ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಉತ್ತರದ ಜನ 
ಗಳಿಗೆ ಹೇಳು. ” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನುಡಿದನು. ಆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ 


ಪ್ರಾರಂಭ ೭ 


ಕಸ್ತೂರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಗಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿಕೆಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ವರ್ಡಾಡದಲ್ಲಿಯ 
ಆ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಸ್ತೂರಿಯ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕಸ್ತೂರಿಯನ್ನು ಯಾದು ಸುರುವಿದರು? ನಮ್ಮ ಜೀನನಕ್ಕಂತೂ ವಾಸನೆ, 
ರೂಪ ಗಂಧ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸುಗಂಧ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿತು? ಈ ಬಣ್ಣನನ್ನು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು?” 

ಶ್ಯಾಮನಿಗೀಗ ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಕಂಠವು ಬಿಗಿದು ಬಂದು ಗಂಭೀರ 
ನಾಗಿ ನುಡಿದನು: “ ಗೆಳೆಯರೇ! ಇದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೊಡುಗೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇನಾದರೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯದು. ತಾಯಿಯೇ ನನ್ನ 
ಗುರು, ತಾಯಿಯೇ ನನ್ನ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವದಕ್ಕೂ 
ಅವಳೇ ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದಳು. ಬರಿ ಮನುಸ್ಯ ಮಾತ್ರರ ಮೇಲಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ದನ 
ಕರು, ಗಿಡ ಹೂವು, ಹಕ್ಕಿ-ಪಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಲು ಅವಳೇ 
ಕಲಿಸಿದಳು. ಎಂಥ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳಿದ್ದರೂ ಪಿಟ್ಟಿಂದು ನುಡಿಯದೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕಲಿಸಿ 
ದವಳು ಅವಳೇ. ತೌಡಿನ ಮಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ತಿನ್ನ 
ಬೇಕು? ಮತ್ತು ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಗೌರವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳೇ ಕಲಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಯು ಕಲಿಸಿ 
ದುಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಲಾಂಶವನ್ನು ಕೂಡ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅದು ಮನೋಭೂಮಿಯಲಳ್ಲಿಯೇ ನೆನೆಯುತ್ತಲಿದೆ. ಭರ 
ದಿಂದ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದು ಯಾವಾಗ ಹೊರಬೀಳುವದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಬೀರಿದವಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ! ನಾನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. 

“ ನನ್ನಂತರಂಗದಲಿ ಮನೆಮಾಜು ತಾಯೆ! 
ನನ್ನಿಯಲಿ ಜೀವನಕೆ ಸೌಗಂಧವೀಯೆ ॥ 

ಅವಳೇ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಕೊಡುವವಳು, ಬಣ್ಣವನ್ನು ಕೊಡುವವಳು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಆ ಮಹಾಮಹಿಮಳದೆೇ ಪುಣ್ಯ ! ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ತಾಯಿ! ತಾಯಿ |! 
ತಾಯಿ !! 


೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಶ್ಯಾಮನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿಬಂದಿತು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಬಳನೆ ನೀರು ಉದುರಿತು. ಭಾವನೆಯ ಭರದಲ್ಲಿ ತುಟ್ಟಿ ಕ 
ಮತ್ತು ಕೈಬೆರಳುಗಳು ನಡುಗಿದವು. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಸುತ್ತಲೂ ಶಾಂತತೆಯು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಕೆಲವು ವೇಳೆಯ ನಂತರ 
ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಗಲು ಶ್ಯಾನುನು ಹೇಳಿದನು, * ಗೆಳೆಯರೆ, ನನ್ನದೆಂಬುದನ್ನು 
`॥ಿನೂ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳುವೆನು; ತಾಯಿಯ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ ಈ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಗೊಳಿಸುವೆನು. ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನೆನಪಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವೆನು. ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರತಿದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ಆಗಜಿ? ” 
“ಹೋ, ಆದೀತು. * ಎಲ್ಲರೂ ನುಡಿದರು. 
ರಾಮನೆಂದನು, “ ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಕೇಳಿದರೆ, ಎರಡು ಕಣ್ಣು 
ಕೊಟ್ಟನು. ೫ 
ಗೋನಿಂದನೆಂದನು “ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸುಧಾರಸವನ್ನು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ದೊರೆಯುವದು. ಪಾವನವಾದ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುಹಾಕಲು ದೊರೆಯು 
ವದು!” 


ರಾತ್ರಿ: ೧ 
:: ಸಾವಿತ್ರೀ ಪ್ರತ 


ಆೆಶ್ರಮಪನ್ಲಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಜೊತೆಗಾರರೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಲೂ ಮಂಡಲಾಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ 
ಚಂದ್ರನತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ದಿಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆ ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟವೆಂದರೆ ಒಂದು 
ಆದರ್ಶ ಸಮೂಹವಾಗಿತ್ತು. ಮಳಲಿನಲ್ಲಿಯ ರುರಿಯು ಬಹಳ ಸುಂದರ 
ಮತ್ತು ಪವಿಶ್ರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರೇಮರಹಿತವಾದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ-“ ನಮಗೇಕೆ 
ಇಲ್ಲದ ಗೊಡವೆ” ಎಂಬುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟವು ಒಂದು ಆಶಾ 
ಕಿರಣವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಗೆಳೆಯರ ಬಳೆಗದಲ್ಲಿರುವ ಕಕ್ಕುಲತೆಯನ್ನು ಬೇಕಿಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಚಿತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಆ ಆಶ್ರಮವೆಂದರೆ ಆ ಊರಿನ ಜೀವನ- 
ಸಾಮೂಹಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಇಡುವ ಸಜೀವ ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರವಾದ 
ರುರಿಯ ಆಗಿದೆ. 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶಾಂತತೆ ಇತ್ತು. ಆಕಾಶವು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು 
ತಿನ ಕೊರಳೊಳಗಿನ ಗಂಟೆಗಳ ಮಧುರ ನಿನಾದವು ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ತು. ಗಾಳಿಯು ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ತ್ರಿಭುವನ ಮಂದಿರದ 
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ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದನು : 

“ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತವರುನುನೆಯನರು ಥೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಸುಖಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ತಿನ್ನುಣ್ಣಲು ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಯಿಯ 
ತವರುಮನೆ ಊರಕ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಂದೆ ಒಳ್ಳೇ ಕರ್ಮಠರೂ 
ಧರ್ಮಿಷ್ಠರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಅನರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ಹಿರಿಯವಳು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂದೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಆವಡಿ ಎಂದು ಕೆಲವರು, ಬಯೋ ಎಂದು ಕೆಲನರು ಕಕೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಯೋ ಎಂಬುದು ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಕರೆಯುವ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು. 


" ತಾಯೀ' ಅಂದ ಹಾಗೆ. ತವರುಮನೆಯ ಆಳುಮಕ್ಕಳ್ಳು ಒಕ್ಕಲುಗಿತ್ತಿ 
೨ 


೧೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಯರು, ಮುಂಡೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದಾಗ ಕೂಡ " ಬಯೋ? ಎಂದು ಕಕೆಯುವಾಗ 
ಆಗುವ ಆನಂದ ಅಂಥಿಂಥದಲ್ಲ! ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅಂತಃ 
ಕರಣವು ಹೃದಯಕ್ಕೇ ಗೊತ್ತು! 

“ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸಹೋದರರೂ, ಒಬ್ಬ ತಂಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ ತುಂಬ ನಿಯಮಿತತನದವಳೂ, ದಕ್ಷಳೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಪಾಕ್ರಿಗಳು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಮದುವೆಯು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ 
ವರು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಊರಲ್ಲಿ ಸರದಾರರೆಂದು ಮನ್ಸಿಸಲ್ಪಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಥವಾ ತಾವೇ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿಯ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಬಂಗಾರ ಹಾಗು ಮುತ್ತಿನ ಆಭರಣಗಳು, ವಂಕಿ, ಸರಿಗೆ ಗೋಟು, 
ಫಾಟ್ಲಿ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ತುಂಬಿದ ಗೋಕುಲದಂಥ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಂದು ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಳು. ಅತ್ತೆಯಮನೆಯ ಹೆಸರು ಯಶೋದೆ 
ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನಳಾಗ 
ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಣ್ಣಲು-ಕಿನ್ನಲು ಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕತ್ರ ಕುಟುಂಬವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಉತ್ಸಾಹವುಳ್ಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿಸರ ವಾತಾ 
ವಂಣವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನುನಷ್ಯನು ಹಿಂಜರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದ 
ಲಾಗಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಮಾಡಬಹುದು. 

“ ಗೆಳೆಯರೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ೧೭-೧೮ ವಯಸ್ಸಿನವರಿರುವಾಗಲೇ 
ಸಂಸಾರದ ಹೊಣೆಯೆಲ್ಲ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಜ್ಜ ಕ್ಲೆ ಸಾಗದವರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರೇ ಎಲ್ಲ ಆಡಳಿತೆ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊಡ 
ಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ಅವರೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 
ಭಾವೂ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜನರೆಲ್ಲ ಭಾವೂರಾಯರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ನಮಗೆ " ಖೋತ ' ಕೆಂದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಖೋತ ಎಂದರೆ ಏನು? ” ಭಿಕ್ಕನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಶ್ಥಾನುನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು “ ಖೋತರೆಂದರೆ ಹೊಲದ ತೆರಿಗೆಯನ್ನು 
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ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಡೆಯರಿಂದೆ ನಸೂಲು ಮಾಡಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಜಮೆ ಮಾಡುವ 
ನೇತನವಿಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ದಲ್ಲಾಳಿ. ? 

“ ಅವನಿಗೇನೂ ದೊಕೆಯುವದಿಲ್ಲವೇನು? ” ರಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹೋ, ರೊಕೆಯದೆ ಇದ್ದೀತೆ? ಖಂಡಿತ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಸರಕಾರೀ 
ತೆರಿಗೆಯ ಕಾಲು ಭಾಗದಷ್ಟು ಲಾಭ ಅವನಿಗಿದೆ. ಖೋತನು ಹೊಲಗಳ 
ಬೆಳೆಯ ಅಂದಾಜು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಣೇವಾರಿ ಮಾಡುವದು ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಒಂದುವೇಳೆ ಬೆಳೆಯು ಚೆನಾ ಗಿರದಿದ್ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನು 
ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಜನರು ತೆರಿಗೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೊಡದೆ ಹೋದಕೆ 
ಅಂಥವರ ಮನೆ ಜಪ್ತೀ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಸರಕಾರದ ಸಹಾಯ 
ಜೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಹೊಲದೊಡೆಯರಿಂದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತೆರಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ಸುವದು ಅವನ ಕೆಲಸವೇ ಆಗಿದ್ದೆ” 

“ ನಮ್ಮ ವರ್ಪಾಡ-ನಾಗಪುರಗಳ ಕಡೆಗೆ "ಮಾಲಗುಜಾರ' ಕೆಂದು ಇರು 
ತ್ತಾರೆ, ಅಂಥದೇ ಇದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ” ಭಿಕ್ಕನೆಂದನು. 

ಗೋವಿಂದನು ಒಳ್ಳೇ ಆತುರನಾಗಿ ನುಡಿದನು, “ ಸಾಕಪ್ಪಾ, ನಿಮ 
ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿ. ನೀವು ಕಥೆ ಮುಂದರಿಸಿರಿ. ” 

ಶ್ಯಾಮನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು, “ನಾವು ನಡನಲಿ ಎಂಬ 
ಊರಿನ ಖೋತರಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಆ ವಡವಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೊಂದು ಗೊಹ 
ತೋಟವಿತ್ತು. ಧೋ ಧೋ ಎಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿ ತಕ್ಷ 
ಕಾಲುವೆ ತೋಡಿ ದೂರದಿಂದ ನೀರು ತಂದಿದ್ದರು. ಅದು ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಾಳ್ಗೆ ಪಪ್ಪಾಯಿ, ಪರಂಗಿ ಹಲಸು ಮತ್ತು ಫಹ 
ವಾರು ಬಗೆಯ ಹಲಸಿನ ಮರಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಬಕ್ಕೆ ಹಲಸು, ಅರೆಬಿಕ್‌ 
ಹಲಸು, ಕಾಪು ಹಲಸು ಹೀಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹಲಸಿನ ಮರಗಳಿವೆ. ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಬಹುದು. ಆ 
ತೋಟನೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ವೈಭವವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅದುವೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯನಿಧಿ 
ಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯರೆ, ಅದು ವೈಭವವಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಪಾಪದ 
ಖನಿಯಾಗಿದ್ಧಿತು. ಪಾಷವು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅಳುವಜೀ! ಪಾಪವು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಶಲೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುವದು. ಆಮೇಲೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮಣ್ಣುಗೂಡತಕ್ಕದ್ದೇ. 
ಪಾಪಕ್ಕೆ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ ಕ್ಷಣಿಕ! ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸದ್ಗುಣವು ಮಾತ್ರ ರುಕ್ರ 
ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಸ್ಪಿರವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳಗುತ್ತದೆ. 

" ಖೋತನು ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಅವರು 
ಕೂಡಲೆ ಬರಬೇಕು. ಬರದೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಉರಿದು ಬೀಳುವನು. 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಶ್ರಮಜೀವಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬದನೇಕಾಯಿ ಮೆಣಸಿನ 

ಇಯ, ಗೆಣಸು, ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಮತ್ತು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಪಾಪ! 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಖೋತನ ಕಣ್ಣು! ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯನರ 
ಶ್ರಮದ ಮೇಲೆ ಜೀನಿಸುವಸ್ಟು ಪಾಪ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಹಗಲಿ 
ರುಳು ಒಂದೇಸಮನೆ ದುಡಿಸಿ ಅವರನ್ನೇ ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತ ತಾವು ಗಾದಿ-ರೋಡು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುವದು ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅಪರಾಧವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಮೈಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಆಭರಣಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು? ಆ ಶುಭ್ರವಾದ ಮುತ್ತಿನ 
ನತ್ತು! ಅದು ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ "ಮುತ್ತಿನಂಥ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹಿ 
ಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಲಾಗಿತ್ತು! ಆ ಬಡಜನರ ಬಂಗಾರದಂಥ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿನ ಹಾಸ್ಯವನ್ನೂ, ಮೈಮೇಲಿನ ಗೌರ ಕಾಂತಿಯನ್ನೂ ಕಸಿದು ತಂದು 
ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಗೋಟು-ಪಾಟ್ಲಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಪರಮೇಶ್ವರನು 
ಪ ಸತ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅವನು ನನ್ನ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಬಚ್ಚರಿಸತಕ್ಕವನಿದ್ದನು. 

“ ನನ್ನ ತಂದೆ ದುಷ್ಟ ಸ್ವಭಾವದವರೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪೂರ್ವ 
ಜರ ನರಂಪರೆಯನ್ನೇ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಖೋತರಿಗಿದ್ದ ನಿರಂಕುಶ ಅಧಿಕಾರದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಆಭಿಮಾನನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳದಿದ್ದರೆ “್ರ ಒಕ್ಕಲಿಗನಿಗೆ ಸೊಕ್ಕು ಬಂದಿದೆ » ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುವದೊಂದು ಪದ್ಧತಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ತಾನೇ 
ಉದ್ದಾಮರೂ, ಅಧಿಕಾರಾಂಧರೂ ಆಗಿದ್ದೇವೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ ಅವರಿಗೆ ಇರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ತಂದೆಯವರ ಕೈಗೆ ಆಗ ತಾನೆ ಆಡಳಿತೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಖೋತರೆಂಬ ಬಿಂಕದಲ್ಲಿ ಕಂಡನರಿಗೆ ಕಂಡಂತೆ 
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ಮಾತನಾಡಿ ಕೆಲನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನವರ ಪಾಪಗಳೂ 
ಕಟುಮಾತುಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳಾಗಲ್ಲಿ, ಪುಣ್ಯಗಳಾಗಲಿ 
ಸತ್ತು ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಯಾವದೂ ವ್ಯರ್ಥ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಬಿತ್ತಿದ್ದು 
ಬೆಳೆಯತಕ್ಕದ್ದೇ. ಹೆಚ್ಚಿದ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿ ಹೂ-ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಡತಕ್ಕದ್ದೇ. 

“ ಅದೊಂದು ಅಮಾನಾಸ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಭಾವೂ ವಡವಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮ ಗಂಟಿಗೇ ಅವರು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲುಸಿದ್ದರು. "ಇಂದು 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಿದೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ? ಎಂದು ಮನೆಯ ಜನರು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. " ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಇದ್ದರೇನು ಶಫಿವಾರವಿದ್ದ 
ಕೇನು? ಆಗುವದು ಆಗತಕ್ಕದ್ದೇ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿವಸವೂ 
ಫನಿತ್ರವಾದದ್ದೇ. ಎಲ್ಲವೂ ಜೀವರ ವಾರಗಳೇ.? ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರು ವಡವಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಇದ್ದರು. ಸಂಜೆ 
ಯಾಮೊಡನೆ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಶೋಟಓಗರ ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳ್ಳು “ ಭಾವಣ್ಣಾ, ರಾತ್ರೀ ಹೊತ್ತಿಂದಕೆ 
ದೈತ್ಯರು ಸಂಚರಿಸುವ ಹೊತ್ತು. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇಡಿರಿ. 
ಮೇಲಾಗಿ ಇಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ. ನೀವು ಹಳ್ಳದ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದು ಹೋಗುವದು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ವಸತಿ ಮಾಡಿರಿ. 
ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ - ಕೋಳಿ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಡಬಹುದು. ” 

ಭಾವೂ ಇದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಂದರು, “ಮುದುಕ ನಿತ್ಯದ ವಹಿ 
ವಾಟದ ದಾರಿ. ರಾತ್ರಿಯಾದರೇನಾಯಿತು? ನಾನು ಸರ್ರನೇ ಹೋಗಿ ಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಹಾಲು ಹಿಂಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಮಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ? 

ಭಾವೂ ಹೊರಟರು. ಜೊತೆಗೆ ಆಳು ಇದ್ದ. ಆ ಮುದುಕಿಯ ನುಡಿ 
“ ಹೋಗಬೇಡಿರಿ ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಪಕ್ಚವಾಗಲಿರುವ ಪಾಪಗಳು, 
“ ನಡೆ, ನಿಲ್ಲಬೇಡ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಒಬ್ಬನು 
ಚೀರುಧ್ವಫಿ ತೆಗೆದು ನಕ್ಕನು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆಳಿನೊಡನೆ ಭಾವೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಕತ್ತಲು ಪಸರಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. ಪರಮೇಶ್ವರನ, ಸಾಧು ಜನರ ಮತ್ತು ಸಾಧ್ವಿಯರ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಂಚ 
ತೊಡಗಿದವು. 
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ವಡವಲಿಯಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಹರದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳವಿತ್ತು. 
ಅದು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊಳ್ಳ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಎರಡೂ ದಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ ಮರಗಳಿದ್ದವು. 
ಆ ನಿಬಿಡವಾದ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊಸಬರಿಗೆ 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾವೂ 
ನಿರ್ಭಯರಾಗಿ ಹೊರಓದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭೂತ-ಪ್ರೇತ, ಪ್ರಾಣಿ-ಕೀಟಕ ಯಾವುದರ ಭಯವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾವೂ ಆ ಕೊಳ್ಳದ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಯಾರೋ ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. ಪಾಪವು ಅಂಜುಗುಳಿಯಾಗಿ 
ರುತ್ತದೆ. ದಟ್ಟವಾದ ಗಿಡಗಂಓಯೊಳಗಿಂದ ಮೈಗೆ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಬಳಿದುಕೊಂಡ 
ಭಿಲ್ಲರು ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದರು. ಭಾವೂರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಲಾಕೀ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಲೆ 
ಅವರು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ಆಳು ಹೆದರಿ ಓಡಿ ಹೋದನು. 
ಭಾವೂರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಭಿಲ್ಲನು ಕುಳಿತು ಇನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕರ 
ಕರನೆ ಕೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಹೊರಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಕೀಟಕಗಳು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಹುತ್ತಿನೊಳಗಿಂದ ನಾಗರಹಾವೊಂದು ಫೂತೃ 
ರಿಸುತ್ತ ಸರ್ರನೆ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಭಿಲ್ಲರ ಲಕ್ಷ್ಯ ಅತ್ತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟಳು “ ಲೋ, ಹಾರುವನನ್ನು ಹೊಡಿ 
ದರು. ಖೋತನನ್ನು ಹೊಡೆದರೋ ಬನ್ನಿರಿ.” ಆ ಭಿಲ್ಲರೂ ತುಸು ಅಂಜಿದರು, 
ಭಾವೂ ಆ ಭಿಲ್ಲರಿಗೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದರು, “ ಹೊಡೆಯಬೇಡಿರೋ, 
ಇನೇನು ನಿಮಗೆ ಕೇಡು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿರಿ. ಈ ಉಂಗುರ್ಕ 
ಈ ಬಂಗಾರದ ಕಡೆ, ಮತ್ತು ಈ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. ” 
ಮುದುಕಿಯ ಅರ್ಭಟ ಕೇಳಿ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಕಾಲು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಆ ಭಿಲ್ಲರು ಉಂಗುರ, ಕಡೆ ಮತ್ತು 
ಸೂರು ರೂಪಾಯಿ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಭಿಲ್ಲರೇನು 
ಸುರಿತ ದರೋಡೆಖೋರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕಾ ಕೊಲೆಗಡಕರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡ 
ತನದ ಬೇಗೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಳ್ಳ ಹಾಕಿದಂತಿತ್ತು. ಆ ಕ್ರೂರ ಕರ್ಮದ 
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ಹಿಂದೆಯೂ ರಯೆಯಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮದಿಂದಾಗಿ, ಅವರ ಹಸಿನೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಆ ಭಿಲ್ಲರು 
ಈ ಕೊಲೆಗೆ ಪ್ರವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಲಹ ಮತ್ತು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ಕೆಲವರು ಅನ್ನುವರು. ಆದರೆ ಈ ಕಲಹೆದ 
ಹಿಂದೆ ಈ ಹೋರಾಟದ ಹಿಂದೆ ಪ್ರೇಮವು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಈ ಪ್ರೇಮವು 
ಮಾತ್ರ ಸಂಕುಚಿತವಾದದ್ದು. ಜಗತ್ತಿನ ಅಂತಿಮ ಸ್ವರೂಪವು ಪ್ರೇಮವಾಗಿದೆ, 
ಯುದ್ಧವಲ್ಲ; ಸಹಕಾರವಾಗಿದೆ. ದ್ವೇಷ ಅಥವಾ ಮತ್ಸರವಲ್ಲ. 

ಭಾವೂಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆಳು ಓಡಿಯೋಡಿ ನೇರವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಪಾಲಗಡವನ್ನು ಸೇರಿದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ತೇಕುತ್ತ 
ತೇಕುತ್ತ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅರುಹಿದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೂ 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಜನರು ಕೂಡಲೆ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಪಾಲಗಡ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ ಠಾಣೆಗೂ ವರದಿ ಕೊಡಲಾಯಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹತ್ತಿ ದೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೌಹಾರಿದರು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಂತಾದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದವಾದರೂ ಎಲ್ಲರ 
ಮೋರೆಗಳು ಸಫ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿಯ ಊಟ! ಎಲ್ಲಿಯ ನಿನ್ನೆ! ಆಗ ನಾವು 
ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಆಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವಳಾಗಿ 
ದ್ವಳು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬೇಗ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಆ 
ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ದೇನರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಜೀವರ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕಳು ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಸರಮ ಮಿತ್ರ. ದೇವರ 
ಬಳಿ ತಾಯಿ ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು “ ದೇವರೇ, ನಾರಾಯಣಾ, ನನ್ನ 
ಚಿಂತೆ ಯೋಚನೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕೂಡಿವೆ. ತಾಯಿ, ಜಗದಂಬೆ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಕುವರಿ. ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೋ. ನನ್ನ ಕುಂಕುಮನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡು. ಬಳೆಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸು. ನನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ............ ಬೇಡ್ಕ 
ಶಾಯಿ, ತಾಯಿ! ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೊಡಲಿ ಏಟು ಬೀಳದಿರಲಿ. ನಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ಯಾನ ವೃತವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲಿ? ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ 
ಕರುಣೆ ಬರಲಿ. ನೀನು ಕರುಣಾಸಾಗರನಲ್ಲವೇ? ಅವರನ್ನು ಸುಖದಿಂದ 
ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸು. ಕಣ್ತುಂಬ ಅವರನ್ನು ನೋಡಗೊಡು. ನಿನ್ಮಾಶೀರ್ನಾಡ 
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ದಿಂದ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸುಖದಿಂದ ಇರಗೊಡು. ನನಗೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಈ ಆಭರಣಗಳು ಬೇಡ. ಈ ವೈಭನದ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಬೇಡ ಈ “ಖೋತ 
ಕೆಲಸವಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? ನನಗೆ ಅದಾವುದೂ ಬೇಡ. ಪತಿಯೇ ನನ್ನ 
ಒಡವೆ! ಅನರನ್ನಷ್ಟು ದಯಸಾಲಿಸು. ದೇವರೇ, ದಯಪಾಲಿಸು. ” 
ಹೀಗೆಂದು ತಾಯಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ದೇವರಲ್ಲಿ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. 

ತಾಯಿಯು ದೇವರ ಮೊಕೆ ಹೊಕ್ಕಳು. ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಕೇವಲ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ತ್ಯಾಗವು ಬೇಕು. ವ್ರತವು ಬೇಕು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯ 
ಪ್ರತವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. ಗೆಳೆಯರೆ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಠಿಣ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಫೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊಡಲಕ್ಕೆ :ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯ ಶ್ರ್ರೀ-ಪುರುಷ ರತ್ನಗಳು 
ರಾಶಿ, ರಾಶಿಯಾಗಿಸೆ. ರಾಮನಿದ್ದಾನೆ, ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಿದ್ದಾನೆ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಇದ್ದಾಳೆ- 
ಸೀತೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀವು ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಓದಿರಿ ಅಥವಾ ಬಿಡಿರಿ. ಸಾನಿತ್ರಿಯು 
ಅಮರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಸ್ಕೀಯರಿಗೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಧೈರ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಡುನಳು. ಮನುಷ್ಯನ ಪವಿತ್ರವಾದ ಮತ್ತು ಪರಿಶುದ್ದವಾದ ನಿರ್ಧಾರವು 
ಮರಣದೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಳು. ಭಾವೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆ ವರುಷ 
ದಿಂದ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿ ನರುಸ 
ಜೇಸ್ಕಮಾಸದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ಮೊದಲು ಅವಳು ಉಪವಾಸ 
ನನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿಡಿದಂಥ ವ್ರತವನ್ನು ಬಿಡಲಿಕ್ಕಾಗದು. ಈ ವ್ರತ 
ದಲ್ಲಿ ಆಲದ ಗಿಡದ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವದಿರುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೋಡುವ ಚಿರಂಜೀನಿಯೂ, ಅಕ್ಷಯವೂ ಆದ ಆಲದ ಮರದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ಅಕ್ಷಯ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವದಿರುತ್ತದೆ. ಆಲದ ಮರದಂತೆ ವಂಶವು 
ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ ನೆರಳನ್ನು ಕೊಡಲಿ. ಆಲದ ಮರವು ಬೆಳೆದು ಮೇಲೆ 
ಷೇಲೇರಿ ದೇವರ ಪಾದ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಮೇರೆಗೆ ಪೀಳಿಗೆಯ 
ಜನಕ್ಕೂ ಮೇಲೇರುವ ಸದಿಚ್ಛೆ ಇರಲಿ. ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ರೆಂಬೆಗಳೂ, 
ಜಡೆಗಳೂ ಒಡೆದಿರುತ್ತವೆ. ಅದೇ ಮೇರೆಗೆ ವಂಶವು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಬಲಯುತ 
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ವಾಗಲಿ. ಇಂಥವೇ ನೂರಾರು ಭಾವನೆಗಳು ಈ ಆಲದ ಮರದ ಪೂಜೆಯಿಂದ 
ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬರುಕ್ತಿರಬಹುದು. 

ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತದ ದಿವಸಗಳು ಸನೂಸಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಗಂಭೀರ 
ಉಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳತಕ್ಕವರಿದ್ದೇನೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದರ ಮುನ್ನುಡಿ ಮಾತ್ರ. ಆಗ 
ನಾನು ಎಂಟು-ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತದ ದಿವಸ 
ಗಳು ಸಮಿಪಿಸಿದ್ದವು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಚಳಿಜ್ವರದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ 
ವ್ರತದಲ್ಲಿ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ೧೦೮ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುವದಿರುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಗೆ 


ಕೊಂಚ ನಡೆದರೂ ಬವಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ys 

ತಾಯಿಯು " ಶ್ಯಾಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ, * ಏನಮ್ಮ, ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಕಾಲು ಒತ್ತಬೇಕೇ?” 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಬೇಡಪ್ಪಾ, ದಿನಾಲು ಎಷ್ಟೆಂದು ಕಾಲು ಒತ್ತು 
ವದು? ನಿನಗೂ ಬೇಜಾರು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೀತು! ಆದರೆ ನಾನಾದರೂ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

ತಾಯಿಯ ಆ ಕರುಣಾಮಯ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕಳವಳ 
ವಾಯಿತು. ನಾನು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, 
ನೀನು ಸದಾಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ದಣಿದುಕೊಳು ತ್ರೀಯಪ್ಪ. ಆದರೂ ನಾಳೆ 
ಯಿಂದ ಮೂರು ದಿನಸ ಮತ್ತೊಂದು ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚತಕ್ಕವಳಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಡುನೆ 
ಯಲ್ಲವೇ ಮಗೂ ?? 

" ಅದಾವ ಕೆಲಸ ಹೇಳು ತಾಯಿ. ನಾನೆಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಿ 

ರುವೆನೇ? ” ನಾನೆಂದೆ. 

ತಾಯಿ ಕನಿಕರದಿಂದ ನುಡಿದಳು, “ ಇಲ್ಲ. ನೀನೆಂದೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಇದು ನೋಡು - ನಾಳೆಯಿಂದ ವಟಸಾವಿತ್ರೀ ಪ್ರತವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗು 
ವದು. ನಾನು ಆಲದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ೧೦೮ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲಾಕೆ. ನನಗೆ ಮೂರ್ಛೆ 
ಬರಬಹುದು. ಹೇಗೂ ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡೇನು. ಮೂರು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕೇನು. ಉಳಿದವುಗಳನ್ನು ನೀನು 
ಹಾಕಬೇಕು ಮಗು.” 


೧೮ ಶ್ಕಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಹೀಗೆಂದು ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ರೀತಿ ಹಾಗು 
ಕರುಣಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

“ ತಾಯೀ, ನಾನು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದೀತು? ” ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಹೋ, ನಡೆಯುವದು ಕಂದಾ, ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನೆ. ದೇನರೇನೂ 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನೀನೆಂದರೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ನೀನು 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕರುಳು. ನನ್ನದೇ ಅಂಶ. ನನ್ನ ದೇಹರೂಪ. ನೀನು ಪ್ರದ 
ಕ್ಲಿಣೆ ಹಾಕಿದರೆ ನನ್ನನೇ ಆಗಬಹುದು. ನಾನು ಅಶಕ್ತಳು. ಕಾಹಿಲೆಯವಳು. 
ಇದೆಲ್ಲ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ” ತಾಯಿಯೆಂದಳು. 

“ ಅದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನಗಬಹುದು. ನಾನು 
ಆಲದ ಗಿಡದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ “ ಹೆಣ್ಣ್ಯಾ, ಹೆಣ್ಣ್ಯಾ ೫ ಎಂದು ಗೇಲಿ ಮಾಡಬಹುದು, ನಾನು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಲಜ್ಜೆ ಯಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ 
ವ್ಯತ್ಯಯ ಬರುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಗುರುಗಳು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ಅನೇಕ ನೆಪಗಳನ್ನು ಮುಂದೊಡ್ಡಿ ದೆನು. 

ತಾಯಿಯ ಮುಖವೂ ಬಾಡಿ ಖಿನ್ನವಾಯಿತು. ಅವಳೆಂದಳು “ಶ್ಯಾಮಾ, 
ತಾಯಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂತಹ ನಾಚಿಕೆ? ಇದು ಗೇವರ ಕೆಲಸ. 
ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕರೆ ಅವರೇ ಹುಚ್ಚರೆನ್ಸಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಪಾಪದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ ನಿನಾ ದೇವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಆ ದಿವಸ ನೀನು ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಟ್ಟದ್ದ ಕೊಬ್ಬರಿಯ 
ತುಂಡನ್ರು ಹಾರಿಸಿ ತಿಂದೆ. ನಾನು ಕಂಡರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿ [ 
ತಿಂದಿರಬಹೆದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಂದು ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ಇಂದು 
ದೇವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಚುತ್ತಿದ್ದೀ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಭಕ್ತಿನಿಜಯವನ್ನು ಏಕೆ 
ಓದುತ್ತೀ? ಪಾಂಡವ ಪ್ರತಾಪವನ್ನು ಓದುವದರಿಂದೇನು ಲಾಭ? ನಿನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕೃಷ್ಣನು ರಥವನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಧರ್ಮರಾಜನು ಎಂಜಲು 
ಬಳಿದನು. ನಿನಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲು ನಾಚಿಕೆಯೇ ?” ಎಂದು ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತ ೧೯ 


“ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ನನ್ಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೆದಕಿತು. ನನ್ನ ಎಬಿಯು 
ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ತೊಳೆದು ಶುದ್ಧವಾಯಿತು. " ದೇವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ.  ಪಾಷದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.? 
ಎಂಥ ಅಮೃತವಾಣಿ ಅದು! ಇಂದೂ ಆ ಶಬ್ದಗಳು ನನ್ಯ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ. 
ಇಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಶಬ್ದಗಳ ಅಗತ್ಯವು ಬಹಳ ಇರುವದಲ್ಲವೇ? ಜೀವರ 
ಸೇವೆ, ದೀಶದ ಸೇವೆ, ಭಾರತಮಾತೆಯ ಸೇವೆಗೆ ನಾವು ನಾಚುತ್ತೀವೆ. ಆದಕೆ 
ಕೆಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವದಕ್ಕೆ, ಕೆಟ್ಟ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡುವದಕ್ಕೆ, ನಸ್ಯ ಏರಿಸುವ 
ದಕ್ಕೆ, ಚುಟ್ಟಿ-ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವದಕ್ಕೆ, ಮೋಜಿಥಿಂದ ಮೆರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೆ 
ಲಜ್ಜೆ ಎನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ್ಕ ಸತ್ಯರ್ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇವೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳ ಕಡೆಗೇ ಒಲವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬಲು ಶೋಚನೀಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಸರಿ! 

ನಾನು ತಾಯಿಯ ಕಾಲುಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದ್ದೆ “ ಶಾಯ್ಕ ನಾನು ದೇವರ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರೇ ನಗಲಿ- ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಹೆದರುವದಿಲ್ಲ. 
ಪುಂಡಲೀಕನು ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡವನಾದ, ದೇವರನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ತಂದು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾದ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಹಾಗೂ 
ದೇವರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತೀನೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳು ಸಿಟ್ಟಾದರೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೇ? 
ನಿನಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತೇ? ” ಎಂದು ನಾನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ 

“ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಂದ್ಕಾ ನಾನೇಕೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಲಿ? ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಶ್ಯಾಮಾ? ೫ ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ಮಿತ್ರರೇ, ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ವಟಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತದ 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಅ ದಿನದ ಹಿತೋಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. “ ಪಾಪ 
ವನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ನಾಚಿಕೆ ಬರಬೇಕು | ಸತ್ಪಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ನಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ? 


ರಾಶ್ರಿ: ೨ 


:: ಅಕ್ಕನ ಮದುವೆ 


ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಊಟವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಊಟದ ನಂತರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸಮಯದವರೆಗೂ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಊರಲ್ಲಿ "ಬಹುಳಾ' ಎಂಬ ಹೊಳೆಯಿತ್ತು. 
ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಈಶ್ವರನ ಗುಡಿ. ಗುಡಿಯ ಹತ್ತರ 
ಒಂದು ಪುರಾತನ ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಷನಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಲೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಊರ ಜನರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶ್ಯಾಮನೂ ಗೋವಿಂದನೂ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಗುಡ್ಡವನ್ರೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಗೋವಿಂದನು ಕೊಳಲನ್ನು 
ಇಂಪಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಕೊಳಲನ್ನು ಜೊತೆಗೆ 
ತಂದಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಅವನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕನಿಷೈದಯದ ಶ್ಯಾಮನು 
ಅದನ್ನು ಅಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೊಳಲ ನಾದವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗೋವಿಂದನು 
ಶ್ಯಾಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ವು. ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮಧುರ ಹಾಸ್ಯವು ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸಮಯವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ 
ವಲ್ಲವೇ? * ಗೋವಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಕಣ್ಣೆರೆದು ನುಡಿದನು, “ಗೋವಿಂದಾ, ಕೊಳಲು ಒಂದು 
ದಿವ್ಯನಾದ ವಸ್ತುವಾಗಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನ ಮುರಲಿಗೆ ಪಶು-ಪಕ್ಷಿಗಳೂ ಮುಗ್ಧವಾಗು 
ಕ್ರಿದ್ದವು. ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳು ಕೂಡ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಹಿಂದಿನ ಕವಿ 
ಗಳು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ಗೋವಿಂದಾ ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ನಾನು ರಜೆಯ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದನಗಾಹಿಗಳೊಡನೆ ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ದನ 
ಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದವು. ದನಗಾಹಿಗಳು ಕೊಳಲನ್ನೂದುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಕ್ಕ 
ಒಳ್ಳೇ ಕೂಳಲುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಗಳದ ತುಂಡು! ಆದರೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಅದ್ಭುತ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ! ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಕರ್ಕಶ ಪರ 
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ದೇಶದ ಕೊಳಲುಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯಂತೆ ! ಆದರೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡವರಿಗೆ ಸುಲಭವೂ ಸುಂದರವೂ ಆದ ಗಳದಿಂದ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ಕೊಳಲುಗಳೇ ಚೆನ್ನು. ಕೊಳಲು ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಾದ್ಯ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು 
ನುಡಿಸಿದ ಆ ಕೊಳಲು ಏಳು ಲಕ್ಷ ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಮನ್ನಣೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ನುಡಿಸು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಹಾಡನ್ನು! ? 

“ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದೋ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ” 

" ಹೌದು ಹೊತ್ತಾಯಿತು ನಡೆ. ಗೋವಿಂದಾ ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಕಥೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಪೂರ್ವ ವೃತ್ತಾಂತ 
ವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಬೇಗನೇ ಮುಗಿಸುವೆನು. ” ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು. 

“ ನಿನ್ನೆ ನೀವು ೧೦-೧೨ ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದಿರಿ. ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೊತ್ತಾಗುವದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ನಡುನಡುವೇ ವಿವಿಧ ವಿಚಾರ 
ಗಳೂ - ಕಲ್ಪನೆಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಅವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ನಮಗೂ ಲಾಭವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆ ಹೊತ್ತೇನು ವ್ಯರ್ಥ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೇ? ” ಗೋವಿಂದನೆಂದನು. 

ಭರದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಪ್ರಾರ್ಥ 
ನೆಯ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. ಊರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲ ಜನರೂ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನೆಂದೂ, ಸಮಾಧಿಸ್ಥ ನೆಂದೂ ಯಾರಿಗೆ ಅನ್ನಬೇಕು? ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನ 
ಲಕ್ಷಣಗಳೇನು? ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕಗಳಿಂದ ಆ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕೂಡಿದ್ದಾಗಿಗ್ದಿತು. ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯು ಈಗ ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೇ ಆದಂತಾಗಿದೆ. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಶ್ಯಾಮನ ಕತೆ ಕೇಳಲು ಆತುರ 
ರಾಗಿ ಕುಳಿತರು. ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

* ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮವು ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ 
ಮೇಲೆ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ 
ಯಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ದಯೆ, ಕ್ಷಮ್ಮೆ ಕಷ್ಟ ಮತ್ತು ಸಹನಶೀಲಕೆಗಳ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ವಾಸದಿಂದೆ 
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ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಎಂದೂ ಆಡಿದವಳಲ್ಲ. 
ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಕೈಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಹಟಮಾರಿತನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಮಗುವನ್ನು ದೂರ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದ ಸಂಗತಿ. ಎಸ್ಟೋ ದಿವಸಗಳವರೆಗೆ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯೇ ಕೂಡಿಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮಂಗಳನವಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ 
ನರದಕ್ಷಿಣೆಯ ತಾಪತ್ರಯವೊಂದು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಹೆಸರೇನೋ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ “ ಹೊರಗೆ ರುಗ-ರುಗ್ಯ ಒಳಗೆ ಭಗ-ಭಗ' ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆತನದ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನೀವಿ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಕುಟುಂಬದ 
ಕೆಲವರು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಲವು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಏರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕನನ್ನು ಹೆಲನಾರುಕಡೆಗೊಯ್ದು ತೋರಿಸಿದರು. ಕನ್ಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಕಿ 
ಷರದಕ್ಷಿಣೆ ವಿಚಾರ ಅಡ್ಡ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೆಂಬುದು ಹೆಣ್ಣು 
ಷುಕ್ಕಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಗ್ಗವೇ ಸರಿ. ಈ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ತೊಂದರೆಯಿಂದ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಒಳಗೊಳಗೇ ಚಿಂತೆಯು 
ಅವರನ್ನು ದಹಿಸುತ್ತಿದುತ್ತದೆ. “ ಹುಡುಗಿ ದಿವ್ವನಂತೆ ಬೆಳೆನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಶಾಯಿ-ತಂದೆಗೆ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಬಾರಬೇ? ? ಎಂಬ ಕಠೋರ ಶಬ್ದಗಳು 
ಹುಡುಗಿಯರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಜೀವನವೇ ಬೇಡವೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ತರುಣರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರಬೇಕು ! 

ಈ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಷರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸ್ನೇಹಲತೆ ಎಂಬಾಕೆ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸತ್ತಳು. 
ಆಗ ತರುಣರು ತುಸು ಗೋಣು ಕೊಡಹಿದ್ದರ್ಕು, ಸಭೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. 
ಕರಾವುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ! 
ಪರದಕ್ಸಿಣೆ ಬೇಕು, ಶಿಕ್ಷಣದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಣ ಬೇಕು, ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹಣ 
ಬೇಕು, ಉಂಗುರ ಬೇಕು, ಗಡಿಯಾರ ಬೇಕು ಏನೆಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. ಕನ್ಯೆಯಿಂದ 
ಹಣವನ್ನು ಪಡೆಯುವದಾಗಲೀ ವರನಿಂದ ಹೆಣ ಸಡೆಯುವದಾಗಲಿೀ ಎರಡೂ 
ತಿಂದ್ಯವಾದವುಗಳೇ. ಆಕಳನ್ನು ಸಹ ಮಾರಕೂಡದೆಂದು ನಮ್ಮ ಉದಾತ್ತ 
ಧರ್ಮವು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಹುಡುಗ- 
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ಹುಡುಗೆಯರನ್ನೂ ಮಾರುತ್ತಾಕಿ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧರ್ಮನಾವುದು ? 

ಇಯಿಯಿಂದ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾರೆ ಕೃತಿ 
ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಧರ್ಮದ ಅಪಹಾಸ್ಯವೇ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಏನದು ಆಸಹ್ಯತನ? 
ಉದಾರಹೃದಯಿಗಳಾಗಿರಬೇಕಾದಂಥ ತರುಣರು ಕೂಡ ನರಪೇತರೇ ಆಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಿಂ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಗಳ ವಿರುದ್ದ ಬಂಡೆಬ್ಬಿಸುವ ಧೈರ್ಯವು ನಮ್ಮ 
ಜನಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ದೇಶದ ಉದ್ಭಾರವಾಗಲಾರದು. ನಮ್ಮ ಸಹೋದರಿ 
ಯರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯವಾದಂಥ ಅನಿಷ್ಠ ರೂಢಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪ್ರಿಯರೆಂದು ಕರೆವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಹೋಗಲಿ! ನಾನೀಗ ಭಾವನೆಗಳ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಎಲ್ಲಿಗೋ ತೇಲುತ್ತ 
ಹೊರಟಿ. 

“ ನೀವು ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ನಮಗೆ ಜೇನು 
ತುಪ್ಪನೇ ದೊರೆಯುವದು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಅಡನಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದರೂ ಹೂ 
ಗಳನ್ನೇ ತೋರಿಸುವಿರಿ, ನೀವು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇದ್ದಿರೆಂದರೆ ಹಾವುಗಾರನ 
ಮುರಲಿಯ ನಾದಕ್ಕೆ ನಾಗರಹಾವು ಮೈಮರೆಯುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಅಂತರಾತ್ಮವೂ 
ಮೈಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತದೆ.  ನಾಮದೇವನೆಂದನು. 

“ ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಮಧುರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಅಲ್ಲವೇ ಆ 
ಶಾಹೂನಗರವಾಸೀ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯೊಳಗಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ನಟ ಗಣಪತ 
ರಾಯರ ಕಥೆ ಹೇಳಿದವರು? ಹೆಮ್ದೆಟ್‌ ನಾಟಕವೆಂದು ಜಾಹೀರು ಪಡಿಸಿರು 
ವದು, ಗಣಪತರಾಯರು ಬಂದು ತುಕಾರಾಮ ನಾಟಕದೊಳಗಿನ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ನಡೆಸುವದು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು " ಆಗಲಿ - ಅದೇ ಆಗಬಹುದು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಣಪತರಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಚಂದ. ಹಾಗೇ ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳಿರಿ ಪ್ರವಚನವನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿರಿ ನಮಗೆ ಆನಂದವೇ ಆಗುವದು. * 
ಗೋವಿಂದನೆಂದನು. 

" ಆಮೇಲಿ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರವೇನಾಯಿತು? ” ರಾಮ ಕೇಳಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು, " ರಾಮನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮುಂದು 
ವರಿಸುತ್ತೀನೆ ಕೇಳಿರಿ. ಬಹಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಲಗ್ಭವೇನೋ ಕೂಡಿ 
ಬಂದಿತು. ಲಗ್ನವು ರತ್ನಾಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗತಕ್ಕದ್ದಿ ತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪಾಲಗಡ 


೨೪ ಶ್ಯಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ದಿಂದ ರತ್ಪಾಗಿರಿಗೆ ಹೋಗುವದಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನು ಆರೇಳು ವರ್ಷದನನಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ನನಗೇನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೇ ಆ ವಿಷಯ 
ನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಆ ವಿಶಾಲ ಸಮುದ್ರ, ಬತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು, 

ಅವೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ ಮನೆಯ ಹಾಗು ಊರಲ್ಲಿಯ ಐನತ್ತು-ಅರನತ್ತು 
ಜನರು ಹೊಂಟದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಆಳುಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದರು. ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು 
ಹರ್ಣೆ ಬಂದರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದವು. ಆಗ ಹಡಗಗಳ ಸ್ತಿತಿ ಶೋಚನೀಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹರ್ಣೆ ಬಂದರಕ್ಕೆ ನಿಲ್ದಾಣನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದೋಣಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಟೊಂಕಮಟ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದೋಣಿಯನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ದೋಣಿ 
ಹಡಗಕ್ಕೆ ಜನರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹರ್ಣೆಬಂದರವು ತುಸು ತೊಂದರೆಯುಳ್ಳದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟವು 
ಬಲು ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಂದರದ ಮೊದಲಿನ ಹೆಸರು ಸುವರ್ಣದುರ್ಗ 
ಆಂಗ್ಲರು ಚಂದ್ರಸೇನ ರಾಜನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದರೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡುಗಳಿಂದ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ. 

ಹರ್ಣೆಯ ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾದ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳಿವೆ. 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಕ್ಕುವ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ಆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ತಮ್ಮ 
ತಲೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸಮುದ್ರದ ಭಯಂಕರ 
ವಾದ ಗರ್ಜನೆಯು ಆರು ಹರದಾರಿಗಳ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹರ್ಣಿಗೆ 
ದೀಪಗೃಹನಿದೆ. ಎತ್ತರವಾದ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುವ ಕೆಂಪು ದೀಪವಿದೆ. 
ಸಂತ ಜನರೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಉನ್ನತವಾದ ಜೀನನದ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸಂತರು ಭವ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿನ ದೀಸಸ್ಮಂಭಗಳೇ! 

" ಸಂತಕೃಪೆಯೆಂಬ ಈ ದೀಪ! ಮಾಡುವದು ಸಾಧಕರನ್ನು ನಿಷ್ಪಾನ!” 

ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಈ ಅಭಂಗವನ್ನು ನುಡಿದ. ಹಳ್ಳಿಯ ದಾಸರೂ 
ಪಾರಕರೀ ಜನರೂ ಈ ಬಗೆಯ ಎಷ್ಟೋ ಅಭಂಗಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಕಂಠಪಾಶವಿದ್ದಷ್ಟು ಸುಶಿಕ್ಸಿತರಾದ ನಮಗೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಸುಶಿಕ್ಷಿತರಿಗೆ 
ಆಂಗ್ಲಕವಿಗಳ ವಚನ್ರ ಪದ್ಯ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಪುರಂದರದಾಸರ ಸದಗಳನ್ನೂ 
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ಬಸವಣ್ಣನವರ ವಚನಗಳನ್ನೂ ತುಕಾರಾಮರ ಅಭಂಗಗಳನ್ನೂ ಅರಿಯರು, 

ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು, “ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಆ ಕೆಂಪು ದೀಪವು ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಿರಬೇಕು, ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೇಮದ ಭರತಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ವಶ್ಚಸ್ಥಳದ 
ಮೇಲೆ ನೂರಾರು ಚಂದ್ರರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಮುತ್ತಿ 
ನಂಥ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳ ನೂರಾರು ಫೋಟೋಗಳನ್ನೇ ಸಮುದ್ರವು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಜೆ.” 

“ ಚಂದ್ರನು ಸಮುದ್ರದ ಮಗನೇ? ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹೌದು, ಸಮುದ್ರ ಮಂಥನದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ರತ್ಯಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದನೆಂದು ಕಥೆಯಿದೆ. ” ನಾಮದೇವನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಇನ್ನೂ ವರ್ಣನೆಯ ಭರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. “ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೈಗೆ ತೊಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಮುದ್ರವು ಬಗೆಬಗೆಯ ವಸ್ತ್ರ-ಒಡವೆ 
ಗಳನ್ನು ತಂದಿದೆಯೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ಚಂದ್ರನೇ ನೂರಾರು ರೂಪು 
ಗಳನ್ನು ತಾಳಿ ಸಮುದ್ರದ ತೆಕೆಗಳೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಲು ಇಳಿದು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾನೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತ್ತಿರುತ್ತದ, ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ, ತೆರೆಗಳು ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುತ್ತನೈ ದೀಪವು ಬೆಳಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ಚಂದ್ರನು ಸಡಗರದಿಂದ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ದೋಣಿಗಳೂ ಸಂಚರಿಸುತ್ತವೆ. ಅಂಬಿಗರ ಹಾಗೂ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರ ಕೂಗಾಟ-ಚೀರಾಟ ನಡೆದಿರುತ್ತವೆ. ಯಾರದೋ ಸಾಮಾನು ಕಳೆ 
ಯುವದ್ಕು ಯಾರದೋ ಸಾಮಾನು ಬದಲಾಗುವದ್ಕು ಯಾರಿಗೆ ದೋಣಿ 
ತಾಕುವದ್ಕು ಯಾರುಯಾರೋ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು, ಯಾರದೋ 
ಮೈಮೇಲೆ ಸಿಡಿಯುವದ್ಕು ಗಲಾಟಿಯೇ ಗಲಾಟ ! ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಗಲಾಟೆ ಉದಾಸೀನತೆ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 

ನಾವು ಜೋಣಿಯನ್ನೇರಿಜಿವು. ಜೋಣಿ ಸಾಗಿತು. ಅಂಬಿಗರು ಹುಟ್ಟಾ 
ಡಿಸತೊಡಗಿದರು. "ಚುಬುಕ್‌-ಚುಬುಕ್‌? ಎಂದು ನೀರು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಗಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ನೀರಿನ ತುಂತುರ ಹನಿಗಳು ಮೈನೇಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
“ ಭಲೆ, ಭಲೆ, ಇನ್ನಿಷ್ಟು ನೇಗವಾಗಲಿ ” ಎಂದು ಅಂಬಿಗರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮಗುವ 
ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯೂ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತೆ ಕಾಹಿಲೆಯನಳಿದ್ದುದರಿಂಡ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಹಸುನಿನ ಹಾಲನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಿನ 
ಹಾಲಿನಿಂದ ಮಗುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ತಾಯಹಾಲಿನ ರುಚಿಯೇ 
ಬೇರೆ. ಅದು ಬರಿ ಹಾಲು ಆಗದೆ ಪ್ರೇಮ ಹಾಗೂ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಅಮೃತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮಗುವಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅದುವೇ ಉತ್ತಮವಾದುದು. 

ಇವ ಕೊಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ರೇಮವಿಜೆಯೋ ಅಂಥ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ 
ವನಿಗೂ ಪಡೆಯುವವನಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಸರಮ ಸುಖವಿರುತ್ತದೆ. 

ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳ ದುಡುದುಡು ಶಬ್ದ, ಎತ್ತಿನ ಕೊರ 
ಳೊಳಗಿನ ಗಂಟಿಗಳ "ಗೊಳ್‌-ಗೊಳ್‌' ಶಬ್ದ ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಂದರದ ಮೇಲಣ ದೀಪಗಳ ಮಿಣಿಮಿಣಿ ಪ್ರಕಾಶವು ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ 

ಇಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿನಿಂದ ಹಡಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೆಲಿನ 
ದೀನವೂ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಡಗವನ್ನು ತಲುಪಲು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಹಿಡಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

“ ಅಲ್ಲಾ, ಹೀಗೇನೆಂದು ಕಚ್ಚುವಿ? ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೇನಿಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣು? ” ಎಂದು ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಗದರಿದಳು. ಆ ಮಗು 
ಇನ್ನಸ್ಟು ಜೋರಿನಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯದಷ್ಟು ದಟ್ಕಿಣೆಯಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಜನರಿದ್ದಾಗ ಮಗು ಅಳಶತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡಕೆಸ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ 
ಮಗು ನಕ್ಕು ನಲಿಯಬೇಕು, ಬಾಲಲೀಲೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಅದನೈಕ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ತಾಯಿಯ ಅಭಿ 

ಇಸೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ತಾಯಿಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಗುವದು. 
ಸೃತಾರ್ಥತೆ ಎನ್ನಿಸುವದು. ಹೀಗಿರಲು ಮಗು ಅಳಹತ್ತಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಡಕೆನ್ನಿಸ 
ಲಿಕ್ಶಿಲ್ಲ? ನಗುವ ನುಗುವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಕೆ. ಅಳುವವರನ್ನು 
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ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನೆ ಕ್ರಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವದೇ ಅವಶ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖದ ಸಂಗಾತಿಗಳೀ! ದುಃಖದ ಸಹವಾಸ ಯಾರೂ 
ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. ಹೀನ-ದರಿದ್ರರನ್ನು ಸತಿತರನ್ನು ಮೊದಲಾಗಿ ಸಹಾನು 


ಭೂತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯರಾದವರನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 


“ ದೀನಕೋ ದಯಾಲು ದಾಥಿ ದೂಸರಾ ನ ಕೋಯೀ 

ಮಗು ಅಳಹತ್ತಿದರೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. " ಏನಾಗಿದ್ದೀತು - ಕೀಸರೆ 
ಬ್ಬಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಪೋರನಿಗೆ.? "ಯಾವಾಗಲೂ ಕರ್ಕಶ ರಾಗವೇ ' ಎಂದು 
ಮೊದಲಾಗಿ ಜನರಾಡುವದನ್ನು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಳವಳ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಪ್ಲಥ್ನಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಬಿಡ 

ಮು ಇಳ ಬ್‌ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೂ ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು ಮಗು ಹಟ 


ಈ 
ನಿಲ್ಚನಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹತ್ರರವೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಆಳಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿರಿ 


ಪಾನವನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಮಾಡಿತು. ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡಿತು. 
ಇಯಿಯು ಆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮಗುವನ್ನು ಅಳಿಸಿಯಾದರೂ 


0 


ಆಕೆಯ ನುಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೇನು ಮಾತೆಯ 
ಮಮತೆಯ ಹಾಲು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು, ಅವರು ರಾಜರೇ! ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೂಸು 
ಆಳಹತ್ತಿದರೆ ಕೂಡಲೇ ತಾಯಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಆ 
ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ: ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಪರಮ ಸಂತೋಷವೇ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು- ಸಾರ್ಥಕತೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, "ಎಲೋ 
ಶ್ಯಾಮ, ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುದನ್ನು ಎರಡನೆಯನರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಎರಡನೆಯನರ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ನಗಿಸಬೇಕು. ಸುಖಪಡಿಸಬೇಕು. 
ಇದರಂಥ ಆನಂದ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಮಗುವನ್ನೇನು ಯಾರಾದರೂ 


೨೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮುದ್ದಾಡುವರು. ಹೆರವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಸ್ಟೇ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಾಡುವ 
ದರಲ್ಲಿಯೇ ಧನ್ಯತೆ ಇದೆ! 


ರಾಶ್ರಿ:& 


ಮೂಕ ಹೂ 


4 ಬೌರಕೂ ಕಿಟ್ಟೀ ತಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವಿ 
ಯಷ್ಟೇ ?” ಶಿವಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ ಅವ್ಹಾಾ ಬೇಗ ನೀಡು. ಅಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಗುವದು. ” ಬಾರಕೂ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದ. 

“ ದಿನಾಲು ಹೋಗಿ ಎಂಥ ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ದಿನವೂ ಅವಸರವೇ? 
ಹೋಗು, ಉಪಾಸನೇ ಹೋಗು. ಬೇಕಾದರೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಉಣ್ಣು” 
ಎಂದಳು ಬಾರಕೂನ ತಾಯಿ. 

ಬಾರಕೂ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ಕೊಟ್ಟಿಗಿಂತ ಕಥೆಗಳೇ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯಕರ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಥೆಗಳೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. 

ಬಾರಕೂ ಮತ್ತು ಶಿವು ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಡವಿ 
ಬಿದ್ದೇ(ನೆಂಬ ಪರಿನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. * ಕೊಳಲ ನುಡಿಸ್ಕು, ಕೆವಿಯೊಳೆನಗೆ 
ಜೆಲುವ ನೋಹನಾ ' ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳು ಹೇಳುವ ಪದ್ಯ ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರಕೂ ಮತ್ತು 
ಶಿವು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತಲುಪಿದರು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದನು : 

ನಾನು ಇಂದು ಹೂವಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳತಕ್ಕನನಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೊಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಹೂವಿನಂಥ ಸುಂದರ ಹಾಗು ಪವಿತ್ರ 
ವಸ್ತು ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಹೂಗಳೂ 
ಆಕಾಶದ ಮೇಲಿನ ಸಕ್ಷತ್ರಗಳೂ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ಪರಿಣಾನು 


ಮೂಕ ಹೂ ೨೯ 


ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿನೆ. ನನ್ನ ತಂಡೆಯನರಿಗೂ ಹೂವಿನ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ. 
ಪೂಜೆಗೆ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಹೂ ಬೇಕು. ಜಾಜಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ, ಕೊರಟಗೆ 
ಮೊದಲಾದ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು ಹೊಲದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ನನ್ನ ತಂದಿ 
ಗಣಪತಿಯ ಉಪಾಸಕರು. ಪ್ರತಿದಿವಸ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಕರಿಕೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಗಣಪತಿಗೆ ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಡಿದ್ದ ಕೊಳೆಯಾದ ಕರ್ಕಿಯನ್ನು ಎಂದೂ 
ಅವರು ಏರಿಸಲಿಲ್ಲ ದೂರ ಹೋಗಿಯಾದರೂ ಹೆಚ್ಚ ಹಸುರು ಕರ್ಕೆಯನ್ನೇ 
ತಂದು ಏಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಜೀವರಿಗೆ ಸಾದಾ ಕರ್ಕಿಯನ್ನು ಏರಿಸುವದು -- 
ಅದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದು ಇರಬೇಡನೇ ? ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಂದ ಹೊವಿನ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ತಾಯಿ 
ಯವರಿಂದ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡುವದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. 

ನಾನು ಹೂನಿಗಾಗಿ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಊರಣ್ಷಿ 
ಬಕುಲ ವೃಕ್ಷಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಇದ್ದವು. ಬಕುಲ ಪುಷ್ಪಗಳು ಸುಂದರ 
ಮತ್ತು ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೇನುತುಪ್ಪವೂ ಇರು 
ತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮುತ್ತುಗಳಂತ್ಕೆ ಅಂದವಾದ ಗುಂಡಿಗಳಂತೆ ಆವು ಶೋಭಿ 
ತ್ತವೆ. ನಸುಕಿನಲ್ಲೇ ನಾನು ಕರಡಿಗೆ ತುಂಬ ಹೂ ತಂದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಮೇಲೆ ಸರವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಂದೆ 
ಯವರು ಆ ಪುಷ್ಪಮಾಲೆಗಳನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂಜಾನೆ ಬಕುಲದ ಹೂ ಅರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಗುಲಬಾಕ್ಸಿಯ ಹೂವನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆಯ ಮುಂಜಿ ಸಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ನಾನು ಗುಲಬಾಕ್ಷಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯಲು ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ. ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಗುಲಬಾಕ್ಸಿ ಹೂ 
ತರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! ದೇವರ ಪೂಜೆ 
ಯನ್ಮಾದರೂ ಮಾಡುವ ಜನ ಎಸ್ಟಿದ್ದಾರೆ? ಮಾಡಿದರೂ ತುಸು ಹೂ 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳವಾದರೆ ಬೆವರಿನಿಂದ ನಾರುವ ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಮಾಲೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುವವರೀ ಬೊರೆಯಬಹುದು: ನಿಜಕ್ಕೂ ಜೀವರ 
ಪೂಜೆಗೆ ಕೆಲವು ಹೂ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕವುಗಳನ್ನು ಗಿಡದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿರುವದು ದೇವರಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದಂತೆಯೇ | 


ಜ| 
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ಇಂದು ನಾನು ಹೊ ಹೆರಿಯಲಾರಿ. ಹೂವೆಂದರೆ ನ ರಮೇಶ್ರ ರನ ರಸ 
ಮಯ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯಮಯ ಮೂರ್ತಿಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 


p 


ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬೀವರಿಗಾಗಿಯೇ ನಾನು ಹೂ ಕೊಯ್ದು ತರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಗುಲಬಾಕ್ಸಿ ಹೂಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಜಗಳ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗುಲಬಾಕ್ಷಿ ಹೂಗಳು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ದೀಟು ಸೀರಾಗಿದ್ದು ಉದ್ದವಾ 
ರುತ್ತದೆ. :ಅದರ ತುದಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಣಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಹಳದಿ, ಕೇಸರಿ, ಜಾಂಬಳಿ 
ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಮೊದಲಾದ ಹಲವಾರು ಬಣ್ಣಗಳ ಗುಲಜಾಕ್ಷಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಅದರ 
ಕರಿಮಣಿಗಳು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ತುಳಸಿಕಟ್ಟಿಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅವುಗಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ಬಳು. ಬೀಓನಲ್ಲಿ 
ದೇಟು ತೊಡಗಿಸಿಯೇ ಜಡೆ ಹೆಣೆಗಂಕೆ ಅವುಗಳ Nae ನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಜಿ-ಡಾರ ಬೇಕಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು 
ಪ್ರಕಾರಗಳಿವೆ. ಜದೆಯ ಮಾದರಿ, ತೋಡೆಯ ಮಾದರಿ ಇತ ದಿ ಕೆಲವು 
ತಾದರಿಯ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. 

ಅಂದು ತ್ಡ ದಿನಾಲು ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೂವಿಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪಾಟಿ-ಗಂಟು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿ 
ಯಾವನು ಮೊದಲು ಓಡುವನೋ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಭಾನುವಾರ ಯಾರು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೊ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಈ ಮೊದಲಿನ ಭಾನುವಾರ ನನಗೆ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊ ಕೂಡ ದೊರೆ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂದು ಎಲ್ಲ ಹೂ ನಾನೇ ಕೊಯ್ದು ತರಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಬೇಗನೆ ಹೋಗಿ ಮೊಗ್ಗೆಗಳನ್ನೇ ಕೊಯ್ದು ತರುವದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಗುಲಬಾಕ್ಷ್ಮಿ ಹೂ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಅರಳಹತ್ತುತ್ತವೆ. ಸಾಯಂ 
ಕಾಲವಾಗಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳುತ್ತವೆ. ಹೂ ಅರಳುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು 
ಹೋಗುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಹೊರಗಡೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ ಇರುವಾಗಲೇ ನಾನು ಹೊರಟಿ. ಜೊತೆಗೆ 
ಒಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಇರ 
ಬಹುದು. ತಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯ ಥಧೋಂಡೋಸಂತ ಮಾಸ್ತರರ ಮತ್ತು 
ಗೋವಿಂದಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಗುಲಜಾಕ್ಷಿಯ ಮೊಗ್ಗೆ 


ಮೂಕ ಹೂ ೩ಿ೧ಿ 


ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡೆನು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಸೀರು 
ಹಾಕಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಮೊಗ್ಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಟ್ಟಿ ನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, " ಇಂದು ಹೂ ತರಲು ಹೋಗುವ 
ದಿಲ್ಲವೇನೋ ಶ್ಯಾಮಾ? ಹೋದ ನಾರದಂತೆ ಒಂದೂ ಹೂ ಸಿಗದೆ ಅಳುತ್ತ 
ಕೂಡುವಿ ನೋಡು. ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಲು ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ದೇವರಿಗೆ ಏರಿಸುವ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಸು ಹೂ ತಂದರೂ ಸಾಕು. ಹೋಗು.” 

“ ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೂ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟುವಿಯೇನು?” 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಹಾಗಾದರೆ. ಹೊರಗೆ ತುಳಸಿಯ ಮುಂಜಿ 
ಕುಳಿತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಸವೂ ಬೀಳುಪು 
ದಿಲ್ಲ. ? 

i ನಾನು ಹರಿವಾಣ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದೆ. ಹೊ ಚೆನಾಗಿ 
ಅರಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ನಾನು ಬೆಪ್ಪನಂತಾದಿ. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೂವಿನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಕಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ, 

“ ಇದು ಏನೋ ಶ್ಯಾಮ ? ನೀರು ಬಸಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಮೊಗ್ಗೆ ಗಳನ್ನೇ 
ಕೊಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಅವು ಅರಳಲ್ಲ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಅರಳಲು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಆಶೆಬುರುಕನಂತೆ ಏಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ರಲ್ಲಿಯೇ ಧೊೋಂಡೋಸಪಂತರ ಮತ್ತು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ 
ಬನ್ಯಾ, ಬಾಪೂ ಮತ್ತು ಬೇಬಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದರು. 

| ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನು ನಮಗೆ ಒಂದೂ ಬಿಡದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಹೂಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಯ್ದು ತಂದಿದ್ದಾನೆ ನೋಡಿರಿ.” ಬೇಬಿ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಯಾಕೋ ಶ್ಯಾಮಾ, ಕಳ್ಳನಂತೆ ಹೂ ತರಲು ಯಾವಾಗ್ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 
ಬಾಪೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

« ಕಳ್ಳನಂತೆ ಅನ್ನುವಿಯಾ? ದಿನಾಲು ನಾನು ಹೊ ತರಲು ಬರುವ 
ದಿಲ್ಲನೇ? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ದಿನಾಲು ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿ ಗೇ ಬರುತ್ತೀ ” ಬನ್ಯಾ ಎಂದ. 


೩9 ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ಕಳೆದೆ ಭಾನುವಾರ ನನಗೊಂದೂ ಹೂ ನೀವು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 
ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ಆದರೆ, ನಾನು ನನ್ನ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಹೂ ಕೊಡಲು ಬಂದರೆ ನೀನೇ 
ಸಿಟ್ಟುಸಿಟ್ಟಾಗ್ಕಿ "ಆಗಲಿ, ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇಂದು 
ಈ ರೀತಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆಯಲ್ಲವೇ? “ ಬೇಬಿ ನುಡಿದಳು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಶಾಂತಚಿತ್ತಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು 
“ ಬನ್ಯಾ, ಬಾಪೂ! ಇದೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ ಹೂ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ 
ಶ್ಯಾಮ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲನೇನೋ ಶ್ಯಾಮಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ 
ರಿಗೆ ಹೂ ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಸಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಪ್ಪಾ, ನಾಳೆ ಹೂವಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕು ನೋಡು. ನೀನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಬಿಡುವವ. 
ಇಲ್ಲವೆ ಈಗಲೇ ಆಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಡು. ಆನೆ ಆಟ " ಖಾನಖಾನ ಉತ್ತತ್ತಿ 
ಆಟ ಅಥವಾ "ಮುಟ್ಟಾಕ ಬಾ ಮುಲ್ಲಂಗಿ ಜಾಣ' ಆಟಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಆಟ ಆಡೋಣ. ” ಬನ್ಯಾ ನುಡಿದ. 

“ ಇಂದು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಆಡುನಿರಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಅನರನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಹುಡುಗರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೋಕೆ 
ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬೇರಿಯವರ ಮನೆಯ ಹೂ 
ವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳದೆ ಕೊಯ್ದು ತರಬಾರದು. ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ತಂಬೇಕು. 
ನೊದಲು ತಾವು ಹೋದರೂ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ಆನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಕೊಯ್ಯ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಮೂಕ ಹೂ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯುವದು. ನೀನು ತಾಳ್ಕೆಗೆಟ್ಟವನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿನಗೇನೂ 
ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೂಗಳನ್ನು ಆರಳುವತನಕ ಗಿಡದ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಡಬೇಕು. 
ಹೊರಗಡೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಇಟ್ಟರೂ ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಲಾರವು. 
ಮಗು ತಾಯಿಯ ಹಾಲನ್ನುಂಡು ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಹೊರಗಿನ ಹಾಲಿನಿಂದ ಬೆಳೆ 
ಯಲಾರದು. ಮನೆಯ ಸಾದಾ ಅನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬರುವಷ್ಟು ಬಲವು 
ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಹಾಲು-ತುಪ್ಪದ ತಿಂಡೆಯಿಂದ ಬರಲಾರದು. ಗಿಡಗಳೆಂದಕೆ ಹೂ 


ಮೂಕ ಹೂ ತತ 


ವಿನ ತಾಯಿ. ಗಿಡಗಳು ಮೊಗ್ಗೆಗಳಿಗೆ ಜೀವನರಸವನ್ನು ಕುಡಿಸುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತವೆ. ಗಿಡಗಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಮೊಗ್ಗೆಗಳು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅರಳುತ್ತವೆ. ಹೂಗಳು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ದೇವರಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಮ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೂ ಕಡಿಮೆ 
ಸಿಕ್ಕರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಬನ್ಯಾನ ಮನೆ ದೇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಅವೂ ದೇವರಿಗೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ದೇವರಿಗೇ ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆದೇವರಿಗೇ 
ಎಲ್ಲ ಹೂ ಬೇಕೆಂದು ಅಫಿಸಬಾರದು. ಅದು ಜೀವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವದಿಲ್ಲ. ಜೀವರ 
ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಭಾಗ ವಹಿಸಬೇಕು. ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ಹೊ ಸಿಕ್ಕರೂ 
ಸಾಕು. ಆದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಿದ್ದಿರಬೇಕು. ? 


ಗೆಳೆಯರೆ, ಈ ರೀತಿ ತರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೊಗ್ಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಾಯಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೆಡುಕೆನಿಸೀತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೊರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಆಡಿಸುತ್ತಾಳ್ಕೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಸುತ್ತಾಳೆ, ಆಮೇಲೆ ಆವರನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ 
ಸೇವೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು ಹೂಗಳನ್ನು 
ಬೆಳಿಸಿ ರಸಮಯ-ಗಂಧಮಯವನ್ಫಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅವುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವಂಭರನ 
ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆರ್ಧಮರ್ಧ ಅರಳದ ಮೊಗ್ಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಹರಿದು ತಂದರೆ ಅವು ಆರಳುವದ್ದಿ. ಅರ್ದಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಕೆಲಸ 
ಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳುವದಿಲ್ಲ-ಫಲಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಧ 
ಮರ್ಧ ಕೆಲಸವೂ ಪ್ರಯೋಜನದ್ದಲ್ಲ. ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀಟಾಗಿ, ಸರಿ 
ಯಾಗಿ, ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಮತ್ತು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಿರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಸು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತ ಅದನ್ನು ಮಾಡದಿರುವದೇ ಲೇಸು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಪದೇ ಸದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: 


* ಶ್ಯಾಮಾ, ಮೂಕ ಮೊಗ್ಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯಬೇಡ. ಅವಕ್ಕೆ ಅರಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡು. ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಲಿ. ? 


ರಾತ್ರಿ :೪ 


: : ಪುಣ್ಯಪುರುಷ ಯಶನಂತ 


€6 ದು ಶನಿವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಏಕಾದಶಿಯೂ ಇತ್ತು. ” 

ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆ ಹೇಳಕೊಡಗಿದನು. 

“ ತುಸು ತಡೆ. ಬಾರಕೂ ಬರತಕ್ಕವನಿದ್ದಾನೆ, ನಿನ್ನೆ ಅವನು ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತಿನ್ನದೇ ಬಂದಿದ್ದ ” ಶಿವೂ ಹೇಳಿದ. 

“ಅದೋ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬಾ, ಬಾರಕೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೋ.” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋವಿಂದನು ಬಾರಕೂನನ್ನು ತನ್ನ ಒಳಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು: 

ಅವು ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಯ ಮಳೆ | 
ಮುಸಲಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ನೀರೇ ನೀರು. 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗೊರಬು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡುಗುತ್ತ ನಾವು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಗಳ ಹಾವಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೊರಬು 
ಗಳು ಸಾದಾ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ತಮ್ಮನು ತುಸು 
ಕಾಹಿಲೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನೂ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನು ಮಾತ್ರ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 

ನಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದದ್ದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಶವಂತ 
ನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಾಹಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಚಳಿ-ಜ್ವರದಿಂದ ಬಳಲು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ತುಸು ವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಎರಡನೆ ಬೇನೆಯೇ ಸೇರಿಕೊಂಡ 
ದ್ದಿತು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಫಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿನೋವಿನ ನಿಮಿತ್ತವಾದದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ನೋಯಶತ್ತಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಯುಬ್ಧ ಕೊಡಗಿತು. ಅವನಿಗೆ ಶೌಜ-- 
ಮೂತ್ರ ಸಹ ಆಗದಂತಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಎನಿಮಾ 
ಎಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು ? ಮನೆಮಾರಿಗೆ ಉಪಾಯಗಳೇ ನಡೆದವು. ನಮ್ಮ 
ಆಳು ಗೋವಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ. “ಅಣ್ಣಾ, ದಾದಾ” ಎಂದು 
ಯಶವಂತನು ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಗೊಂಡು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ, 


ಫುಣ್ಯಪುರುಷ ಯಶನೆಂತ ೩೫ 


ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಜಾತ್ರಿ ನೆರೆದಿತ್ತು. 
ಊರೊಳಗಿನ ಕೆಲವು ವೈದ್ಯರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸೀತಾಂಬರಭಾಯಿ 
ಕುಶಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕಕ್ಕಾನಿಶ್ವಿಯಾಗಿ ಹೊಂಳಾಡು 


ತ್ರ 
ಟ್‌ 
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೦ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ನೀರು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ನೀರಿನ ಲೋಟವಿದ್ದೆದೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು 


ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆಗ ಅವನು ಜರು ವರ್ಷದವನಿರಬಹುದು, ಮೊದಲನೇ ದಿವಸವೇ 
ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಬೇಳೆ ಒಣಗಲು 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಒಂದು ಆಡು ಬಂದು ಬೇಳೆಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತ್ತು ಯಶವಂತನು 
ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಹೊಡೆದಟ್ಟಿದನು. ಜೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದ ಬೇಳೆಯನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಆವರ ಅಜ್ಜಿ “ ಬೇಳೆ ತಿನ್ನುವಿಯಾ 
ಕಳ್ಳಾ, ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೇದು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದಳು. 

4 ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, ನಾನು ಬೇಳೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತ್ತೀ * ಯಶವಂತ ಅಳುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿವಾತದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಂದ 
ನಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಶನಂತನು ಶಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳೂ ತುಸು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ದಳ್ಳು “ ಬೇಳೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿಯೇನೋ? ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಕೂಡದೆಂದು 
ಎಷ್ಟುಸಲ ಹೇಳಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ? ” 

“ ಅವ್ವಾ, ದೇವರಾಣೆಗೂ ನಾನು ಬೇಳೆ ತಿಂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಳವು ಹೊರಿಸುನಿರಲ್ಲ? ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಯಶವಂತನು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಕರಿಮಾವಿನ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮೊದಲನೆ ದಿವಸ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯಿದು. ಆದರೆ ಇಂದು ಯಶವಂತನು 
ಸಾವಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಮರಣದ 
ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೇಳುವದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಯಶವಂತನು ದೇವರಬಳಿ ಹೊರಟದ್ದನೋ ಏನೋ. ಇಸ್ಟೇಕೆ ಅವನು 


೩೬ ಶ್ಯಾಮುನ ತಾಯಿ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡನೋ? 

ಯಶವಂತನು ಬದುಕುವ ಆಕೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ಹೆಸಿತ್ತಿಗೆ ಬೇನೆ ಇನ್ನೂ ಬಲಿಯಿತು. " ಅಪ್ವಾ......, ನನ್ನನ್ನು ಅವ್ವನ ಬಳ 
ಇರಿಸಿರಿ. ” ಅವನು ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದನು. 

“ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುನಿ ಕಂದ್ಲಾ ” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಶಕ್ತಳೂ ಜಡ್ಡಿನವಳೂ ಆಗಿದ್ದ ತಾಯಿ ಮರಣೋನ್ಮುಖನಾದ ಯಶ 
ವಂತನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿದ್ದವು. 

“ ಅವ್ವಾ, ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇರಿಸು. ನಿನ್ನ ತೊಡೆ ನೊಂದೀತು. 
ನಿನ್ನ ಸಂದುಗಳು ನೋಯುತ್ತವೆ.” ಯಶವಂತನು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿ 
ದನು. 

ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. “ ಇಲ್ಲ ಮಗು. ಸಂದುಗಿಂದು 
ಏನೂ ನೋಯುವದಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಬೇನೆಯ ಮುಂದೆ ತಾಯಿಯ ಬೇನೆ ನಿಲ್ಲು 
ವದೇ? ಮಗನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕೊಡೆಯೇನೂ ನೋಯುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೊಡೆ ಎಲುಬು 
ನಿನಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ನೀಡೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನೊನಮ್ಮೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಶವಂತನು ನುಡಿದ, 
“ ಅವ್ವಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರು ಅಂದರಾಯಿತು. ? 

ಯಶವಂತನ ಒಂದೊಂದು ಶಬ್ದಗಳೂ ಶಾಯಿಯ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಹೃದ 
ಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾಯಿಗೆ ಮೊದಲನೆ ದಿವಸದ 
ಘಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. 
ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆ ಮರಣೋನ್ಮುಖ ಬಾಲಕನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ಆ 
ಬಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖಕಮಲದ ಮೇಲೆ ಅಶ್ರುಶಿಂಚನವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಅದೋ, 
ಯಶವಂತನು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೆರೆದು ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದನು. 

ಆಮೇಲೆ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯಶವಂತನು “ರಾಮ ರಾಮ” 


ಮಥುರಿ ೩ 


ಎನ್ನುತ್ತ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿ ಹೋದನು. 

ತಾಯಿ ೬... ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಯಶನಂತನು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ನಿಕಾದಶಿಯ ದಿವಸ ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ” 

೫. ನಾವು ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ " ಆ ನಕ್ಷತ್ರವು ಯಶ 
ವಂತನದಾಗಿರಬಹುದು. ? ಎಂದು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಪ್ರಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು ನಕ್ಷತ್ರವಾಗುತ್ತಾರೆಂದು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೂ 
ಅದು ನಿಜವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಇಂದು ಯಶವಂತನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ಮರಣ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯ ಉಭಯತರ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವು ಅನುರವಾಗಿದೆ 
ಇಂಥ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತಮ್ಮನೂ ಉತ್ತಮ ತಾಯಿಯೂ ಲಭಿಸಿದ್ದರು. ಈ ವಿಚಾರ 
ಮಾತ್ರದಿಂದ ನನಗೆ ಧನ್ಯತೆ ಯನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರ ಉಗುರುದಳದ ಬೆಲೆ ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪಾಮರ, ಕೀಟಕ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಗುಣ, ಏನಾ 
ದರೂ ಪ್ರೇಮಳ ಸ್ಪ ಸ್ವಭಾವ ಇದ್ದುದಾದರೆ ಅದರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಮಾತ್ಯ ನಿಷ್ಠ 
ಸಹೋದರನಿಗೂ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಲೆ 
ಮಹಾಮಹಿಮಳಾದ ತಾಯಿಗೂ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಕಾಯ್ಕಿ ಇಂಥ ಬಂಧು 
ದೊರೆಯಲು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯವೇ ಬೇಕು. ಸತ್ಸಂಗತಿ ಮೊರೆಯಬೇಕಾ 
ದರೆ ಹೇಗೆ ಪೂರ್ವ ಸ Me ಪುಣ್ಯವು ಅಗತ್ಯವೋ ಅದೇ ರೀತಿ ಒಳ್ಳೆ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ಘನವಂತರಾದ ಸಹೋದರರು pe ಪುಣ್ಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಸಂಚಯಕ್ಕಿಂತ ಈಶ್ವ ರನ ಕೃಪೆಯಿಂದಲೇ ಲಭಿಸಿತೆನ್ನ 
ಬಹುದು. 


ರಾತ್ರಿ: ೫ 
:: ಮಥುರಿ 


ಶೌಮನಿಗಿಂದು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇಂದು ಕಥೆ ಹೇಳ 
ದಿದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು. ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ ” ಎಂದು ರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. 


೩ಿಲೆ ಶ್ಯಾ ಮನ ತಾಯಿ 


“ ಎಲೋ, ತಾಯಿಯ ಸ್ಮರಣೆಯೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಸರಿಹರಿ 
ಸುವ ರಾಮಬಾಣ ಮದ್ದಲ್ಲವೇ? ಭಕ್ತನಿಗೆ ದೇವರ ಸ್ಮರಣಮಾತ್ರದಿಂದ 
ದುಃಖ ಪರಿಹಾರವಾಗುವಂತೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ನನ್ನ ದುಃಖ ಪರಿಹಾರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂದು ತಾಯಿಯ ಸುಂದರ ಸ್ಕ್ರ್ಯೃತಿಚಿತ್ರ ನೆನಪಾಗಿದೆ. ಹೇಳು 
ನ್ರೇನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. » ಎಂದು ನುಡಿದು ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು: 

ಗೆಳೆಯರೆ ಮನುಷ್ಯನು ಬಡವನಾಗಿದ್ದರೂ, ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ದರಿದ್ರನಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ 
ಮೆಃಖುಗಳು ಪೃದಯದಲ್ಲಿಯ ದಾರಿದ್ಯದಿಂದಲೇ ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಹಿಂದು 
ಸ್ತಾನದಲ್ಲಿರುವ ಬಾಹ್ಯ ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಜನರು ಸೂರೆಗೊಂಡರೂ 
ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಭಾರತೀಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ವಿಶಾಲವಾದ ಮತ್ತು ದಿವ್ಯವಾದ 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಅಪಹರಿಸದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಥುರಿಯೆಂಬನಳೊಬ್ಬ ನತ್ತ ಕುಟ್ಟಿವಾಕೆ 
ಯಿದ್ದಳು. ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮನೆಗೂ ಭತ್ತದ-ಕಲ್ಲು ಒರಳು 
ಇರುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಭತ್ತದ ಸಂಗ್ರಹ ಇರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಭತ್ತ ಸುಟ್ಟು 
ವವರನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಜನರು 
ಷಂರಪಾರಂಸರ್ಯವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದು ಅವರವರಿಗೆ 
ಗುತ್ತಿಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಥುರ, ಗಜರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೀಗೆ 
ಮೂವ್ವರು ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಥುರಿಯ ಮಗ ಶಿನ 
ರಾಮನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದನು. ಅವನು ೧೦-೧೨ ವರುಷದ ಚಿಕ್ಕ 
ಬಾಲಕ. 

ಮಥುರಿ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕನಳೆಹೆಣ್ಣು, ಮುರಗಲಹಣ್ಣು 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಣ್ಣುಹೆಣ್ಣಾದ ಕರ್ರಗಿನ ಕವಳೆಹಣ್ಣುಗಳು ಬಡ 
ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಯನರಿಗೆ ದ್ರಾಕ್ಷೆಹಣ್ಣು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ! ಮುರಗಲಹಣ್ಣು 
ಕೂಡ ರುಚಿಕಟ್ಟಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಥರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುರಗಲಹಣ್ಣಿನ 
ಗಿಡವಿತ್ತು. ಆ ಗಿಡದ ಹಣ್ಣು ಬಲು ಸಿಹಿ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಬಡ 
ಜನರು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೃತಜ್ಞರು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಎಲೆ, ಹಣ್ಣು, ಹೂ, ಕಾಯಿ 


ಮಥುರಿ ರ್ನ 


ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಕೋರಿರುತ್ತಾರೆ. ಕೃತಜ್ಞತಾ ಬುದ್ಧಿಯಂಥ 
ಘನವಾದ ವಸ್ತು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. 

“ ಏನವ್ವಾ ಗಜರೀ, ಇಂದು ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟಿಲು ಮಥುರೆ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ಇವಳು ಬೇರೆ ಯಾವಳೋ ಬಂದಿದ್ದಾಳಲ್ಲ? ” ಶಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

ಗಜರಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಮಥುರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿವೆ ಅವಳೇ ಈ ಚಂದ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ? 

ತಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಲಸವಾಗದಂತೆ ಇದ್ದಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡೆಯುಂಟಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ತಮ್ಮ ಬದಲು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಬುದ್ಧಿಯು ಆ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯರಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. 

“ ಜ್ವರ ಬಹಳ ಬಂದಿದೆಯೋ?” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಥುರಿಯ ಮಗ ಶಿವರಾಮನು ಬಂದು ಹೇಳಿದ, 
“ ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿವೆ. ನೆಟ್ಟಗಾಗುವವರೆಗೆ ಈ 
ಚಂದ್ರಕ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ” 

“ ಆಗಲಫ್ಸ, ಎಂದಳು ತಾಯಿ. ಶಿವರಾಮ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಚಂದ್ರಿಯು ಭತ್ತವನ್ಮು ಅಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೊಡಗಿ 
ದಳು. ತಾಯಿಯು ಬಟ್ಟ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಾನಿಯ ಬಳಿ ಹೋದಳು. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ೧ ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಊಟವಾಯಿತು. ಶಿವ 
ರಾಮನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವರಕ್ಕಾಗಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದನು. 

“ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಶಗಣಿ ಗೂಡಿಸಿದೆಯಾ? ದನಕರುಗಳಿಗೆ ನೀರು 
ತೋರಿಸಿದೆಯಾ? ಅವೇನು ಶಗಣಿಯನ್ನು ಒದ್ದು ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ ಉರು 
ಳಡುವವು. ರೊಜ್ಜು ಮಾಡುವವು.” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ಶಿವರಾಮನೆಂದನು, “ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಹೊರಟದ್ದೇನನ್ಮಾ, ಶ್ತ 

“ ಒಳ್ಳೇದು ಶಿವರಾಮಾ, ತುಸು ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” ಎಂದು ತಾಯಿಯು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದ್ದ ಬಿಸಿ 
ಅನ್ನವನ್ನೂ ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯನ್ನೂ ಹಾಕಿ ತಂದಳು. ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಮಜ್ಜಗೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. “ಶಿವರಾಮಾ, 
ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಒಯ್ದು ಕೂಡು. ರೊಪ್ಬೀ ತಿನ್ನಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳು. 


೪೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿಂ 


ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ” 

ಶಿವರಾಮ ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಆ ಅನ್ನವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಲೋಟಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಗ್ಗೀಪಾಠ ಮುಗಿದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ತಾಯಿ ಗಜರೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು “ ಗಜರೀ, ಆ 
ಸಮಯವನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ” 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ ನಂದಾದೀಸನಿಡುವ ಪದ್ದತಿ ಇತ್ತು. 
ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಭತ್ತದ ಗೊಳಲಿ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗಿದರೆ ತುಂಬ ಹಸನವಾಗುತ್ತದೆ. ಗಜರಿ ಸಮಯವನ್ನು 
ಬೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ತಾಯಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಟ್ಟುವವರಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾ 
ಯದಂತೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ನುಚ್ಚು ಸಣ್ಣ ನುಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ 
ದಳು. 

ಶಿವರಾಮನು ಎಂದಿನಂತೆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಣಿಸಿದನು. ದನಗಳನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿದನು. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಗಿಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಕಳ ಹಾಲನ್ನೂ, ನನ್ನಿಂದ ಮೊದಲೇ ತರಿಸಿ ಇಟ್ಟ ಮಜ್ಜಿಗೆಹುಲ್ಲನ್ನೂ 
ತುಳಸಿಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟಿಂಥ ಹಸಿ ಶುಂಠೀ ಬೇರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು, 
“ ಶಿವರಾಮ, ಇದರ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡು. ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹನೀಜಕಾಳು ಮತ್ತು ಅರಳೆ ಎಲೆ ಕೂಡ ಹಾಕಿ ಮರಳಿಸಿ 
ತುಸು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಇರುವಾಗಲೇ ತಾಯಿಗೆ ಕುಡಿಸು. ಆಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದಿಸಿ 
ಮಲಗಿಸು ಅಂದರೆ ಬೆವರು ಬಿಟ್ಟು ಜ್ವರ ಹಗುರಾಗುವದು. * ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಷಾಯದಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯ ಹೆರಳುಗಳನ್ನೂ ಒಳ 
ಗಿನಿಂದ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಶಿವರಾಮನು ಪ್ರಸನ್ನ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. 

ಮಥುರೆಯು ಶಿವರಾಮನಿಗೆ “ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

8 ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ!” 

“ ಅವಳು ದೇವತಾ ಮನುಷ್ಯಳು. ಎಲ್ಲರ ಪರಾಂಬರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ” 


ಮುರಿ ೪೧ 


ರಾತ್ರಿ ಕಷಾಯ ಕುಡಿರು ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಬೆವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಥು 
ರಿಯ ಜ್ವರವೇನೂ ಆರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವರಾಮ ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಬಂದೊಡನೆ ತಾಯಿಯ ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ತೈ.“ ಶಿವರಾಮ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
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ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ತಲೆನೋವೂ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಯೂ 
ಹೆತ್ತಿಲ್ಲ. ” 

ಶಿವರಾಮನು ತನ್ನ ದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದನು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೂಡಿಸಿ 
ಶಗಣಿ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಪ್ಟ ಹಾಕಿದನು. ತಾಯಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಕೊಯ್ಯು 
ವದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಸಾಗಿದ್ದ. ಳು. 

ತಾಯಿಯು ಈ ದಿನವೂ ಶಿವರಾಮನು ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಅನ್ನ-ಉಸ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಶುಂಠಿ ಬಜಿ ಮತ್ತು ಸಾರಂಗದೆ ಕೋಡು ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು “ ತಲೆನೋವಿಗೆ ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಮದ್ದು. ಇವನ್ನು 
ಗಂಧದಂತೆ ಕೆಯ್ತು ಇದರ ರಾಡಿಯನ್ನು ಸ ಸವರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ. ೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಬೇಗ 
ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ ಹೋಗು. * 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮಥುರಿಗೆ ಗುಣವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ರಕ್ತ-ಮಾಂಸಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲುಬಿನ ಹಂದರದಂತಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು? ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಬಂದು 

ಇಜರಾದಳು. ಅವಳ ಕೃಶವಾದ ಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, 
“ ಮಥುರಾ, ಎಷ್ಟು ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದಿಯೇ? ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುನದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ನಿಜಿಯೇ? ' 

“ ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಗಿದಷ್ಟು ಕುಟ್ಟುವೆನಮ್ಮಾ. ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ತಿಂದು 
ತಿಂದು ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಈಗ ತುಸು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿವಸ 
ದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ದಯೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ನಿತರ 
ಕೊರತೆ?” 

4 ಮನುಷ್ಯನ ದಯೆ ಎಷ್ಟ ರ ಮಟ್ಟ ನದು? ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ದಯೆ | 
ನಾವು ಕೊಡುವವರು ಎಷ್ಟ ರವರು? ಒಳ್ಳೇದು. ಈಗ ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿ ಅಡಿಗೆ 


೪೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತಯಾರಾಗಿದೆ. ನೀನೂ ಅನರ ಜೊತೆಗೇ ಎಗಡು ತುತ್ತು ಊಟಿ ಮಾಡು. 
ಅಂದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಾದರೂ ಬಂದೀತು. ಆಮೇಲೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ 
ಆಯಾಸಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಂಡು ಬಿಡುವಿ 
ಯಂತೆ. ಕಿಳಿಯಿತೇ? ” ಎಂದು ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ಆ ದಿವಸ ಮಥುರಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೇ ಊಟ ಮಾಡಿದಳು. ಆಕೆಯ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಆಗ ಅದೆಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞ ತಾಭಾವ ಮೂಡಿತ್ತು ! 

ಇಂದು ಆ ಮಥುರಿ ಮುದುಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಎಂದಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಥುರಯೆನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುಕ್ತೀನೆ. 
ಆಕೆಯ ಮುಖವೀಗ ನಿಂಿಗೆಗಟ್ಟಿಡೆ. ಕೂದಲು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ಆದರೂ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಾಶ್ಸಲ್ಯವೂ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯೂ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎದ್ಳು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಕ್ಕೆ “ ಇದೇನಸ್ಸಾ 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ?” ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಸು ಬಂದು, 
“ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಒಂಟಿಗನನ್ನಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಕ್ತಿ 
ದ್ವಿಲ. ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾಪ! ಬೇಗನೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಳು! ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಅವಳ ಮಮತೆ. ” 

ಇಂಥ ಮಮತೆಯ ಮೂರ್ತಿಯೂ, ದಯಾನಿಧಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಂಥ 
ಶಾಯಿ ನನಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದಳು. 


ರಾಶ್ರಿ: ೬ 


:: ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು 


«« ಔಲಟ್ಯದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ದಿನಾಲು ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಜಳಕಮಾಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. » ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. “ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನಾನು ಆಟ ಆಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕುಂಟಾಟ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಾಟ್ರ ಆನೆ 
ಆಟ ಖೋ ಖೋ ಆಟ, ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರಿ ಆಟಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆಟವಾಡಿ ಬಂದನಂತರ ನಾನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಥೀರು ಕಾಸಿ 


ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು ೪ 


ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಬಂದೊಡನೆ ಗಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ತೋಡಿಕೊಡುತ್ತಿ 
ದಳು. ನಾನು ಹಾಸುಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೈ ಶೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ತಾಯಿ ನನ್ನ ಕೃ-ಮೈ ತಿಕ್ಕಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಸ್ವಾನ 
ಮಾಡುವ ರೂಢಿಯು ಬಹಳ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮೊದಲು 
ಸ್ಲಿನ ಮಾಡಿದರೆ ಮೈ ಹೆಗುರಾಗಿರುವದಲ್ಲದೆ ಶುದ್ಧವೂ ಫಿರ್ಮಲವೂ ಆಗಿರು 
ಸ. ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿಯು ಇನ್ನೂ 
ವಾದದ್ದು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ತಾನವಿದ್ಬಂತೆ. ಶರೀರ 
ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದರೆ ನಿದ್ದೆಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತುತ್ತವೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆನು. ಕೊಳೆಯಾದ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟು ತಲೆಯ ಜುಟ್ಟ ಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆಯುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು, ಸ್ಪಾನದ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆನು. ಸ್ನಾನದ ನೀರು ತೊಂಡೇಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ನೀರನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮೈ-ಕೈ 
ತಿಕ್ಕಿದಳು. ನಾನು ಉಳಿದ ನೀರನ್ನು ಹಣಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗ 
ತೊಡಗಿದೆ, “ ಅವ್ವಾ, ಮ್ಳ ಒರೆಸು. ನೀರೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿದ. ಚಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ 
ಬೇಗ ಬಾ. ? 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆ ಟಾವೆಲ್ಲು ಸಂಚಿಗಳ ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರು ದೋತರವನ್ನೇ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಅದರಿಂದಲೇ ಮೈ ಒರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಾಯಂದಿರು ಸೀರೆಯ ತುಂಡಿನಿಂದಲೋ 
ಅಥವಾ ತನ್ಮು ಸೆರಗಿನಿಂದಲೋ ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶಾಯಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮ್ಬ ಒರಸಿದಳು. “ಹೋಗು 
ಮಗು, ದೇವರಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಹೂ ತೆಗೆ” ಎಂದಳು. 

“ ನನ್ನ್ನ ಅಂಗಾಲು ಒದ್ದೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಹತ್ತುತ್ತದೆ. ನಾನು 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಂಗಾಲು ಒರಸು ಅಂದರೆ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಅಂಗಾಲು ಏನು ಒರಸುತ್ತಾರೋ? ತುಸು ಮಣ್ಣು ಶತ್ತಿದರೇ 
ನಂತೆ?” 

“ ಊಂ-ಹೂಂ, ನಿನ್ನ ಸೆರಗು ಈ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಹಾಸು. ನಾನು ಅಂಗಾಲು 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುವೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತೀನೆ” ನಾನು ಸಟವನ್ನೇ ಹಿಡಿದೆ. 
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೪೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಹಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದೇ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ 
ಯಾರು *ಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೋ ತಿಳಿಯೆ. ಆಗಲಿ ಒರಸಿಕೋ, ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಇಯಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೆರಗು ಹಾಸಿದಳು. ನಾನು ಗೆಲುವಿನ ನಗೆ 
ಯಿಂದ ಕಾಲನ್ಶು ತಿಕ್ಕಿ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಓಣ್ಣನೆಹಾರಿ ಹೂ ತರಲು ಹೋದೆನು. 
ತಾಯಿಯ ಸೀರೆ ಒಡ್ಡೆಯಾದೀತೆಂಬುದರ ವಿಚಾರ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಥಂಡಿಯಾದೀತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಕಾಲಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ತಗಲಬಾರದೆಂದೂ ಅನನ ಹೆಟಿವನ್ನು ಪೂಕೈಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಪಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ 
ತಾಯಿಯು ಸೆರಗನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಾಯಿ ಯಾವ ಕಷ್ಟ ಸಹನ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ! ಯಾವ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! 

ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಹೂ ಮುಡಿಸಿದೆ. ತಾಯಿ ತುಪ್ಪದ 
ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಲಸು 
ಹಿಡಿಯಬಾರದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತೀ. ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಹೊಲಸು ಹಿಡಿಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೋ. ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡುಯೆಂದು ದೇವ 
ರನ್ನು ಬೇಡಿಕೋ. ” 

ಗೆಳೆಯರೆ ಎಷ್ಟು ಮಧುರ ವಿಚಾರವಿದು. ನಮ್ಮ ಶರೀರ ಮತ್ತು 
ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಶುಭ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ನಾವೆಷ್ಟು ಹೆಣಗುತ್ತೀನೆ! ಎಷ್ಟು 
ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸುತ್ತೇವೆ! ಬಟ್ಟಿಯೊಗೆಯಲು ಅಗಸರಿದ್ದಾಕ್ಕೆ, ಬೂಟು ಸ್ವಚ್ಛ 
ಮಾಡಲು ಪಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ, ಮೈಗೆ ಹಚ್ಚಲು ವಾಸನೆಯ 
ಸೋಪುಗಳಿನೆ. ಶರೀರಕ್ಕೂ ಬಟ್ಟೆಗೂ ಕೊಳೆ ಹತ್ತಬಾರದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ, ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗ.ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯತ್ನಿಸುವವರೆಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ? ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುತ್ತೇವೆ. 
ಆದರೆ ದೇವರ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆಯೋ? ಮನಸ್ಸು ಮಲಿನವಾ 
ಯಿತೆಂದು ಎಂದಾದರೂ ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದ್ದೇವೆಯೋ? ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ಧ ವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಳುವವರು ತೀರ ವಿರಳ. ಬಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲ ಅನ್ನ 
ವಿಲ್ಲ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತರು, ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂಭವುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೆಕೆ 
ಕಣ್ಣಿನ ಹತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ತಾವು ಶುದ್ಧರೂ ನಿಷ್ಪಾಪಿ 


ಪತ್ರಾವಳಿ ೪೫ 


ಗಳೂ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕಳವಳ ಪಡುವರೇ? ಇನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಹೃದಯ ಹಾಗು ಮನಸ್ಸು ಕೊಳೆಯಿಂದ ನಾರುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನ್ಯಥೆಸಡುವ ವವರು 
ಅಡೆಸ್ಸು ಜನ? 
ನೂರಾಬಾಯಿ ಅಂದಿದ್ದಾಳೆ, 

* ಅಸುವನಜಲ ಸೀಂಚ ಸೀಂಚ ಪ್ರೇಮವೇಲಿ ಬೋಯೀ ' 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಹಣಿಸಿ ಹಣಿಸಿ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು “ಕ್ತರನ ಭಕ್ತಿಯೆಂಬ ಬಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಹಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ನೂರಾಬಾಯಿಯ ಭಕ್ತಿಗೀತವನ್ನು ನಾನು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗುಣಗುಡಿಸುಕಿ ತ್ತೇನೆ. ಅಶ್ರುಪೂರ್ಣವಾದ ಗದ್ದದಿತವಾದ ಕೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಯೆಂಬ ಕಮಲದ ಉಗಮವಾಗುತ್ತದೆ. 


ರಾಶ್ರಿ: ೭ 
ಷ್‌ ಇ 
ಪತ್ರಾ ನಳಿ 


ನನ್ಮು ಕೊಂಕಣಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪತ್ರಾ 
ವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವದೇ ಸಂಸಾತ. ಆ ಸಾದಾತನದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಸೊಬಗಿರುತ್ತದೆ. ಸ್ತ ಸ್ವಚ್ಛ ಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಸತ್ರಾನಳಿ ಒಳ್ಳೆಯದೆ. ತಾಟು 
ಗಳೇನು? ತ "ಮೇಲೆ ಕಲಾಯಿ ಕೆತ್ತುವದ್ಕು App ದು, ಸೊಳೆ 
ಯಾಗುವದು, ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಹೊಲಸೇ ಹೊಲಸು. ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯವ 
ರಿಗೂ ಸತ್ರಾವಳಿಯ ಮೇಲಿನ ಊಟವೇ ಬುಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗುಸರಿಗೂ 
ಮುಸುರೆ ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕುವ ಕೆಲಸ ಹಗುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರು ನಸುಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರುವಾಗ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಕೊಟ 
ಅಧವಾ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ, ಹೂ ಮತ್ತು ಪತ್ರಾವಳಿಗಾಗಿ ಬಿಡಿ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮೇಲೆ ಅವರು ಸ್ಪಾನ ಮಾಡಿ 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ, ಪೂಜೆ ನೊದಲಾದ ಜೀವತಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದವರೇ ಪತ್ರಾವಳಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚುತ್ತ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ತಾಜಾ ಎಲೆಗಳಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಾಗೂ ದೊನ್ನೆಗಳನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ 


೪೬ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

ನನಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಎಲೆ ಹ ಸಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊನ್ನೆಯಂತೂ 
ಸಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. « ಪತ್ರಾವಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ದೊನ್ನೆ ಹಚ್ಚಲು 
ಸಾಧಿಸಿದವನೇ ಜಾಣ ಅಳಿಯನೆಂದು ? ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೊಂದು ಗಾಜಿ 


ಯಿದೆ. 


$ 


2 


ಮನೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚಲು ಕೂಡ್ರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ 
ಅಜ್ಜಿಯು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲೆ ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಐದ್ಫೈದು ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚ 'ಲೇಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನೇಕ ತರದ ಎಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಪತ್ರಾವಳಿಗಳನ್ನು ತತ್ತ ಕೆ. ಆಲದ ಎಲೈ, ಹಲಸಿನ ಎಲೆ, 
ಮುತ್ತಲ ಎಲೈ ಇಸ್ಪೀ ಎಲೆ ಬಿಳೀ ಸಂಪಿಗೆ ಎಲ್ಲೆ ಮೊದಲಾದ ಹಲವಾರು 
ಜಾತಿಯ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರಂತೂ ಶ್ರಾದ್ಧದದಿವಸ 
ಇಫ್ಪಿಯ ಎಲೆ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಚಾತುರ್ಮಾಸದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗುಸರು ಮಾವಿನ. ಎಲೆ ಅಥವಾ ಹಲಸಿನ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಊಟಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವ್ರತ ಹಿಡಿಯುವದುಂಟು. ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಾನಳಿ 
ಗೊಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸ್ಥಾನವು ದೊರೆತಿದೆ. ಗಿಡಗಳ ಹಾಗು ಅವು 
ಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮಹಿಮೆ ಅದಷ್ಟು ರೊಡ್ಡ ದು! 

“ ಶ್ಯಾಮಾ ನೀನು ಮ ಹಚ್ಚಲು ಕಲಿ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ 

ಊಟನೇ ಸಿಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ಗದರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

4 ನನ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಹೋಗು. ನಾನೇನೂ ಹಚ್ಚು ವದಿಲ್ಲ 2 
ಎಂದು ನಾನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದೆ. 

ನ್ನ ಅಕ್ಕ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ನನಗೆ, " ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ 

ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಅದರಲ್ಲೇನು ಮಹಾ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ” 
ಎಂದಳು. 

“ ಬೇಡ. ನನಗೇನೂ ಕಲಿಸುವದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉದ್ಭಟ 
ತನದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಬಲು ನೀಟಾಗಿ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಯವರೂ ಆ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ರಾಮಭಟ್ಟ 


ಪತ್ರಾವಳಿ ೪೭ 


ಕೆಂಬವರಿದ್ದರು. ಅವರಂತೂ ಸತ್ರಾವಳಿ ವಿಶಾರದರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚಲು ಯಾವ ಎಲೆಯಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡ್ಡತಿಡ್ಡ ಎಲೆ 
ಸಣ್ಣ ಎಲೆ, ತುಂಡು ಎಲೆ ಯಾವುದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಹೊಂದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎಲೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಭಟ್ಟರ ಪತ್ರಾವಳಿ ಕಲೆಯೇ ಅಂಥದು. 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರದಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 'ಲಗ್ಭೃ ಮುಂಜಿ ಮೊದ 
ಲಾದ ಕಾರ್ಯಗಳು ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಊರ ಜನರೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಪಶ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಸಹಕಾರ್ಯದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಈಗ ಆ ನದ್ದತಿ ನನ್ಟವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇಂಥ ಈ ಸತ್ರಾವಳಿ ಸರಂಪಕೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ನನಗೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ನಾನು ಹಟಮಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಆಂದು ನಾನು ಎಲೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ 

ನಾನು ಪತ್ರಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲವಾಡ್ಪರಿಂದ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಾವು ಹೆಚ್ಚಿದ ಪತ್ರಾವಳಿಗಳನ್ನು 

ಇಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. ನನಗೆ ಪತ್ರಾವಳಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನಗಹತ್ತಿ 
ದರು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆ ವಹಿಸಿದಳು. 
4 ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾಳೆ ಎಲೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ 9 ನಾನು ನಿನಗೆ ಕಲಸುಕ್ತೀನೆ. 
ಅಮ್ಮಾ, ಶ್ಯಾಮ ಖಂಡಿತ ಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. ಅನನಿಗೂ ನೀಡಿ ಬಿಡು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ದುರಭಿಮಾನವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆನು. 

“ ನನಗೇನೂ ನಿಮ್ಮ ಊಟ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲೆಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುವದಿಲ್ಲ. 
ಉಪವಾಸವೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಆರ್ಭಟಿಸಿ ನಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂಲೆ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ರಮಿ 
ಸಲು ಬರಬಹುದೆಂದು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 

ಕೊನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿರಭಿಮಾನಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವಳೂ ಆದ 
ಅಕ್ಕನೇ ಬಂದು, “ ಏಳು ಶಾಮಾ ಇದು ತರವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. 
ನಾಳೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಿನಗೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರು 
ವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಏಳು. ಮೂರೇ ಎಲೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡ್ರು * ಎಂದಳು. 


೪೮ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಚಿಕ್ಕವರಿಗಾಗಿ ಮೂರೆಲೆ ಪತ್ರಾನಳಿ, ನಾಲ್ಕೆಲೆ ಸತ್ರಾನಳಿಯನ್ನು 
ಹಚ್ಚುವ ರೂಢಿಯೂ ಇದೆ. ದೊಡ್ಡ ಡೊಡ್ಡ ಮುತ್ತಲ ಎಲೆಗಳಿದ್ದರೆ 
ಒಂದೊಂದೇ ಎಲೆ ಕೂಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನರಿಗೆ 
ಸಣ್ಣ ಪತ್ರಾವಳಿ ಸರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ದುಂಡಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಪತ್ರಾ 
ವಳಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕು. "ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಎಲೆ ಇರುವಾಗ 
ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಬರಗಾಲ ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. " ವಿಸ್ತೀರ್ಣ ಪಾತ್ರೇ ಭೋಜನಂ? 
" ಊಟಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಎಲೆ ಬೇಕು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಕ್ಕನ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡ ತಮ್ಮನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಬರುವದು 
ಅಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು! ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದವಳು. ಅಂಥವಳ 
ಜೊತೆಗೂ ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೆಡುಕು ಅನಿಸಿ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೀರು ಬಂದಿತು. ಅಕ್ಕನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಕೊಟ್ಟು, " ಕೆಳಗೆ ಆಧಾ 
ರಕ್ಕೆ ಈ ಎಲೆ ಹಚ್ಚು > ಎಂದಳು. ನಾನು ಕ್ಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿಬಿರು ಕಡ್ಡಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಲೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿದೆ. ಆ ಕಡ್ಡಿಯು ನಾರುನಾರಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. " ಶ್ಯಾಮಾ, ಈ ಸಡ್ಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ತೆಗೆದುಕೋ ' ಎಂದು 
ಅಕ್ಕ ಬೇರೊಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಎಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡದೆ. 

“ ನನ್ನ ಪತ್ರಾವಳಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಊಟಕ್ಟೈಹಾಕು ” 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆಯೇನು ? ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆಗಲೇ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. . ನಾನೇನೂ ಹೊಲಸು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ೫ 

“ ಆದೀತು. ಆದರೆ ಸೂ, ಸೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಮೂಗು ಸಾಫು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು, ಬಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ನಾನು ಮೂಗು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ, 

“ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಉಣ್ಣು ಮಗು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. ನೆರೆ 


೩ 


ತ್ರಾವಳಿ ರ್ಳ 


ಮನೆಯ ವಾಸೂ ನೋಡು, ಚಿಕ್ಕವನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ?” 
ಬಂದಳು ತಾಯಿ, 

ನಾನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಪ್‌ ಗಪ್‌ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸತ್ರಾನಳಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಹಚ್ಚಿದ್ದೆ. ಆದರ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಅನ್ನದೊಡನೆ ಸೇರಿ 
ಗಂಟಲನ್ನು ಹೊಸ್ಸಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾದೆ. ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಅದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. 

“ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಎಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂ 
ದರೂ ನೀನು ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚು, ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚು ಎನ್ನುತ್ತಿ* 
ಎಂದು ಸಿಟ್ಟುಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನುಡಿದೆ. 

“ ನಮ್ಮ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಕಟುಪರಿಣಾಮವಿದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚುವವರೆಗೆ 
ಸೀನು ಹಚ್ಚಿದ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಿನಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತೇನೆ. * ತಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 

ನಾನು ಮರುದಿವಸದಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಪತ್ರಾವಳಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚತಕ್ಕದ್ದೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅಕ್ಕನ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚುವ ರೀತಿ, ಕಡ್ಡಿ ಚುಚ್ಚುವ ವಿಧಾನ, 
ಎಲೆ ಜೋಡಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕುಶಲಗಾರಿಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿತ್ತಗೊಟ್ಟು 
ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಕೆಲವು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಸಿಬಿರು ಚುಚ್ಚಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆಂಬುದು ಆಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಯಾವದೇ ವಿಷಯವಿರಲಿ, ಬಲ್ಲ 
ವರಿಂದ ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕೆಲಸನನ್ನು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರೇನೆಂಬ ಧೈಯವನ್ಫಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ರಬೇಕು. ಸತ್ರಾವಳಿಯಂಥ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸವೇ ಇರಲಿ, ಗ್ರಂಥ ಬರೆಯುವದಿರಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟಿ ನೇಯುವದಿರಲಿ, ಯಾವ ಕೆಲಸನಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಕಲಾಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರೂ ಇದೇ ವಿಚಾರದವರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದಾಗ ನೋಡಬೇಕ್ಕು ಅಂಚಿಗೆ 
ಅಂಚು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಡವನಿದ್ದ. 
ಅವನು ಅಗಸನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಒಣಗಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ. ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ಕುಶಲ 
ಸಾದ ಕೆಲಸಗಾರ, ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ನಾವು ನೋಡುತ್ತ ಕೂಡ್ರು 
೭ 
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ಕ್ರಿದ್ದೆವು. ಅದೇರೀತಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರೆಕೆಯುವಾಗ ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಮಳೆಯೇ ಬೀಳುತ್ತ ದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ರೂ "ಮನಸ್ಸುಗೊ ಇಟ್ಟು 
ಮಾಡಲು ಕಲಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದತ್ತ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಲು 
ಪ್ರೇರೇಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾವು ಮಾಡುವ ಸಶ್ರಾವಳಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ಉಣ್ಣುವನರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಬಿರು ಹೋಗಿ ಅಪಾಯನಾಗಬಹುದು. ಪತ್ರಾವಳ 
ಯನ್ನು ಹಚ್ಚುವಾಗ್ಗೆ ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ಗಮನ ಕೊಡತಕ್ಕದ್ದು. "ಯಾರೇ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಉಂಡರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಉಂಡಿರಬೇಕು. ಸಿಬಿರು ಏಳಬಾರದು ಸಂದು 
ಬಿಟ್ಟು ಕಲಸಿದ ಅನ್ನ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಬಾರದು. ' ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು 
ಸಾನು ಸುಂದರವಾದ ಸತ್ರಾನಳಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ, 

ಒಂದುದಿನ ನಾನು ತಯಾರಿಸಿದ ಎಲೆಯನ್ನು ತಂಜಿಯವರಿಗೆ ಉಣ್ಣಲು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಚಂದ್ರಾ, ಈ ಅಂದವಾದ ಪತ್ರಾವಳ 
ಯನ್ನು ನೀನು ಹಚ್ಚಿದೆಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು “ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಶ್ಯಾಮ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾನೆ. ” 

“ ನಿಜನೇ? ಇಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಚ್ಚ ಲಕ್ಕ ಯಾವಾಗ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡ?” 

ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು “ ಆ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಚಕ್ರ 
ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಚ್ಚುವ ವರೆಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನೀನೇ ಊಟ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಬಜಾವಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಈಗ 
ಅ ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ೫ 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಹಿಂದಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ಸೆ (ಕೆ ತೆಗೆಯುವಿ? ಭಾವಣ್ಣಾ, ಈಗ 

ನನಗೆ ಆ ವಿದ್ಯೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ ಲವೇ ? ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

| ಭಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿರುವೆ. ಆದರೆ ದೊನ್ನೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತದೆ ? * ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಅದನ್ನೂ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಭಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕನು 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ದೊನ್ನೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನೂ ಅದರಂತೆಯೇ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಕ್ಷಮೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ೫೧ 


ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ತಂದು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ನಿಮಗೆ.” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನ ಪತ್ರಾವಳಿಯ ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ದೊನ್ನೆಯನ್ನೂ ತಂದು ತೋರಿಸಿದೆ. 

4 ಶ್ಯಾಮೂ, ಇದನ್ನು ತಯಾರಸಿದ್ದನೋ ಸರಿಯೇ, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪಿರುವಿ ನೋಡು. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಮಡಿಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೀಳಬೇಕು. ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಂದೆಯವರು ಅದನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೂ ಸಂತೊಟಸವಾಯಿತು. 

“ ನೋಡು ಶ್ಯಾಮಾ, ಈಗ ಹೇಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಬಂತು? ಹೀಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರು ಸಿಬ್ಬಾಗುತ್ತಾರೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕೀಗಿಕೊಂಡು 
ಅದು ಬರುವದಿಲ್ಲ - ಇದು ಬರುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಪ ಬರುನದು. 
ಜೀವರು ಯಾರಿಗೆ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನೋ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾತ್ರ ಇರಬೇಕು. ಚಂದ್ರಾ, 
ಇವನಿಗೆ ಇನಾಮಾಗಿ ಒಂದು ಜರದಾಳ ಕೊಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚೆ 
ದ್ದಾನೆ.” ತಾಯಿಯು ಹೇಳಿದಳು. ಅಕ್ಕನು ಒಂದು ಜರದಾಳವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಹಹಾ! ಎಷ್ಟು ರುಚಿಕರವಾಗಿತ್ತದು! ಸಮುದ್ರ ಮಂಧನದ 
ನಂತರ ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಅಮೃತವೂ ಅಷ್ಟು ರುಚಿಯೆನಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಸವಿಯು 
ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿರದೆ, ತಾನು ಮಾಡಿದ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿದೆ ! ನಿಜವಾದ ಆನಂದವಿರು 
ವದು ಕರ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ! 


ರಾತ್ರಿ: ೮ 
: : ಕ್ಷಮೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಹೊಂಗೆ ಹಟ್ಟು ಚಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಜೀವ 
ಸ್ಥಾನದ ಅಟ್ಟದ ಮುಂದಿನ ಚೌಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹವು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
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ಯೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸತತವಾಗಿ ಹೆರಿಯುವಡೊಂದೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಜಲ 
ದೇವತೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೆಂದರೆ ಕರ್ಮಮಯವಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಅದು ಇಸ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸೂ ಒಂದೇಸವನೆ ಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಾಡುವದ್ಕು ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ನಗುವದು, ಆಡುವದು, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಂಭೀರವಾಗುವದು ಮತ್ತು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಆಬ್ಬರಿಸುವುದು. 
ನದಿಯು ಒಂದು ಸುಂದರ, ನಿಗೂಢ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. 
ಶ್ಯಾಮನು ಆ ನದಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವು 
ಕ್ಯಾಮನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ಸಲ ರಮ್ಯವಾದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ಮಯನಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ? 
ಇಂದು ಕೂಡ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವದರಕ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋದಂತಿ 
ದ್ಹನು. ರಾಮನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದನು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ನಡೆ. ” 

" ಹೌದು, ನಾನು ಹೀಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಚ್ಚಿಶ್ಟೆ ನಲ್ಲ. ೫ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ಫ ಕಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದ: 

“ ಗೆಳೆಯರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಗತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ತುಂಬಿ 

“ಂಡಿರು . ಖು ಇಂದು ಜಾ ಓಂದೂಂದು ನಿಶಿಷ್ಠ ಸಂಸ್ಕತಿ ಇ. 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜಾತಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಠ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇನ್ಲೇ 


9) ಎ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗು 


ತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸುಗಂಧನಿರುತ್ತವೆ. 
ಅದನ್ನು ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಆರಿತುಕೊಳ್ಳುವದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳನ್ನು ನಿಮರ್ಶಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. ಯಾವದೊಂದು 
ನಡತೆ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ್ದೆಂದು ತೋರಿದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾದವುಗಳಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿ 
ಸುವಮ ಯೋಗ್ಯನಾಗಲಾರದು. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ 
ದೆಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡತೆಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪಾಠವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
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ಒಂದೊಂದು ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಅನ್ನುವ ರೂಢಿಯಿತ್ತು. ಊಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರ ಹಿರಿಯರು ಸಿಟ್ಟಿ ಗೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೋಕೋಪಂತ, 
ನನ ಪಂಡಿತ ಮೊದಲಾದವರ ಸುಂದರವಾದ ಭಾನಗೀತಗಳನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿ 
ಅದರಂತೆಯೇ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರ ಮತ್ತು ಉದಯರಾಗ 
| ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ಶೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಬ್ಬಿ 
ು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತೀ ನಾವು ಶ್ಲೋಕ 
ಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಶಾಲು, ರಗ್ಗು ಮೊದಲಾದವು ಬಳಿಕೆಯಲ್ಲಿರ 
ಲ್ಲ. ಹಚ್ಕಡ, ಕೌದಿ, ದುಸ್ಸಓಗಳನ್ನೇ ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಉದಯ 
ರಾಗಗಳು ನನಗಿಂದಿಗೂ ತುಂಬ ಸೇರುತ್ತವೆ. “ಬೆಳಗು ಜಾವ 
ಸಾರೋ ಹರಿಯೇ * ಈ ಗೀತವು ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಮಧುರನಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ವಕ್ರತುಂಡ ಮಹಾಕಾಯ, ಶಾಂತಾಕಾರಂ, ವಸುದೇವಸುತಂದೇವಂ, 
ಕೃಷ್ಣಾಯ ವಾಸುಜೀವಾಯ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನೂ 
ಜೋಧಪರವಾದ ಮರಾಠೀ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಥಸಹಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ನಮ್ಮಿಂದ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಕಿಳಿದುಕೊಂಡೆವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಂಬೀಹ ಬಂದಾಗ ನಡುವೆ! 
ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, “ ಸೌಮಿತ್ರನೆಂದಕೆ ಯಾರು? ” ನಮಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ “ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಸುಮಿತ್ರಾ ಎಂದು ಹೇಳಿದೊಡನೆ “ ಹಾಗಾದಕೆ 
ಸೌಮಿತ್ರ ಎಂದರೆ ಯಾರು?” ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದದ. ನಾ 
ಅಂದಾಜಿನಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು" ಲಕ್ಷ್ಮಣ ” ಎಂದು. “ಭಲೆ! ಶಹೆಬ್ಬಾಸ್‌!* 
ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಅದೇ ರೀತಿ ರಾಧೇಯ 
ನೆಂದರೆ ಯಾರು, ಸೌಭದ್ರನೆಂದರೆ ಯಾರು, ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಕಳಿ 
ನಮ್ಮಿಂದ ಉತ್ತರ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರ ಈ ಪದ್ದತಿಯಿಂದ ನಮಗೆ 
ಎನ್ಟೋ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದಗಳು ತಿಳಿಯಕೊಡಗಿದವು. 

ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರಿಂದ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಶಾಯಿಯವರಿಂದ ಬೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಪದ ಸ್ತುತಿ, ದೇವರ ಸ್ತುತಿ ಮೊದ 
ಲಾದ ಮರಾಠೀ ಸ್ತೋತ್ರಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 'ತಾಯಿತಂದೆ 
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ಗಳ ಈ ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಪಾಠ ಮಾಡುವದೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೇರಿ ಜೀಕಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ನಾವೇ ಪಾಠ ಮಾಡಿ 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆನೆಂದರೆ ತಂದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಮಗೆ “ಭಲೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರಿಂದ ನಾವು ಇನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯಾರಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಲಗ್ರೃ ಮುಂಜಿನೆ ಮೊದಲಾದ ಊಟದ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ವೆಂದರೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಉತ್ತನು 
ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದವರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ನದಿಂದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸುಂದರವಾದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಬೋಧಪ್ರದವಾದ 
ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನೂ ಪಾಠ ಮಾಡಿ ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಕಳೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಖಸಿತರ್ಪಣವೇ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭವಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಔತಣ ಬರತಕ್ಕದ್ದೇ, ನಾವೆಲ್ಲ ತಂಜಿಯವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಮೊದಲು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಲು ತಂದೆಯವರು ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಂದೆಯವರು ಆಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಾರೆಂದು ನಾವು ಅನ್ನಲೇ ಬೇಕಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ನನಗೆ ನೂರಾರು ಶ್ಲೋಕಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಧುರ ಕಂಠವು ನನ್ನದಲ್ಲ. ಯಾರೇನು 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವರೋ ಎಂದು ಸಂಕೆಟಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಸಮಾಜದ 
ಟೀಕೆಗೆ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜನರ ಗೇಲಿಗೆ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯವರು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುವರೆಂದು ಹೇಳದೆ ಇರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಗಂಗೂಅಪ್ಸಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾರಾಧನೆ ಇತ್ತು. 
ಸಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹಸಂಬಂಧ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ತಂದೆಯವರು ಅಂದು ಪರಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸರತಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಂತು. ಹೆರವರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೆಂದರೇ 
ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಉದ್ಭಟಿತನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕೋಯಿಸಿದಂತಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ನಾನು ಹೋದೆ. ಬಾಳೆಯ 
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ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾದ ಕುಡಿ ಎಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನೊಂದು ಎಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೇಸಿಗೆಯ 
ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಹಂಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳದ ಬೇರು ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯೊಡೆಯರು, ಯಾರು 
ಬಂದರು - ಯಾರು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಬರದೆ 
ಉಳಿದವರನ್ನು ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದ ಬಳಿಕ ತೀರ್ಥ ಕೊಟ್ಟು "ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳುವದು 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಮೇಲಾಟವೇ ನಡೆದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂಡಿದ ಜನರಿಂದ ಕೆಲವರಿಗೆ ಪ್ರಶಂಸೆಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡಿಸುವ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ "ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದೆಯಾ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಈಗ ಹೇಳು' ಎಂದು ಸ್ವತಃ ನಿಂತು ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಶ್ಲೋಕ 
ಹೇಳುವದೆಂದರೆ ಆದೊಂದು ಗೌರವವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಶ್ಯಾಮ, ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳೋ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಶ್ಲೋಕಗಳು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರು ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದರು. ಆದರೂ ನಾನು ನಾಚಿಕೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ದ್ದೆ. 

“ ನೀನು ಬರೀ ಹೆಣ್ಣ್ಯಾ ನೋಡು” ಗೋವಿಂದಭಟ್ಟ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ. 
ನಾನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವರಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಎಲ್ಲರ ಊಟ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನೇ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ನಡೆಸಿರುವಾಗ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಏಳುವ 
ಬೆಂದರೆ ಪಂಕ್ರೈಯ ಅವಮಾನವೆಂದು ಜನರ ಭಾವನೆ. 

ಊಟವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದರು. ಕೆಲವರು ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗೃರಾದರು. ನಾನು ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕೂಡ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಕಂಡರೆ ಕೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ರಿಜವಾಗಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಲೆ- 
ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನಕೂಡದು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಶನಿವಾರವಿದ್ದುದರಿಂದ 


ಛಿ 


೫೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಶಾಲೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ಅಡಿಗೆ ಏನೇನು 
ಪಾಡಿದ್ದರೋ ಶ್ಯಾಮಾ? ಪಕ್ತಾನ್ಸವೇನಾಗಿತ್ತು ? ಯಾವ ಯಾನ ಲ್ಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರು?” ನಾನು ಅಡಿಗೆಯ ಪದಾರ್ಥದ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಒಂದೂಬಿಡ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ?” 
ಈಗ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವದು. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಹೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ಕ್ವಿಕೊಳ್ಳಲು ನುತ್ತೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗುವದು. ಪಾಪದಿಂದ 
ಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿಬಿನೆಂದು ಕೊನೆಗೂ 
pe) 
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ನಾ 
ಸಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಬಟ್ಟಿ. 
* ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ? ಜನರು "ಭಲೆ' ಎಂದರೇ? ? 
ನಾನು ನುಕ್ತಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 


ಯಾದ ಶ್ಲೋಕದ ಹೆಸರನ್ನೇ ಹೇಳ್ರಿ ಆ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮುಂಡೆ 
ರಾಗ ತೆಗೆದು ಹೇಳಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬರ ದೂರನ್ಮೊಬ್ಬರು ಎತ್ತಿ ಹೇಳುವದು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ 
ಸ್ವಭಾವ. ಬಂಡ್ಯಾ, ಬನ್ಯಾ, ವಾಸೂ ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳಿದರು, “ ಯಶೋದಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಈ ದಿವಸ 
ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ? 

“ ಶ್ಯಾಮನು ಕಲಿಸಿದ ಶ್ಲೋಕವನ್ನೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರು” ವಾಸು ಹೇಳಿದ. 

“ ನಾನೂ ಒಂದು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದೆ. ನರಸಣ್ಣ " ಭಲೆ ' ಎಂದರು” 
ಸೋನಿಂದನೆಂದ. 

ತಾಯಿಯು ರೇಗಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳ್ಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ ಶ್ಲೋಕ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದೆಯಾ? ಮೋಸಗಾರ! ? 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಯಾವಾಗಲೋ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ?? ವಾಸು ಕೇಳಿದ. 

“ ಅವನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾನು. ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸೀತು? ” 
ಬನ್ಯಾ ಹಂಗಿಸಿದ. 

* ದೇವರಿಗಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿರಬಹುಜೇ ? ? ಬಂಡ್ಯಾ ಚುಚ್ಚು ಮಾತು 


ಕ್ಷಮೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ೫೭ 


ಆಡಿದ. 

ಹುಡುಗರೆಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ 
ಊರಲ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೇ | ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿ ಡುನದಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಲ್ಲಿಯ ನ್ಯೂನತೆಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ಬೈಲಿಗೆಳೆಯುವ ವೃತ್ತಸತ್ರಕಾರರೇ ಸರಿ 

ನನಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳ್ಳು “ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಇಂದು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳದೆ 
ದ್ದು ಮೊದಲನೆಯ ತಪ್ಪ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದಂತೂ ಎರಡನೆಯ ಭಯಂ 
ತಪ್ಪು. ಹೋಗು, ದೀವರ ಪಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಇನ್ನೆಂದೂ ಈ ರೀತಿ ಸುಳ್ಳಾ 
ಡುನದಿಲ್ಲಂದು ಹೇಳಿಕೋ. ನಾನು ಮೂಕನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಪುನಃ 
ನುಡಿದಳು “ ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಹೋಗು. ಜೀವರಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಕಾರ ನಾಡು. ಅಸರಾಧ ಒಪ್ಪಿಕೋ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಬಳಿಕ ನಿನ್ನ ಅವನ್ನ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡು. ? ಆದರೂ ನಾನು ನಿಂತ 
ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯು ಹೇಗೋ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ತಂದೆಯ 
ಮುಂದೇನು ಹೇಳುವಳೀ? ಅವಳ ಇಂದಿನ ಸಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡೆ, ತಾಯಿಯು ಕೊನೆಯ 
ದಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು “ ಕೇಳಿಸಲ್ಲಿನೇನೋ ಶ್ಯಾಮು ನಾನು 
ಹೇಳದ್ದು. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ನೋಡು-” ನಾನು ಮಿಟ್ಟಿ 
ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. 

ತಂಜಿಯವರು ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಊರಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಉದಯರಾಗನನ್ನು ಹೇಳಿಯಾದಬಳಿಕ 
ತಂದೆ ಕೇಳಿದರು, “ ನಿನ್ನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಯಾವ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿ 
ಜೆಯೋ ಶ್ಯಾಮ (ರ 

ತಾಯಿಯು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ನೆರಳು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಉದ್ದವಾದ ಕಡಗೋಲು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಗಡಿಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು “ ಶ್ಯಾಮನು 
ಸುಳ್ಳಾಡಲು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನೆ ಅವನು ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ. ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡು 


೫೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಗರಿಂದ ಅವನ ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು ಆ ಕೂಡಲೇ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದೆ. ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಕ್ಷನೆ ಕೇಳಿಕೋ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. » 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಪ್ತರಾದರು. “ ಹೌದೇನೋ? ಏಳು 
ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ನಿಂತುಕೋ. ಹೇಳ್ಕು ನಿನ್ನೆ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದ್ಲೆಯಾ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

ಅವರು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ನಡುಗಿದೆ. * ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸುಳ್ಳು ಏಕೆ ಹೇಳಿದೆ? ಸುಳ್ಳಾಡಕೂಡದೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವರ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ನಾನು 
ನಡುಗುತ್ತಲೇ ನುಡಿದೆ, “ಇನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾನು ಸುಳ್ಳಾಡುವವಿಲ್ಲ. ? 

“ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವದಿಲ್ಲವೇ ? ಸೊಕ್ಕು ಬಂತೇನು ನಿನಗೆ?” ತಂದೆಯವರು ಎದ್ದು ಬಂದು 
ಹೊಡೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ತೋರಿತು. 

ನಾನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಚರಣ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಅವಳ ಪಾದಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. “ ತಾಯೀ, ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ” 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. 

ತಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಅವಳು ವಾತ್ಸಲ್ಯದ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕರಗಿದ ಹೆಂಟಿಯಂತಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಕನಿಕರನೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ತನ್ರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತೋರ 
ಗೊಡದೆ, “ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿಕೋ, ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳಾಡುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಬೇಡವೆಂದು ಬೇಡಿಕೋ. * ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಂದೆ 


ಸ್ಹಮೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ೫೯ 


ಯವರ ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

ತಂದೆಯವರ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. “ ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ.” ಎಂದು ಕರೆ 
ದರು. ನಾನು ಅವರ ಹತ್ತರ ಹೋದೆ, ಅವರು ಮಮತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ “ ಹೋಗಿನ್ನು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾದೀತು” ಎಂದರು. 


“ಇಂದು ಭಾನುವಾರ. ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಡುವಿದೆ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ತುಸು ಮಲಗಿಕೋ. ಇಲ್ಲವೇ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬರುವಿಯೇನು? ಪತ್ರಾವಳಿಗಾಗಿ ಎಲೆ ತರಲಿಕ್ಯಾದೀತು?” ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. ನಾನು ಗೋಣುಹಾಕಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿವಂತರು. ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾತಾವರಣ 
ವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದರು. ಸಿಟ್ಟಿನ ಮೋಡವು ಬಯಲಾಗಿ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಕಾಶವು 
ಸಸರಿಸಿತು. ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ಮರೆಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಪ್ರೇಮದ ಪುತ್ನಳಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಪ್ರಸಂಗ ಬಿದ್ದಾಗ ಅಷ್ಟೇ ಕಠೋರಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಠೋರ 
ತನದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವು ಅಡಗಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ಸಲ ಕಠೋರ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ, ಕೆಲವು ಸಲ ಮೃದುನಾದ ಮಮತೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ಸಲ ಸಿದ್ಧಿನಿಂದ ಮೈ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೆಲವು 
ಸಲ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮೈದಡವುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ವಿಧದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಆಕಾರ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಲಸಿಯೂ, ಹಟಮಾರಿಯೂ, ಅಜ್ಞಾನಿಯೂ ಅದ ಕಲ್ಲಿ 
ನಂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆದು ಒಳ್ಳೆ ರೂಪಗೊಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. " ಚಳಿ 
ಮತ್ತು ಬಿಸಿಲುಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ವಿಕಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಗಲು ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬೆಳಕಿದ್ದರೂ 
ಕೇಡು ಒಂದೇಸಮನೆ ಚಳಿ ಇದ್ದರೂ ಕೇಡು.” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಕವಿಯು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ತೀರ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ. 
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iy 


:: ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು 


44 ಭೌರಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲನೇ ಇನ್ನೂ? ಇಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅವನನ್ನು 
ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈಯ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಆಕಳನ್ನು ಅನನು ಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಕಳು ಬೇರೆಯವರದೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದು ದೇವತೆ. ಶಿವೂ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ. ? 

“ ಅವನು ಹೊರಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಒಳಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾಚು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ” ಶಿವನು ಹೇಳಿದ. 

ಸ್ಯಮನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಾರಕೂನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿದನು, 
ಬಾರಕೂನ ಮುಖ ಬಾಡಿತ್ತು. ಅವನು ಶ್ಯಾಮನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ರಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು, “ ಬಾರಕೂ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಸ್ಟೊಂದು 
ಕೋಪವೇ? ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನಿನಗೆ ಬೈಯು, 
ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನೆಂದೇ ತಿಳಿ. ನಡೆ, ಇಂದು ನಮ್ಮ 
ಕಪಿಲೆ ಆಕಳ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ? 

ಶ್ಯಾಮನ ನಮ್ರವಾದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಮನ್ಸಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಾರಕೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ks ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಇತ್ತು. ಅಮ ಇನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಇದೆ. ಇಂಥ ಆಕಳು ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತಾರಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಜನರೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಆ 
ಆಕಳು ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರ! ಎಷ್ಟು ಶಾಂತ! ಎಷ್ಟು 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ! ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನರಲ್ಲೊಂದು ಐದು ಸೇರಿನ ಪಾತ್ರಿಯಿತ್ತು. 
ಅದರ ತುಂಬ ಹಾಲನ್ನು ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಹಾಲನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಚ್ಚಲೂ ದೊಡ್ಡದು. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯನರು ಒಳ್ಳೆ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದವಳೇ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 


ಕಸಿಲೆ ಆಕಳು ೬೧ 


ಮೇವು ಹಾಕಿ ಅದರ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರ ಬಾಲವನ್ನು 
ತನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕಳೆಂದಕೆ 
ದೇವತೆ. ಆಕಳಿಗೆ ಈ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು ಹೆಂಗಸರೇ. ಆದರೆ ಇಂದು 
ನಿಜವಾದ ಗೋಪೂಜೆ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೋಪೂಜೆಯೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಗುಡಿಯನ್ನು ಕಂಡ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಿದೆ 
ಇಂದಿನ ಪೂಜೆ. ಮೊದಲು ಹೆರವರ ಆಕಳು ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು 
ಜೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲಾದ್ದನ್ನು 
ತಿನ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಡಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನವರೇ? ಬಡಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಮೈಮುರಿಯುವಂಶೆ ಹೊಡೆದು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಹೆರವರ ಆಕಳ ಮಾತಂ 
ಶಿರಲಿ, ಮನೆಯ ಆಕಳಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಮೇವು ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಎಕ್ಲೆಯಾದರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು 
ಮೇಯ್ತು, ದೊರಿತಂಥ ಹೊಲಸು ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ಅವು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. 
ಇಂದು ನಮ್ಮ ಆಕಳಿಗೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡಲು ಹೆಚ್ಚಿರುವದರಿಂದಲೇ ನಾವೂ ಬಿಕ್ಕೆ 
ಬೇಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದೊದಗಿದೆ. ಸೇನೆಯಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿಫಲ! ಆಕಳ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ಸುಖ ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕಿ 
ಕೊಳೆದ ನೀರನ್ನು ಆಕಳಿಗೆ ಕುಡಿಸುವಳು. ಇದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಚ್ಚು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಇದು ತಂಪು ಹಾಗು ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಊಟದ ಮೊದಲು ಜೀವರ 
ಇಗಿ ಒಂದು, ಹಸುವಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಹೀಗೆ ಎರಡು ಸೈವೇದ್ಯದೆಲೆಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಡಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಜೀವರ ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಪೂಜಾರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ. ಹಸುವಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಎಲೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಗೋ- 
ಮಾತೆಗೆ ಒಯ್ದು ತಿನ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಕ್ಕೆ "ಗೋಗ್ರಾಸ? ಕೊಡುವದು ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಸ್ಫುದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಲೆ ನೂಕ 
ಪ್ರಾಣಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮತಾಯಿಯನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮಮಾಡ 
ಬೇಕು ಪ್ರೇಮ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು! ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಪ್ರೇಮವು ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಅದು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಕೆಳ 
ಗಿನ ಗಂಗೆದೊಗಲನ್ನು ತಾಯಿಯು ತುರಿಸಹತ್ತಿದರಿ ಅದು ಸಂತೋಷದಿಂದ 


೬೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತನ್ನ ಗೋಣನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳು 
ಶ್ರರೇ ಅದು ಹೆಂಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಪಿಲೆಯ ಹಾಲನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೇ 
ಕರೆಯಬೇಕು. ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅದು ಹಿಂಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕೊಡುವ 
ವನೇ ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ ಆದರದಿರಬೇಕು! ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಅದರ ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ ಕೈ ನುಟ್ಟದರೆ ಅದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. " ಗಂಧೇನ 
ಗಾವ ಪಶ್ಯಂತಿ ”-ಆಕಳು ವಾಸನೆಯಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸುತ್ತವೆ. ಅದರ ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ 
ಕೈ ತಾಗುತ್ತಲೇ ಇದು ಯಾರ ಕೈ ಎಂಬುದು ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶಾಯಿಯನ್ನುಳಿದು ಬೇಕೆ ಯಾರು ಕೈ ಮುಟ್ಟಿದರೂ ಅದು ಕಾಲು ಜಾಡಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅದು ಸತ್ವ ಶಾಲಿಯೂ, ಸತ್ಯಶಾಲಿಯೂ, ಅಭಿಮಾನಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಥ್ರೀತಿಸದೆ ಇದ್ದ ವರನ್ನು ಅದು ಒದೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. “ ಪಾಪಾತ್ಮನೇ, ನನ್ನ ತಚ್ಚ 
ಲಿಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಬೇಡ. ನನ್ನ ಕೆಚ್ಚಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮಮ 
ತೆಯ ಕರುವಾಗಿ ಬಾ.” ಎಂದು ಅದರ ಅಭಿಪ್ರಾಯನಿರಬೇಕು. 

ಆ ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಆಕಳೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ 
ಥ್ಲಿವುು ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೊಂದು ಶೋಭೆಯೇ ಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನು 
ಫುನೆಯ ದೇವತೆಯದು. ನಮ್ಮ ನುನೆಯೊಳಗಿನ ಪ್ರೇಮ, ಪಾವಿತ್ರ್ಯ, ಸ್ನೇಹ 
ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಅದಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 
ಆದಕೆ ಕಾಲುಬೇನೆಯೆಂಬ ಮಹಾಕೋಗವೊಂದು ಬಂದಡರಿತು. ಈ ರೋಗ 
ಹಬ್ಬಿತೆಂದರೆ ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿಯ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ದನಗಳು ಸಾಯುತ್ತವೆ. ಪಟ 
ಪಟನೆ ಕಾಲು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತನೆ. ಕಾಲಿಗೆ ತೂತು ಬಿದ್ದು ಹುಳ 
ಗಳಾಗುತ್ತವೈ, ಮುಂದಿ ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ದನ ಸತ್ತು ಹೋಗ್ಗು 
ತ್ತವೆ. 

ನಮ್ಮ ಕಪಿಲೆ ಆಕಳಿಗೂ ಕಾಲುಬೇನೆ ಬಂದಿತು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಉಪ 
ಚಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋಣು ಕೊಡಹಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಹುಲ್ಲಿನ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಪ 
ಹಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಆದರ ಪುಣ್ಯ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಸ್ಮಗಲಿ ಹೋಯಿತು! ಅದು ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿದ ದಿವಸ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಊಟ 
ತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಉಂಡೆವು... ತಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಡುಕೆನ್ಸಿಸಿದ್ದಿತೆಂಬು 


ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಓತಿ 


ದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ | ಪ್ರೀತಿಸುವವನಿಗೇ ಪ್ರಿಯನಸ್ತುವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಆಗುವ ವ್ಯಥೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅದರ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯೇನು? ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಸತ್ತುಹೋದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ದಿವಸಗಳ 
ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅರಿಷಿಣ ಕುಂಕುಮ ಮತ್ತು ಹೂ ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು “ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ 
ಆಕಳೊಡನೆಯೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯವೂ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಾಟಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗೋಕುಲದಂಕೆ 
ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದು ಹಾಳು ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ.” ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಹಾಗೂ ವ್ಯಾಪಕ ಅರ್ಥವು 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದೆ. ಭಾರತ ಮಾತೆಯ ಕಾಮಧೇನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಂದಿನಿಂದ ಭಾರ 
ತೀಯರು ಆಕಳವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತು ದುರ್ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿದರು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ದು;ಖ, ರೋಗ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ದೈನ್ಯ ಮತ್ತು ಬರಗಾಲಗಳು ತಲೆ 
ಯೆಶ್ರತೊಡಗಿದವು. ರಾಟಿ ಮತ್ತು ಆಕಳು ಭಾರತೀಯರ ಭಾಗ್ಯದೇವಕೆಗಳು 
ಆಧಾರ ದೇವತೆಗಳು. ಮತ್ತೆ ಇವುಗಳ ಆರಾಧನೆ ನಡೆಯುವವರೆಗೆ ಭಾರತೀ 
ಯರಿಗೆ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಆಕಳನ್ನು ಕಂಡು ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೋ ನಮಸ್ತಾರವನ್ಕೊ ಹಾಕಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅದರ ಪೂಜೆ 
ಆದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಡಂಬಾಚಾರಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇತ್ತ ದೇವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಅತ್ತ ಸಹೋದರರನ್ನು ಹೀಡಿಸುತ್ತೇನೆ! ಆಕಳಿಗೆ 
ತಾಯಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಅದನ್ನು ತಂದು ಸಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಿನ್ನು 
ಣ್ಲಲು ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ! ಅದರ ಹಾಲು ಕೂಡ ಈಗ ದೊರೆಯುನದಿಲ್ಲ. ದೊಕೆ 
ತರೂ ನಮಗೆ ರುಚಿಸುವದಿಲ್ಲ! ಬರೀ ಉಪಚಾರದ ಮಾತನಾಡುವವರಿಗೂ, 
ತೋರಿಕೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವವರಿಗೂ ನರಕಯಾತನೆಯಾಗುವದೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಖಂಡ ದಾಸ್ಯವು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದೂ ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. 


ರಾತ್ರಿ: ೧೦ 
:: ಪರ್ಣಕುಟಿ 


464 ಅಸ್ಮಾ, ನಾನೂ ಕಥೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೋ. ದಿನಾಲು 
ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗುತ್ತೀ. ಅವ್ರಾ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನೀನಾನರೂ ಹೇಳೇ. 
ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೆಂದು ” ಎಂದು ವತ್ಸಲೆ ಅಣ್ಣನ ಬಳಿ ಹಟಿ 
ಹಿಡಿದಳು. 

“ಆಲ್ಲಾ, ನೀನು ಬಂದು ಏನು ಮಾಡುವೆ? ತೂಕಡಿಸಹತ್ತಿದಿಯೆಂದರೆ 
ಆಯಿತು.” ಎಂದು ನುಡಿದ ಭಾವೂ. 

“ ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುನಿಯೋ ? ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ಕೇಳಲಿ, ಒಳ್ಳೆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಬೇಕು. ನಾನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸದ ಜೊಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ” ಭಾವೂನ ತಾಯಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ನೆರೆಮನೆಯ ಭೀಮಾ, ಹಂಸಾ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹರಿಣಿ 
ಯನ್ನೂ ಅವರಣ್ಣ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ನೀನೂ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಲ್ಲವೇ? » 
ನತ್ಸಲೆ ಮನಕರಗುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

“ ನಡೆ ಹಾಗಾದರೆ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ 
ಬಳಿಕ "ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ - ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸ 
ಕೂಡದು ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ಅವರಣ್ಣ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಕಥೆ.ಪ್ರವಚನಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಊರ ಬಾಲ 
ಬಾಲಕಿಯರೂ, ತದುಣರೂ, ವೃದ್ಧರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ವತ್ಸಲೆ 
ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ದಾಯವಾದಿತನ! ಈ ಭರತಖಂಡದಲ್ಲಿ ದಾಯವಾದಿತನದ 
ಹಾವಳಿ ಬಹಳ. ಕೌರವ-ಪಾಂಡವರ ಕಾಲದಿಂದ ಈವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಿರುವದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಉಳಿ 


ಪರ್ಣಕುಟಿ ೬೫ 


ಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಸುಖು-ಶಾಂತಿಗಳು ನೆಲೆಸುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದರೋ, ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾವು ಸಾಬ ಅನ್ಪೃ ಊಂಡಾದರೂ, ಮಿಕ್ಕ 
ವರಿಗೆ ಹಾಲು-ಮೊಸರು ಪೂರೈಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಯಾನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಸಹೋದರ-ಸಹೋದರಿಯರ ಅಗೃಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಜರಿಗಿಸಿ 
ಅವರ ಆವೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿದರೋ ಅಂಥ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅಫ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೂ ಅಪ 
ಮಾನಕಾರಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಾವಿನ್ನೂ ಆಗ ಚಿಕ್ಕವ 
ರಿದ್ದೆವು. ಪಾಲಾಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸುತ್ತ ತಾಯಿಯು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆ ದಿವಸ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಮಾಘ-ಚತು 
ರ್ಥಿಯ ಗಣೇಶೋತ್ಸವವಿತ್ತು. ಇದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ ಉತ್ಸವವಾಗಿತ್ತು. ಗಣ 
ಪತಿಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಉತ್ಸವವು ಭಾದ್ರಪದ ಮಾಸದಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಹಾಡದ ಧಾರಪರು ಈ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯಂಕರರೆಂಬ 
ಕೀರ್ತನಕಾರರು ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಉತ್ಸವದ ಅಂಗವಾಗಿ ಅವರ 
ಕೀರ್ತನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಊರ ಜನರಿಲ್ಲ ಕೀರ್ತನ ಕೇಳಲು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಮಗೆ ಕಥೆ ಕೇಳಲು ಹೋಗಗೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ತಾಯಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಆಗ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ 
ದರಕ್ರಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಒಂದೇಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕಹಿಲೆ ಆಕಳೆನ ಹಾಲನ್ಯು ಆಕೆ ಕರೆಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ, ಯಾವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುಮಕ್ಕಳಿಗೂ-ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಉಣ್ಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕೋ, ಯಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರ ಮುತ್ತುಗಳ ಆಭರಣಗಳನ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೋ, ಅಂಥ ಆ ಗೋಕುಲದಂಥ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟದ್ದಳು. ಹೆಗಲು ನಾಚಿಕೆಯೆಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಟದ್ದರು. ನನ್ನ ತಮ್ಮ-ಯಶನಂತನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿದ್ದವ-ತಾಯಿಯ ಬಗಲಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ. ತಂದೆ ಮುಂದಿ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಇಯಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅವ 
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ರನ್ನು ಹಿಂಬ್ಯಾಲಿಸಿದ್ದೆ ವು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆವು? ದೂರೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಅದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತವರುಮನೆಗೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ, ಪುಣೆಗೆ - ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಸರು. ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಬರತಕ್ಕವರಿದ್ದರು. ನಾವು ರಾತ್ರಿ ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದಂತೆ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಆನಂಜೋತ್ಸವವು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾವು ನಿರ್ಗತಿಕರಂತೆ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿದ್ದೆವು. ದೇವರ ಈ ವಿಶಾಲವಾದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿನಿಧ 
ಪ್ರಕಾರದ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದಿರುತ್ತವೆ. 

ಹೊಸ ಮನೆಯ ವಾಸವು ರೂಢಿಸಿತು. ಆದರೆ ಶಾಯಿಯ ಮೋರೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಖಿನ್ನತೆ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಜ್ಜಿ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ದಯಾಳು ಗುಣದವಳಾಗಿದ್ದರೂ ಹಟಮಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ತನಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅಂಜಿಕೊಂಡೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬುವದೆಂದರೆ ತಾಯಿಯ ಜೀವದ ಸುತ್ತು ಬಂದ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಅಪಮಾನಕಾರಕವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರನ್ಲಿಯೂ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ 


ಕವಿ ಎದಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ತನರುಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವದೆಂದರೆ ಇನ್ನಸ್ಟು ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ! 
ಅವಳು ಸಸ್ಯ ಯಾಗ ಇ. ಟು ದಿನ ಅಜ್ವ-ಅಜ್ಜಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಪುರಾಣ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ತಂಬಿಯವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ-ಪತ್ರ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇದೇ ಹೊತ್ತೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂಬಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದಳು * ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
p) ೧ ಬ ಣ ನ 

ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಕಟ್ಟಸಿರಿ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ತಿನ್ನುವದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬೇಸರ.” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಶ್ಶೇನಾಯಿತು? ನಮ್ಮ ಅನ್ನವನ್ನೇ ನಾವು ಉಣ್ಣು 
ತ್ರೇವಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವದೇನು ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸವೇ? ನಿನಗೆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೇನು? ಗಂಡಸರಿಗೆ ಇರುವ ತೊಂದರೆ ನಿಮಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ೫ 

ತಾಯಿಯು ತಪ್ಕಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು, “ ನಿಮಗೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
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ವೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ? 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವ್ಯಸನಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಶಾಂತರಾಗಿ ನುಡಿದು, 
“ ಹೌದು, ನಮಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಫಿq್ಲ! ನಾವು ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದರಷ್ಟೆ ಸ್ವಾಭಿ 
ಮಾನ! ಬಡ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಜಗತ್ತೇ ಅಪಮಾನಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಹೆಂಡತಿ ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾಳು? ಮಾಡು ನೀನೂ ಅಪಮಾನ ಮಾಡು ! 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೋ. ” 

ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಾಯಿಯ ಕಂಠ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಗದ್ಗದಿತ 
ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದಳು “ ನಿಮಗೆ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ” 

“ ನನಗಾದರೇನು ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುವದೇ? ಆದರೆ ನಿನ 
ಗೇನು ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಆಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟುವದು? ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದರೂ 
ಕಟ್ಟುವದಿಜೆಯೇ? ಅಂಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೂ ಅಪಮಾನವಲ್ಲವೇ? ? 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲೆಂದು ತಂದೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. 

“ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಾದರೂ ಸರಿಯೇ. ಸ್ವಂತ ಮನಿಯೆಂದಾದಕೆ 
ಸಾಕು. ಸಾದಾ ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲಿದ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರಲು ನನಗೆ 
ಅಪಮಾನನೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತವದುಮನೆಯಲ್ಲಿರುವದು ಬೇಡ. ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಳೆ ಬಂದರೆ ಅವಳೂ ಅಪಮಾನ ಮಾಡತಕ್ಕವಳೇ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಹಂಚಿನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವದಕ್ಕಿಂತ ಸರ್ಣಕುಟಿಯೇ ಲೇಸು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ವೆಚ್ಚವೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಈ ಬಂಗಾರ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಕಡಮೆ ಬಿದ್ದರೆ ನತ್ತನ್ನೂ ಮಾರಿರಿ. ಬಂಗಾರದ ಆಭರಣ ಧರಿಸ 
ದಿದ್ದರೇನು ಕೊರತೆಯಾಗುವದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ನಾನಾದರೂ ಯಾರಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನೇ ನಮಗೆ ಭೂಷಣ ! ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ್ಮ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಮಂಗಲಸೂತ್ರ ಇವೆರಡಿದ್ದರೆ ಸಾಕಷ್ಟಾಯಿತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ನತ್ತು ಈ ಆಭರಣ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಾದರೂ ಏನು ಸುಖ!” 
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ಹೀಗೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತನ್ನ ನತ್ತು ಹಾಗು ಬಂಗಾರ ಬಳೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಮುಂದೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಳು. 

ತಂದೆಯವರು ಸ್ತಂಭಿತರಾದರು. “ ನನಗೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ದುಃಖನಾಗು 
ಕ್ರಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನಾನು ಬೇಗನೆ 
ಚಿಕ್ತದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುಕ್ತೀನೆ. " ಎಂದು ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 4 ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಎಸೆದು ಬಿಡಿರಿ! ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂಬುವದು 
ಹೋಭಿಯುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಶೃಂಗಾರವಾಗಿದೆ.” ' 

ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಪಳದ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ 
ಆರಂಭವಾಯಿ:ತು. ಕಚ್ಚಾ ಇಟ್ಟಿಂಗಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳು ! 
ಅ ಇಟ್ಟಿಂಗಿಗೆ ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಹೆಂಟಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹೆಂಟಿಗಳು ಇಟ್ಟಂಗಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಬೊಡ್ಡದಾಗಿರುತ್ತನೆ. ಅಂಥ ಹೆಂಟಿಗಳಿಂದ ಗೋಡೆ 
ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಲಾಯಿತು. ನೆಲ್ಲಕ್ಟಿಯೂ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಅಕ್ಷಯ ಶೃತಿಯೆಯ ಶುಭಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಕೆಡುಕೂ ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಆನಂದವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾವಂದಿರ ಬಂಗಲೆಯಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ತಮ್ಮದು 
ಮಾತ್ರ ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಿಲು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಳು, " ಏನೆ 
ಆದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮನೆ, ನಾನು ಇದರ ಒಡತಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಾರರು!” 

ಮನೆಯ ವಾಸ್ತುಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಲಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ಹೇಗಾದಕೊಮ್ಮೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಶಾಯಿ ಕೊಬ್ಬರೆಯ ಕಡಬುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ದಿವಸಪೆಲ್ಲ ಈ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ತಂದೆ ಕೂಡಿದ ಜನರ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, “ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಗಿಜಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ಬಿ (ವೆ. ಮುಂದೆ 
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ದೊಡ್ಡದು ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 

ಆದರೆ ತಾಯಿ ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಇವರಿಂದ ಭೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಇನ್ಸೆಂದಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೋ? ಜೀವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೇ 
ನಾನು ಆ್ಳದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ನರ್ಣಕುಟಯೇ ನನ್ನ ಸ್ವರ್ಗವಾ 
ಗಿದೆ. ಚೆಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರ ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ 
ತಿನ್ನುವ ಕೊಟ್ಟ-ಸಲ್ಲೆ ನನಗೆ ಅಮೃತ! ಹೆರವರ ಹೆಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದು ತಿನ್ನುವ ಪೂರೀ 
ಬಾಸುಂದಿ ನನಗೆ ಬೇಡ. ” 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಂದ್ರನು ಯಾವಾಗಲೋ ಮುಳುಗಿದ್ದನು. 
ತಾಯಿ ಧನ್ಯಳಾಗಿದ್ದಳು ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಂದುಗಡೆ ಅಂಗಳ 
ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ ಹಿತ್ತಲ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಈ ಹೊಸ ಮನೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚತೇ ೪೫ 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, * ಮೆಚ್ಚಬೇನು 9 ಸುಂದರವಾಗಿಜಿ. ಬಡವರ ಮೆ 
ಗಳೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಮಥುರಿಯ ಮನೆ ಹೀಗೆಯೇ ಇದೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಹಳ ಸೇರಬಹುದು.” 

ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವ ಬಡ ಮಥುರಿಯ ಮನೆಯ 
ಉಪಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೆಂದು ತಿಳಿದಿ 
ಕೇನು? ಇಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿಜ ನುಥುರಿ ಬಡವಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾವು ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಮನ 
ಸ್ಸಿನವರಾಗೋಣ. ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶಿರಿನಂತರಾಗೋಣ. ” 

“ ಅಹುದು, ನಾವು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶಿರಿವಂತರಾಗೋಣ. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಆಗೋಣ ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿದೆ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಿಂದ ಒಂದು ತಾರಿ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿಯು 
ಗಂಭೀರಳಾದಳು. ಚಿಕ್ಕ ತನ್ಮುನು ಕೌತುಕದಿಂದ ನುಡಿದ, “ ಅಮ್ಮಾ , 
ಎಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ತಾರೆಯದು?” 
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ತಾಯಿ ಗಂಭೀರಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, 
ನಿನ ತಾಯಿಯ ಜೀವನತಾರೆಯು ಬೇಗನೇ ಕಳಚಿ ಬೀಳುವದೆಂದು ಅದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಮೇಲಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಆಕಾ 
ಶವು ನನ್ನನ್ನು ಮೇಲೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿನ್ಫಿಲ್ಲವಷ್ಟೇೀ? ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ 
ದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ತಾರೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೇನು? ? 

" ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ ಅಮ್ಮ ಅದು ನಮ್ಮ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸಾದಾ ಮನೆ, ಈ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ 
ಮನೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಷ್ಠನೆಂದು ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಯಮುನೆಯ ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲಕರು ಕೈ-ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಉದುರಿದ ಅಗಳು 
ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ದೇವತೆಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಹೆರಿವಿಜಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂ ಬರ 
ಬಹುದು. ಈ ಬುನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಿದತ್ತದೆ. ನೀನು ಇದಿತ್ತೀ” ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯದುಂಬಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡಲು ನಿನಗೆ ಯಾರು ಕಲಿಸಿ 
ದರು. ಎಷ್ಟು ಚೆಂದವಾಗಿ ಮಧುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ. ನಿಜವಾಗಿ ಈ 
ಸರ್ಣಕುಟಿಯು ತಾರಿಗಳಿಗೂ ಸೇರುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸೇರುತ್ತದೆ. 


ರಾತ್ರಿ: ೧೧ 


:: ಭೂತದಯೆ 


«6 ಮಾ, ಆ ದೀಪವನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಇಡು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 

ಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬೇಡ. ” ಎಂದು ಶ್ಯಾನುನು ಹೇಳಿದ. 
ಇಂದು ಹೊರಗೆ ಜಿಟಿಜಿಟಿ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದಿನಾಲು ಹೊರಗೆ ಬೈಲ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾರ್ಥತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ದೀಪದ ತೊಂದರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ 
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ನಿಗೆ ದೀಪದಿಂದ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮನು ದೀಪವನ್ನು ಬದಿಗೆ 
ಸರಿಸಹೋದನು. ಆದರೆ ಭಿಕ್ಕನೆಲ್ಲಿ ಕೆಳಳುತ್ತಾನೆ? “ ಎದುರಿಗೆ ದೀಸವಿದ್ದಿ 
ತೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಹಾವಭಾವಗಳೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತವೆ. ಕಿವಿ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಬರೀ ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? ” ಭಿಕ್ಕನೆಂದನು. 

“ ನಾನೇನೂ ನಾಟಕ ಮಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 3೫ 

“ ನಾವು ನಾಟಿಕನೆಂದು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖನನ್ನು 
ನೋಡಿಯೂ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವ ಸಂಭವನಿರುತ್ತದೆ. ಸ್ವಾಮೀ ರಾಮ 
ತೀರ್ಥರು ಜಪಾನದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಬಾರ 
ದವರೂ ಆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ಹಾವಭಾವಗಳಿಂದಲೇ ಅವರ ಭಾಷಣದ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ” ನಾಮ 
ದೇವನು ಭಿಕ್ಕನ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದನು. 

“ಆಗಲಿ ಹಾಗಾದರೆ. ನಿಮ್ಮ ಆನಂದವೇ ನನ್ನ ಆನಂದವಲ್ಲವೇ? * 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದನು: 

ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಒಂದು ದಿವಸ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ನಮ್ಮ ತುಳಸೀಕಟ್ಟೆಯಿದ್ದ ಅಂಗಳವು ಚಚ್ಛೌಕಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಳ' 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅತಿ ಎತ್ತರವಾದ ಪರಂಗಿ ಹುಣಸೇಹಣ್ಣಿನ ಮರವಿತ್ತು. ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆ ಟಿಪ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಅದು ಎಂಥ 
ಸಡ್ದೆಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆವು. ಏನಾದರೂ ಬಿದ್ದಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ಶೋಧಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆವು. ಹೀಗೆ ಶೋಧ ನಡೆಸಿದಾಗ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯೆ ಮರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು ಅದರ ಎದೆ ದಡಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹಳ ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಅದು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಕೆ ಕೂಡ 
ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಮಾರನ ತಿದಿ 
ಯಂತೆ ಅದರ ಶರೀರವು ಮೇಲೆ-ಕೆಳಗೆ ಅಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತುಸು 
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ಮುಟ್ಟಿದಕೆ ಸಾಕು. ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಚಾಚಿ, ಚೀಂ, ಚೀಂ 
ಎಂದು ಒದರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅದನ್ನೊಂದು ಅರಿವೆ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕ ಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದೆವು. ನಾನು ನನ್ನ ತನ್ಮು ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೆ ವು. ಅರಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ವು. ನಾವಾದರೂ ಚಿಕ್ಕ 
ವರು, ನನ್ಮು ಬದ್ಧಿಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಉಪಚರಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಆ ಮರಿಗೆ ಕಾಳು 
ಮತ್ತು ನೀರನ್ನು ಕೊಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆವು. ಅಕ್ಕಿಯ ಸಣ್ಣ ನುಚ್ಚನ್ನು ಆದರ 
ಚುಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿನತೊಡಗಿದೆವು. ಮೇಲೆ ಗಿಂಡಿಯ ಸೊಂಡಿಲಿನಿಂದ ಹನಿ ಹನಿ 
ನೀರು ಸುರಿಬಿವು. ಆ ಮರಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಬರುವಬೋ ಇ್ಲವೋ? ನಾವು ಈ 
ರೀತಿ ತಿಪ್ಪಿಸುವುದರಿಂದಲೇ ಅದು ಸಾಯಬಹುದೋ? ಈ ಯಾವ ವಿಚಾರ 
ನನ್ನೂ ನಾವು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಪ್ರೇಮ, ದಯೆ ಇದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನವು 
ಸುಂದರವೂ ಯಶಸ್ವಿಯೂ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಮೂರು ಗುಣಗಳ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಇವೆ. ಪ್ರೇಮ, ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಬಲ. ಇವು ಮೂರೂ ಉಳ್ಳವನು ಕೃತಾರ್ಥ 
ನಾಗುವನು. ಪ್ರೇಮಹೀನ-ಜ್ಞಾನವೂ ವ್ಯರ್ಥ, ಜ್ಞಾನಹೀನ-ಪ್ರೇಮವೂ 
ಪೃರ್ಥ. ಪ್ರೇಮ-ಜ್ಞಾನಹೀನ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಹೀನ-ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು 
ಜ್ಞಾನ ಇವು ನಿಸ್ಟ್ರಯೋಜಕವಾದವುಗಳೇ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದು, ಪ್ರೇಮದ 
ಅಂಶ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಆದರ ದುರುಪಯೋಗವಾಗುವದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಜ್ಞಾನವಿದ್ದು ಇತರರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗುಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದರ ಲಾಭ ಬೇರೆಯ 
ಫರಿಗೆ ಆಗುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮವಿದ್ದು ಜ್ಞಾ ನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಆಪಾಯ 
ಕರವಾದದ್ದು. ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ ಆದು ಕಾಹಿಲೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂಬ ಜ್ಞಾ ನವಿ ದಿದ್ದರೆ, ಕುರುಡು ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ ಕಾಹಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಉಣಿಸಿ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಎರವಾಗು 
ಸಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಇನ್ರು ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಜ್ಞಾನ ಎರಡೇ 
ಇವೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. ಅವಳು ದುರ್ಬಲಳ್ಕೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇರದವಳೂ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಆ ಪ್ರೇಮ- ಸ್ಥಾನಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು? ಜೀವನ 
ಪಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮ, ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಬಲ ಈ ಮೂರೂ ವಸ್ತುಗಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. 


ಭೂತದಯೆ ೭೩ 


ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೃದಯವಿಕಾಸ್ಕ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಬುದ್ಧಿನಿಕಾಸ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಶರೀರ ನಿಕಾಸವಾಗುತ್ತಜೆ. ಶರೀರ, ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ ಈ 
ಮೂರರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೂ ಅಗತ್ಯವಾದುದು. 

ನಾವು ಹಕ್ಕಿಯ ಮರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಜ್ಞಾನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚುಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು, ನುಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ನೀರು ಸುರಿದವು. 
ನಮ್ಮ ಹುಂಬತನದ ಪ್ರೇಮವು ಆದನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಕೊನೆಗೆ 
ಗೋಣು ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿತು ನಾವು ಆ ಮರಿಗೆ ಅಭಯದ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆವು. 
“ ನಾವು ನಿನ್ನನ್ನು ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿಡುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಗುಣ ಹೊಂಡಿ 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ಹಾರಿಹೋಗಬಹುದು. ನಾವು ದುಷ್ಟರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಬೇಸರ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ ಬದುಕಿ 
ಇರು.” 

ನಮ್ಮ ಮಾತಿನತ್ತ ಆ ಮರಿಯ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದೆ “ ಅಮ್ಮಾ, ಈ ಮರಿ ನೋಡು ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ತಲೆ ಮೇಲೆ ಸಹ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಅದಕ್ಕೆ ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು? ” 

ತಾಯಿ ಹೊಗಗೆಬಂದು ಆ ಮರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದರ ಅವಸ್ಥೆ ಮುಗಿದಿದೆಯಪ್ಪಾ. 
ಇದು ಇನ್ನು ಬದುಕಲಾರದು. ಅದನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಬೇಡಿರಿ. ಅದು ಸುಖದಿಂದ 
ಸಾಯಲಿ, ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿದೆ. ಸಾಪ! 
ಎಂದು ನುಡಿದು ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ನಾವು ಆ ಮರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅದು 
ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚುಂಚನ್ನು ಕೊಡಹಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಅದು 
ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು! ಸಾಯುವಾಗ ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಶಾಯಿ ತಂದೆ, 
ಅಣ್ಣ-ತನ್ಮು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರಡೇಶಿಯಾಗಿ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು | 
ನಮಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ವಿಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹುಗಿಯಬೇ 
ಕೆಂದು ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು, “ ಅಮ್ಮಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಗಿ 
ಯೋಣ? ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸು.” 


೬೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ಆ ಸೇವಂತಿಗೆಯ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲವೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹುಗಿಯಿರಿ. ಸೇವಂತಿಗೆ ಗಿಡ ಒಳ್ಳೆ ಹೊ ಬಿಡಬಹುದು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ ಚೆನ್ಕಾಗಿ 
ಸುರಿಯಬಹುದು. ನೀವು ಆ ಮರಿಯನ್ನು ಹೃದಯದಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಿದಿರಿ. ಅದು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಲಾರದು. ನಿಮಗಾಗಿ ಅದು ಆ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸುವಾ 
ಸನೆಯನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ? 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ ಆ ಬಂಗಾರೆಮ್ಮನ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿನು? ಬಂಗಾರೆಮ್ಮನನ್ನು ಅವರ ತಾಯಿ ಕೊಂದು ಹುಗಿದಿದ್ದಳು. ಅದರೆ 
ಮೇಲೆ ಡಾಳಿಂಬರದ ಗಿಡವನ್ನು ನೆಡಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಂಗಾರಿ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ಡಾಳಿಂಬರದ ಮೂಲಕ ಬಂದಳಂತೆ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಮರಿಯೂ ಬರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಅಮೇಲೇನು ಕೀನಂತಿಗೆ 
ಹೂವಿಗೆ ಗಮಗನು ವಾಸನೆ ಬದುವುದ್ಲೂನೇನಮ್ಮ? » 

“ ಹೌದು! ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಹುಗಿದು ಬಾ. ಸತ್ತದ್ದನ್ನು ಬಹೆಳೆ 
ಹೊತ್ತು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ನಮಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟೆಯ ತುಂದನ್ನು ಕೊಡು. 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಯ್ಯುಕ್ತೀವೆ. ? 

ಇಯಿಯು ತನ್ನದೊಂದು ಹೆರಕಲು ಜರದ ಕುಪ್ಪಸದ ಶುಂಡನ್ಮು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾವು ಆ ರೇಶಿಮೆಯ ಒಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮರಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಿದ್ದೆಜಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಸೇವಂತಿಗೆ ಹಾಗು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಗಿಡಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಗ್ಗು ತೆಗೆದೆವು. ಆದರಲ್ಲಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಟ್ಟ ಆ ಮರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟೆವು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿಬದಿತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಲು ನಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಂಜರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೋಮಲವಾದ ಆದರ ಶರೀಂದ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣನು ಹಾಕುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೊನೆಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಮಣ್ಣನ್ನೈಳೆದೆವು. ಬೆಕ್ಕು ಅದನ್ನು ಕೆದರಿ ತೆಗೆಯಬಾರದೆಂದು ಅದರಮೇಲೊಂದು 
ಸುಂದರವಾದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೇರಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ನಡುಮನೆಯ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 

“ ಯಾಕೋ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ?” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 


ಭೂತದಯೆ ax 


“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾವು ಹಕ್ಕಿಯ ಸೂತಕ ಪಾಲಿಸಬೇಡನೇ? ” ಎಂದೆ 
ನಾನು. 

ತಾಯಿಯು ಸಕ್ಕು ನುಡಿದಳ್ಳು “ ಹುಚ್ಚಸ್ಸ, ಅದರ ಸೂತಕ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆಯೇ? ” 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಾಗ ನಾವು ಸೂತಕ ಆಚರಿಸು 
ವದ್ಗೀವೇ? ? 

“ ಮನುಷ್ಯನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ರೋಗದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಆ 
ಸಾಂಸರ್ಗಿಕ ರೋಗದ ಕ್ರಿಮಿಗಳು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಬಾಧಿಸಬಾರದೆಂದು ಅವನ 

ರ ಇರುವವರೆಲ್ಲ ಸೂತಕ ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಥಿಯಮ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಆ 
ಹಗ್ಳಿಗೇನು ರೋಗನಿಕ್ಕೇ? ಪಾಸ! ಮೇಲಿನಿಂದ ಬಿದ್ರು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿ ತು ” 
ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ ಅಮ್ಮಾ 
ನಿನಗೆ ಇದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಸದ್ಗೃಹೆಸ್ಥ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಆವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ 
ಮಾತು ನನಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಇರಲಿ. ಹೋಗು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದರಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನೀವು ಅದನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿ ಒಳ್ಳೆತನನನ್ನು ತೋರಿಸಿದಿರಿ. ದೇವರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುನನು. 
ನೀವು ಎಂದಾದರೂ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇಲ್ಲಸೆ ಹೋದರೂ 
ಮಿತ್ರರನ್ನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಶುಶ್ರೂಪೆಗೆ ದೇವರು ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ದೇವರ ಮಕ್ಕ 
ಳಾದ ಇರುವೆ-ಗೊದ್ದ, ಹುಳ-ಹುಸ್ಪಡಿ, ಪಶು-ಪಕ್ಷಿ, ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಗೆ 
ನೀವು ಕೊಡುವದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅದರ ನೂರು ಮಡಿ ಫಲ ದೇವರು 
ನಿನುಗೆ ಕೊಡುವನು. ಬಿತ್ತಿದ ಒಂದು ಕಾಳು ತುಂಬಿದ ಒಂದು ತೆನೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀವು ಈ ಮರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಂತೆ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸಶು-ಸಕ್ಷಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ, ಸಹೋದರರಲ್ಲಿ 
ವೈಂತ್ವ! ಹೀಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡದಿರಿ ಮಕ್ಕಳೇ! ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳೇ ನಿಮಗೆ. 
ಅವಳನ್ನು ಎಂದೂ ಮಕಿಯಬೇಡಿರಿ. ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. » 


೭೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತಾಯಿಯು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿ 
ದ್ವಿತು. ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯೆವಕೊಡನೆ ಅವರ ಸಹೋದರರು ನಡೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಅವಳು ನೆನಸಿಕೊಂಡಳೋ? ಅವಳು ಒಂದೇಸವನೆ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳಣ್ಣ ಒಂದು ಸಲವೂ ಹನೆ ಬದಲಾನಣೆಗೆಂದು ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಳೋ? ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಗಳು 
ಏನೇ ಇರಲಿ ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಜನ ಅತ್ತ ಇರುವೆಗೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತಿನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇತ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಚುಕುತ್ತಾರೆ. ನಾಯಿ, ಚಿಕ್ಕು, ಗಿಳಿಗಳನ್ನು ತುಂಬ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿ 
ಇಕುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ತಮ್ಮ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿರುವ ಬಂಧು-ಬಾಂಧವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುವದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಅದೆಷ್ಟೋ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವು 
ನಿಲ್ಲವೇ? 


ರಾತ್ರಿ : ೧೨ 


ಶ್ಯಾಮನ ಈಜಾಟ 


ಘೊಂಕಣಸೀಷಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಾನಿಗಳು ತುಂಬಿತುಳು 
ಕುತ್ತವೆ. ಕೈಯಿಂದಲೇ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಬಾನಿಗಳೆಲ್ಲ 
Her ಈಜುವವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಕಾಹವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ 
ಈಜು ಕಲಿಯುವನರಿಗೂ ಈ ಸು ಅನುಕೂಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈಜು 
ಕಲಿಯುವ ಮಕ್ಕಳು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಈಜುಗುಂಬಳಕಾಯಿಯನ್ನೋ, ಡಬ್ಬವನ್ನೋ 
ಕಟ್ಟ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೂಕುತ್ತಾರೆ. ಒಳಗಡೆ ಈ ಜುಬಲ್ಲವರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಆರೇಳು ಆಳು ನೀರು ಇದ್ದರೂ ಮುಣುಗು ಹಾಕಿ ತಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ತರುವ ಸಾಹೆಸಿಗರಾದ ಈಜುಗಾರರು ಮನೆಮನೆಗೂ ಇದ್ದಾರೆ. ವಿವಿಧ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳುವದು, ಈಜಈಜುತ್ತ ವಿವಿಧ ಆಸನಗಳನ್ನು ಹಾಕುವದು 
ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ: ರ ಕಾಲಿಗೆ ಕಾಲು ಹಚ್ಚಿ ಅಂಗಾತ ಬಿದ್ದು ಗೋಣು ಮೇಲೆ 
ಮು ಕೋಡು ದೋಣಿಯಂತೆ ಚೇಟುವತ್ತು ಈ ರೀತಿ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ 


ಶ್ಯಾನುನ ಈಜಾಭಿ ೭೩೭ 


ನೀರಾಟಿಗಳು ನಡೆದಿರುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಬೇಕೆಯವರು ಈಜುವಾಗ ನಾನು ಆ ಮೋಜನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅಂಜಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನೀರಿಗಿಳಿಯುನ 
ಸಾಹಸವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ಬಣ್ಣನೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ ಶ್ಯಾಮನನ್ನೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಶಳ್ಳಿರೋ ” ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೂಗಿದರೆ ಸರಿ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಈಸಲು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕಪ್ಪ. ನಿನಗಿಂತಲೂ ಸಣ್ಣವರು ಹೆವರಪೆ ಈಸು ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ನೀನು 
ಮಾತ್ರ ಅಂಜುವಿಯಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಜನ ಇರುತ್ತಾರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಣುಗಲು 
ಬಿಟ್ಟಾರೇ? ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರವಿದೆ. ಈಜಲಿಕ್ಕ ಹೋಗು. ಆ ವರವಡೇ 
ಶರರ ಬಾಳೂ ಕಲಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೇ ಭಾವನವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗು 
ಅವರು *ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎದ್ದರೆ ಕುಳಿತರೆ ಬಾನಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ. 
ಪುಣೆ, ಮುಂಬಯಿಗಳಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈಸಲು ಎಲ್ಲರೂ ಕಲಿ 
ಕಿರಬೇಕು. ಕುಸಾತಾಯಿಯವರ ವೇಣು ಮತ್ತು ಅಂಬು ಕೂಡ ಕಲಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀನು:ಬಳೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟಿ ಕೋ. ಆದರೆ ಬಳೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಹೆಣ್ಣು 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿಂತಲೂ ಅಂಜುಬುರುಕನಾಗಿರುವೆಯಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಈಜಲು 
ಹೋಗು. ಆ ಬಾಬುವಿನ ಹತ್ತರ ಹುಲಿಬೆಂಡಿನ ಕಟ್ಟದೆ. ಅದನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ಹಾದು. ಬೇಕಾದರೆ ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಧೋತರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಿಡಿಯ ಹೇಳು. ನಾಳೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು 
ನೋಡು.” 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ನಾನು ಎನ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ. ಇಂದು ಏನಾದರೂ ತಾಯಿ 
ಬಿಡಲಾರಳೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಆಟ್ಟಿವನ್ನೇರ ಅಡಗಿ ಕೂತೆ. 
ಶಾಯಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇದು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಾಗಿ 
ರಬಹುದು. ನೆರೆಮನೆಯ ನಾಸು, ಬನ್ಯಾ, ಬಾಪು, ಭಾಸ್ಕರ ಎಲ್ಲರೂ ಜೊತೆ 


೬೮ ಶ್ಯಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಗೂಡಿ ಬಂದರು. 

| ಯಶೋದಕ್ಕಾ, ಶ್ಯಾಮನು ಇಂದು ಈಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ಬಿರಿ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಇನೋ ಈಸುಗುಂಬಳಕಾಯಿಯನ್ನು ತಂದಿಪ್ರವೆ. ಹ 
ಎಂದನು ಬನ್ಯಾ. 

" ಹೌದು, ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಈಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದನಾತ? ನಿನ್ಮಳಿಗೇ 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಶ್ಯಾಮಾ ಎಲ್ಲೆರನಿಯೋ 
ಶ್ಯಾಮಾ.” ಎಂದು ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ಮೇಲಿನಿಂದಲೇ 
ಈ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಯಶೋದಕ್ಕಾ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿರ 
ಬಹುದು. ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣವೇ? ? ಎಂದು ಆ ಬಾಲಕರು ಶೇಳಿದವು, 

“ ಅಡಗಿದ್ದರೂ ಅಡಗಿರಬಹುನು. ನೋಡಿರಿ. ಇಲಿ-ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ಹಾಗೆ 
ಸಂದಿ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜಾಣ. ಆ ದಿನವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬನ್ನಿರಿ, 
ಕದವನ್ನು ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಷಾರಾಗಿ ಹೋಗಿರಿ.” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ಧಳು. 

ಹುಡುಗರು ಆಟ್ಟವನ್ಮೇೇರಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾನು ಇನು ಸಿಗುವದೇ 
ಖಂಡಿತವೆಂದು ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಮಡಚಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಕಪ್ಪೆಯು ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ಸುಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಎತ್ತು ಆಗಲಾರದು. ಆದ 
ರಂತೆಯೇ ಎತ್ತು ಸಹ ಮ್ಸೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಫ್ಸೆಯಾಗಲಾರದು. 
ಜ್ಞಾನೇಶ್ವರರು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನೊಣವಾಗಿ ಕೆಕೆಯಿಂದ ನೀದ ಕುಡಿದು ಬಂದ 
ರಿಂದು ಭಕ್ತಿವಿಜಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ನನಗೂ ಚಿಕ್ಕನನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ 
ನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! ನಾನು ಭತ್ತದ ಕಣಜದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿರೋ. ಇಂಥ ಅಡಚಣೆ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೇಕೆ 
ಇದ್ದಾನು ಗ ಒಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ. 

“ ನಾವು ಹೋಗೋಣ ನಡೆಯಿರೋ? ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದರೆ ನಮಗೂ 
ಕೆಡವಾದೀತು ?” ಇನ್ನೊಬ್ಬನೆಂದ. 


ಶ್ಮಾಮುನ ಈಜಾಟಿ ೭೮ 


ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರನ್ಮು "ಆಗೋ ನೋಡಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ. ಆ ಭತ್ತದ 
jk ದ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆಯಹತ್ತಿದರು. ನಾನು ಕೊಸ ರಿಕೊಳ್ಳು ನದಂ 
ದ್ದೆ. ಅನ್ನು ಬಂದು ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿದಳು. 
“ ಅಮ್ಮಾ, ಹೊಡೆಯಬೇಡಾ. ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಸತ್ತೆ.” ಎಂದು 
ಚೀರಾಡತೊಡಗಿದೆ. 

“ ನಿನಗೇನು ಧಾಡಿ ಸಾಯಲಿಕೈ? ಏಳು. ನಡೆ ಇವರ ಜೊತೆಗೆ. ಈ 
ಹೊತ್ತು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಇವನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಚೆನ್ನುಗಿ ಮುಳುಗಿ 
ಸಿರಿ ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೋಗಲಿ ಆಂದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವದು. 
ಮೂರ್ಸಾ, ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಕೂಡಲು ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವದ್ದಾವೇ? ನಿನ್ನ 
ಈ ಹುಚ್ಚಾಟ ನೋಡಲು ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಂದರು ನೋಡು.” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ನುತ್ತೆ ಎರಡು ಏಟು ಕೊಟ್ಟಳು ತಾಯಿ. 

* pS, ಒಂಡಿತ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಹೋಗು ಹಾಗಾದರೆ. ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿದಿಯಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ. ಇಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಟ 

“ಏಶ್ಯಾಮೂ, ಈಜುವದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? ಮೊನ್ನೆ ಗೋವಿಂಡ 
ಕಾಕಾ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಜಗಿದಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟು ನೋಜೆನಿಸಿತು ಬಳ್ಳೆಯಾ? ? ವೇಣು ನುಡಿದಳು. 

“ ಅವನಾಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಳ್ಳ ಬಿಡಿರಿ. ಶ್ಯಾಮ್ಸಾ ಅಂಜುವ 
ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳು ವದೇ ತಡ. ಅಂಜಿಕೆ 
ತಾನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಮೇಲೆ ನಾವು ಕೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ 
ನೀನು ಹಾರತಕ್ಕನನೇ. ” ಬನ್ಯಾ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದನು. 

ಜೀವಧರರ ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ನರನಡೇಕರರ ಬಾಳೂ ಮತ್ತು ಬೇಕೆ 
ಕೆಲವರು ಇದ್ದರು. “ ಏನು ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಇಂದು ಬರಬೇಕೆಂದು ಕಂಡಿತೇನು? 
ಬ್ಯಾ ಶ್ಯಾಮು, ನಾನು ನಿನಗೆ ಈಸು ಗಾಯಿ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಬಾಳು 
ನನ್ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ. ಭಾಂಡ ಒಂದೆರಡು ಜನ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ತ 


೪೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಈಸಬಲ್ಲನರು ಇಳಿದಿದ್ದರು. ನಾನು ಗಡಗಡ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿಡೆ. “ಹೊಂ, 
ಕೋಡುನಿಯೇನು, ಚಂಗನೆ ಹಾರಿಬಿಡು. ” ಬಾಳು ಹೇಳಿದ. 

ನಾನೊಮ್ಮೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಿಕಿ ಹಾಕುವದು ಮತ್ತೆ ಹಿಂಜಿ ಸರಿಯು 
ವದು ಮೂಗು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವದು, ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವದು ಹೀಗೆ ಹಿಂದೆ- 
ಮುಂಡೆ ನೋಡಹತ್ತಿದೆ. 

“ ಅಂಜುಬುರುಕ ! ವೇಣೂ ಮೊದಲು ನೀನು ಹಾರು. ಅಂದರೆ ಅವ 
ಫಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಬಹುದು. ” ಎಂದು ನೇಣುನಿನ ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 

ವೇಣು ತನ್ನ ಲಂಗವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಜಿಗಿ 
ದಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಹ ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟಿರು. 

ನಾನು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ, “ ಅಯ್ಯಮ್ಮಾ, ನಾನು ಸತ್ತೆ” ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಸಾನು ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಬರಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆ 
ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡ ತಿರುಗಿಕೋ; ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹಚ್ಚು; ಉದ್ದ 
ಫಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊ( ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸು' ನನಗೆ ಈಜುವ 
ಹಾಠ ಜನ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 

ಬಾಳೂ ಕೂಡ ನೀರಿಗಿಳಿದು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯ 
ಕೆಳಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ನನಗೆ ಈಸು ಕಲಿಸಹತ್ತಿದ. " ಹೆದರಬಾರದು. ಹೆದರಿಕೊಂಡಕೆ 
ಬೇಗ ದಮ್ಮು ಹತ್ತುತ್ತದೆ. ಒನ್ಮೆಲೆ ದಂಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಆತುರಪಡ 
ಬೇಡ. ತೀರ ದಂಡೆಯ ಸಮಿಪಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಆಧರಿಸಬಹುದು. * 
ಎಂದು ಈಜುವ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಕಲಿಸಹತ್ತಿದ. 

“ ಈಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹಾರು ನೋಡೋಣ ? ಬನ್ಯಾ 
ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಪಾವಟಗೆಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ಮೂಗು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ತುಸು ಅಂಜಿದೆ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು 
ಕೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಭಲೆ, ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌. ಇನ್ನು ಭಯವಿಲ್ಲ. ಈಜಲು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು 
ತೋಡು. ಎಂದು ಬಾಳೂ ಹೇಳಿದ. 

* ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಿಡು ಸಾಕು. 


ಶ್ಯಾಮನ ಈಜಾಟಿ ೮೧ 


ಇಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಡ.” ಜೊತೆಗಾರರು ಹೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಹಾರಿದೆ. ಬಾಳೂನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ತುಸು ದೂರ ಹೋದೆ. ಇನು ಈಜುಗಾಯಿ ಶಕಟ್ಟಿಕೆ ಂಡಿದ್ದೆ ನಾಧ್ಬ ರಂದ 
ಮುಳುಗುವ ಭಯವನಿ-ಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮೈಚಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಈಸ ಇರಂಭಿಸಿಜಿನು. 
ಅಂಜಿಕೆಯು ಕ್ರಮೇಣ ಮಾಯನಾಗಕೊಡಗಿತು. ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆಲ್ಲ 
ಉತ್ಸಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಕೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಜೆಜೆವು. 
ಜೇ ಗಳ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುನದಕ್ಕೆ ದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ ಯಶೋದಕ್ಕಾ ಶಿ ಸಮನ 'ಅಂಜಕಯೀಗ ತೊಲ[ಒಟ ಬ್ರಿತು ನೋಡಿರಿ. 
ತಾನೇ ಹುರುಪಿನಿಂದ ನೀರಿನ ನಲ್ಲ ಜಿಗಿಯುತ್ತಾನೆ. ಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ತಾನಾಗಿ ಈಚಾಡಲು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮನು ಬೇಗನೆ ಈಜು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಬಾಳೂಕಾಕಾ ಹೇಳಿದರು.” ಬನ್ಯಾ ನಮ್ಮ 
ಶಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ. 

“ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು ಹಾಕದ ಹೊರತು, ಮೂಗು-ಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಸೇರದ ಹೊರತು ಈಸು ಬರಲಾರದು. ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮಾ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 

ತಲೆ-ಜ ಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಒರೆಸಿಕೋ. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗರು 
ತಮ್ಮ ತನ್ನು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಒಣ 
ಗಿದ ಗ (ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಅಂದು ನ ಸಲ್ಲಿ ತುಸು ಮುನಿದುಕೊಂಡೆೇ 
ಇನ್ನ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 
ಇಯಿ ಅ ಕುಳಿ ತುಕೊಂಡಿದ್ರ ಳು. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಶ್ಯಾಮಾ? ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಕೂಗಿದಳು. ನು ಅವಳ ಬಳಗೆ ಹೋಗಿ, “ ಏನು?” ಎಂದಿ. ತಾಯಿ 
ಯೆಂದಳ್ಳು “ಆ ಸ್‌ ಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಮೊಸರಿದೆ. ನಿನಗೆ ಮೊಸರೆಂ 
ದರೆ ಪ್ರೀತಿಯ್ದ್ಲೂವೇ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿಂದುಬಿಡು.? 

“ ಹೋಗು ಹೋಗು, ನನಗೇನೂ ನಿನ್ನ ಮೊಸರು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿ 
ನಿಭಿನಮೇಲೆ ಏಟು ಹಾಕಿ ಈಗ ಮೊಸರು ಕೊಡುತ್ತಾಳಂತೆ.” ಎಂದು ನಾನ 
ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಇಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅರ್ಧ ಊಟಕ್ಕೇ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಊಟವೇ ಮೆಚ್ಚದಾಯಿತವಳಿಗೆ. ಕೈ-ಬಾಯಿ ತೊಳೆದು 


೧೧ 


ಗ್ಗೆ 
೧ 
ನು 


ಆ೨ ಶ್ಶಾನುನ ತಾಯಿ 


ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅನಳು ಉಪವಾಸ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಳಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಾಯಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಳೆಂದು 
ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗಿದೆ. ತಾಯಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾನು 
ಹೊಡೆದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚ ನನ್ನ ಮೈ ತಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಬೆಸ್ಸನಂತೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದಳು, 
4 ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನಗೆ ಜಗತ್ತು ಪುಕ್ಕನೆಂದು ಏಕೆ ಕರೆಯಬೇಕು? ನನ್ನ ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೆಸರಿಡಬಾರದು. ಹೆಸರಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಅವನಾಗಬಾರದಿಂದು 
ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಜೇಕಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಾ, ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
“ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಡಿಗಳು” ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಅದು ನಿನಗೆ ಸಹನವಾದೀತೇ? 
ನಿನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾದೀತೇ? ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಅಪಮಾನವನ್ನು ನೀನು 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವೆಯಾ? ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಅಸಮಾನನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾದರೆ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳು ವದಿಲ್ಲ. ಅದೇರೀತಿ ನನ್ನ ಅಪಮಾನ 
ವನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಹೀಗೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಅವರ ನಿಜವಾದ ತಾಯಿ! ಅವರು ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಮಕ್ಕಳು! 
ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ ಮಗು. ಗಟ್ಟಿಗನಾಗಿ ಬಾಳು! ಹೋಗು, ಆ ಮೊಸರು ತಿಂದು 
ಹೊರಗೆ ಆಟಿವಾಡು. ಈಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಈಜಾಡಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನೆಗಡಿಯಾಗುವದು. * 


ಗೆಳೆಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಶೂರರೂ ಧೀರರೂ ಆದ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದರು, ಅಂಜುಗುಳಿಗಳು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ: ೧೩ 


:: ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ರಕ್ಷಣೆ 


ಗ ಹಸ್ಸನು ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರಿ 
ಉತ್ಪನ್ರವಿರುವದಿಲ್ಲ. ಪೈದಿಕವೃತ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಅವರ ಉಸಜೀನನ. ಆದುದ 


ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ರಕ್ಷಣೆ ಆ. 


ರಿಂದಲೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ಬೇಕೆ ದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದಾಕೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಸರ 
ಕಾರದವರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವೇ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ.” ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದನು: 

ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಲಗೃನಿತ್ತು. ಆ 
ಮದುವೆಯ ಅಕ್ಕೀಕಾಳಿಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕೀಕಾಳು ಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ 
ಲಗ್ರ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ವಧೂ-ವರರ ಕಡೆಯ ಪುರೋಹಿತ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಬೇರಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಂಚುತ್ತಾರೆ. ವರನ ಕಡೆಯವರು 
ಕೊಟ್ಟಿವೆ ಗ್ರಿವ್ಯೇ ವಧುವಿನ ಳಡೆಯವರೂ ಕೊಡಬೇಕು. ವರನ ಕಡೆಯವರು 
ಹ ಕೊಟ್ಟರೆ ವಧುವಿನ ಕಡೆಯವರೂ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಳ್ಳ 
ಚಾಚಿದವರಿಗೆಲ್ಲ "ರೆ ಕೊಡುವ ವಾಡಿಕೆ. ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರು ಹೋಗು 
ವಾಗ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಚಿಕ್ಕವರೂ ಹೋಗಿ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ತಾನಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ದಕ್ಷಿಣೆಗೆ 
ಅನಧಿಕಾರಿಗಳಿದ್ದವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ" ನಾವು ಕ ಒಡ್ಡ ಬಾರದು ” ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೆಂಬುದೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡೆಂದರೆ 
ನಾವು ಬಾಯ್ಕಿಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಪುಕ್ಕಟ ದೊರೆಯುವದಿಂದರೆ ಕೈಚಾಚತಕ್ಕವರೇ! 
ಇಷ್ಟು ಕೆಳಗಿನ ಮಟ್ಟ ಕೈ ಇಳದಿದ್ದೇನೆ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಜಪಾನೀ ಏಜಂಟರು ಸಿಗ 
ಕೀಟನ್ನು ಪುಕ್ಕಬೆಯಾಗಿ ಹಂಚುವಾಗ ಶ್ರೀಮಂತರು ಕೂಡ ಪುಕ್ಕಟಿ ಸಿಗ 
ಕೀಟು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಸೇದಿದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಕೂಡ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ದನಾಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತ್ರೀಮಂ 
ತರ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಶಿಷ್ಠ ಷ್ಯವೇತನಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಿ. ಇದು 
ದಾಸ್ಯದ ಹಾಗು ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ. 

ನಾನು ಲಗ್ಗಮಂಟಿಪದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಹುಡುಗರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ತುಂಟಿತನ, ಕುಂಟಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ. ಒಬ್ಬನ ಟೋಸಿಯ ಮೇಲೆ '3ಂಗನ ಜುಟ್ಟು 
ಇಡುವದು, ಒಬ್ಬನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕ ಬನ್ನು ಹಾಕುನದು, ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದನರನ್ನು 
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ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿವುಟುವದು, ಇನೆ. ನಡೆದಿಸುತ್ತವೆ. ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಂಚುನದಕ್ಕೆ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ದರು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೈಚಾಚಿದೆ. 
ಸಹಜನಾಗಿ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿತು. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕರೆ ಆನಂದನಾಗುತ್ತ ಡಿ. ನಡ ಆ ಎರಡಾಣೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಟೆ ನಾನು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಗಳಿಸಿ ತಂದ ಹಣವೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೊಡಹೋದೆ. ವೈದಿಕರು 
ಹನ್ನೆಂಡು ವರ್ಷ ಸತತವಾಗಿ ಮಂತ್ರ ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಕಿ” ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೆ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ ದ. ನನಗೇನು ಅಧಿಕಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ 9 ಪ್ರಕಿ 
ಯೊಬ್ಬರು ದುಡಿಯಬೇಕು. ಪ್ರತಿಫಲ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದು ಒಸ್ಸೃತ್ತದೆ 

ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, “ ಎಲ್ಲಿಯ ದುಡ್ಡೋ ಇದು? ? 

" ಲಗ್ನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ೫ 

ತಾಯಿ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅದು ಕಳೆಗುಂದಿತು. ನಾವ್ರ ಬಡ 
ವರಾಗಿದ್ದೆವು. ಬಡವರಾಗಿದ್ದೆ (ವೆಂದು ಶ್ಯಾಮನು ದಕ್ಷಿಣೆ ತಂದಿರಬಹುದೇ ? 
ನಮ್ಮ ಬಡತನವನ್ನು ಕಂಡು ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಪುರೊಟಯಿತನು ನನ್ಮು 
ಕುಡುಗನ ಕೈಮೇಲೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಇಟ್ಟ ರಬಹುಜೀ? ತಪ್ಪಿ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಯಾವ 
ನೊಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥನ ಮಗನು ದಕ್ಷಿಣೆಗೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ದರಿ " ನೀನು ಆ ರಾಯರ 
ಮಗರಲ್ಲವೇ ? ನಿನಗೇಕೆ ದಕ )? ಗ ಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೇಕೆ ಹಾ ಸ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹ ಅವರಿಗೆ ತುಚ್ಛರಾಗಿ 
ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ವಾರಕ್ಸಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕರುಣಾಜನ್ಯ 
ಸಂಗತಿ ಮತ್ತಾವುದಿದೆ? ಶಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ನೂರಾರು ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಬಂದು ಹೋದವು. ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ಶೂನ್ಯ ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೆ ಈ ದುಡ್ಡು. ನಾನೇನು ಇದನ್ನು ಕದ್ದು 
ಶಂದಿಲ್ಲ. * ನಾನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾವು ಬಡವರಾಗಿದ್ದರೂ ಗೃಹೆಸ್ಕ 
ರಾಗಿದ್ದೇಡೆ. ವೈದಿಕರಲ್ಲ. ಆ ವೃತ್ತಿ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು 


ನ 
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ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲನಿದ್ದಷ್ಟು ನಾವೇ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ವೇದಾಧ್ಯಯನವನ್ನೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೊಲಮನೆಗಳು ಇರುವದಿಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವರ ಉಪಜೀವನ. 

“ ನಮ್ಮ ಪಾಂಡುಭಟ್ಟರು ಒಳ್ಳೇ ತ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬಡ್ಡಿ ವ್ಯವ 
ಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊಲಮನೆಗಳಿನೆ. ಹೀಗಿದ್ದು ದಕ್ಷಿಣೆ ಏಕೆ 
ಕೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಮ್ಮಾ? ಅವರಿಂಥ ವೈದಿಕರು? 

ತಾಯಿ ಎಂದಳು, “ ಅದು ಅವರ ತಸ್ಪು. ಮೊದಲಿನ ಕಾಲದ ವೈದಿಕ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ದಕ್ಷಿಣೆ ಹೆಚ್ಚು ದೊರೆತರೆ ಅದನ್ನು ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಮನೆಯ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ವೇದಾಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಳರಾಜನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಧನವನ್ನು 
ಹೆಂಜಿದಾಗ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಧನವನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಹಂಚಿದರಂತೆ. ಪಾಂಡವಪ್ರತಾಪದಲ್ಲಿ ನೀನು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದಿರುವೆ 
ಯಲ್ಲನೇ ? ನಾವು ಗೃಹೆಸ್ಥರು. ದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡಬಾರದು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಳ್ಳ 
ಯೊಡ್ಡ ಬೇಡ. ರೋಶಹಿದಾಸನು ಅರವಟಿಿಗೆಯ ನೀರನ್ಪೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ಗೃಹಸ್ಥರು ಜಗ್ಗುಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. 

ಇಯಿಯು ಆ ಎರಡಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಾಳೂ 
ಎಂಬ ಕೂಲಿಯಾಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಗೆಳೆಯರೇ, ನಾವು ಜಗತ್ತಿನಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಪಡೆದುಕೊಂಡಷ್ಟೂ ನಾವು ಆದರ ದಃಸರಾಗುತ್ತೇನೆ. ನಾವು 
ಹೀನರ್ಕೂ ದೀನರೂ ಹೆರವರ ಎಂಜಲಿಗೆ ಆಸೆ ಪಡುವವರೂ ಆಗುತ್ತೇವೆ. 
ಪರಾನಲಂಬಿಗಳಾಗಿ ಬದುಕುವುದೊಂದು ಪಾಪವೇ ಅಗಿದೆ. ಕೊಬ್ಬಿದ ಗೂಳಿ 
ಯಂತೆ ಉನ್ಮತ್ತರಾಗಿ ನಡೆಯುನದೂ ಪಾಸ! ದಾಸಾನುದಾಸರಾಗಿ ಬಾಳು 
ವದೂ ಅಯೋಗ್ಯ! ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಬಾಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೇ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ತಾಯಿತಂದಿಗಳ ದುಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಜೀವಿಸು 
ವದು ಕೇಳುತನದ್ದೆಂದೂ ಪರಾವಲಂಬನವೆಂದೂ ಅನರು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅಮೇರಿಕೆಯ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಹೂವರ್‌ನ ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವನು 
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ತನ್ನ ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗನಿಗೆ ಕೂಲಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದನು. 
ಹೊನರ್‌ನು ಅಮೇರಿಕೆಯಂಥ ಧನಾಢ್ಯದೇಶದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದರೂ ಮಗನು 
ಘಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಉಪ್ಪಾರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ಭವ್ಯ 
ವಾದ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಈ ಹುಡು 
ಗನು ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದು ಮೃತಪಟ್ಟ ನಂತೆ. ಹೂವರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಅಪಾರ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರು ಹೇಳಿದರು, * ನನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಾವಲಂಬನ ಮತ್ತು ಶ್ರಮದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗನ 
ಬಲದಾನವಾಗಿದೆ. » 

ಸ್ವಾವಲಂಬನವು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣದ ಅಡಿಗೆಲ್ಲಾಗಿದೆ. ಸ್ವಾವಲಂಬ 
ಫದಿಂದ ಗೋಣು ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಪರಾನಲಂಬನದಿಂದ ಅದು ಕೆಳಗಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ದುಡಿಯದೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಪಡೆಯಬಾರದು. ಮತ್ತು ದುಡಿಯಜಿ 
ಇದ್ದವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಬಾರದು. ಸೋಮಾರಿಯೂ, ಸೋಮಾರಿ 
ಯನ್ನು ಸಲಹುವವನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಮಹಾಪಾಸಿಗಳೆಂದು ಸಂತತುಕಾರಾಮರು 
ಒಂದಿಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಮೈಗಳ್ಳ ನಿಗೆ ನಾವು ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವನು 
ಇನ್ನಸ್ಟು ಮೈಗಳ್ಳನೂ, ಪರಾವಲಂಬಿಯೂ ಆಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ನಾವು 
ದೊಡ್ಡ ದಾನಶೂರರೆಂಬ ಅಹೆಂಭಾವದಿಂದ ಎದೆ ಸೆಟಿಸಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತೇನೆ. 
ಇದು. ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸೋಮಾರಿಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಡೆಯುವದನ್ರೋ, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವದನ್ನೋ, ನೆಲವನ್ನು ಆಗಿಸುವ 
ನ್ನೋ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಡಬೇಕು. ಅದ 
ರಕ್ಲಿಯೇ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಉದ್ದಾರನಿದೆ  ಉದ್ಯೋಗಹೀನರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವದೆಂ 
ದರೆ ದೇವರನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿದಂತೆ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕೆ ಕಾಲ್ಕು 
ಬುದ್ಧಿ ಇವುಗಳ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಮತ್ತು ಶ್ರನುಗಳ 
ತುಹತ್ವವನ್ನು ಇಂದು ರಶಿಯಾದಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಅಮೇ 
ರಿಕೆಯ ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ನೊಬ್ಬನು ರಶಿಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ರಶಿಯುದ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ ಅಂತರ್ಬಾಹ್ಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಡ್ಸನು. ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ತನ್ಮು ಚಾಕಲೇಟು, ಸುಂದರವಾದ ಚಾಕು ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 


ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ರಕ್ಷಣೆ ೮೩ 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಕೂಲಿಕಾರರ ವಸತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಾನು ತಂದ ಕಾಣಿಕೆ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಹೋದನು. ಅವರೆ ಒಬ್ಬ ನೂಕ್ಕೈ ಕೆ 
ಮುಂದೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪದಾರ್ಥವನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನು ಹೇಳಿದ, " ಸಹೋದರರೇ, ಇದನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ.” ಅದಕ್ಕೆ ಕೂಲಿಕಾರರು ಉತ್ಕರ ಕೊಟ್ಟಿರ, “ ಸ್ವಂತ ದುಡಿದು 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಬೇರೆಯವರು ಕೊಡುವ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು. ಸ್ಹೀಕರಿಸಿದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯ, ದಾಸ್ಯವೃತ್ತಿ ಮತ್ತು ಸರಾಪಲಂಬನ ಬಂದು ಬಿಡ 
ಬಹುದು. ಈ ದುರ್ಗುಣಗಳು ತಿಲಮಾತ್ರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ನಾವು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 

ಆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಮಾನಸ ಶಾ ಸ್ರೃಜ್ಞನ 
ವಿಚಾರಕ್ರಾಂತಿ ಇದು! ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕೈಯೊ 
ಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದ ರಶಿಯದ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಇಂದು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಕೈಯೊ 
ಡ್ಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾನಲಂಬನ, ಎಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವ ಎಂಥ. ಶ್ರಮಪೂಜೆ ! 

ಸುಡಿಮೆಬಕ್ಲಿಯೇ ಆತ್ಮೋದ್ಧಾರ ರವಿದೆ. ಪುಕ್ಕಟಿ ತೆ ದುಕೊಳ್ಳುವದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಪುಕ್ಕಟೆ ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿಯೂ ಓೀನತನವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ 
ದೇಶದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ಬೇಶದ ಜನತೆಗೆ ಇದು ತಿಳಿದು ಬಂದ 
ದಿನವೇ ಸುದಿನವಾಗಿದೆ. ಮನೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಈ ಶಿಕ್ಷಣವು ದೊರೆಯಬೇಕು. ಎಂಜಲವನ್ಳು ಯಾರಿಗೂ ಹಾಕಕೂಡದೆಂಬ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿಯಮವೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸು 
ವದೇ ನಿಜವಾದ ಧರ್ಮ. ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುವನನೂ ಶ್ರೀಮಂತ 
ನೆಂದು ಗಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವವನೂ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೀಟಿಕಗಳೇ! ಶ್ರೀಮಂತನೂ ಬೇರೆಯವರ ದುಡಿಮೆಯ ಮೇಲಿ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅದರಂತೆ ಸೋಮಾರಿ-ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುವವನೂ ಬೇರೆಯವರ 
ಅನ್ನದಿಂದಲೇ ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸಮಾಜವೆಂಬ ವೃಕ್ಷದ ಮೇಲಿ 
ರುವ ರಣಹದ್ದುಗಳು ! ಚಳಿ-ಮಳೆ-ಬಿಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಕೂಲಿಕಾರರು, 
ಖೇದಿಯನ್ನು ಗುಡಿಸುವ ಹೊಲೆಯರು, ಮಲ-ಮೂತ್ರವನ್ನು ಎತ್ತುವ ಭಂಗಿ 
ಗಳು, ಸತ್ತದನಗಳನ್ನು ಸುಲಿಯುವ ಢೋರರು, ಜೋಡುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ 


ಆಲ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮಾದಿಗರು, ಇವರ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತುಣ್ಣುವನರಿಗಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠರೂ 
ಪವಿತ್ರರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವುದನ್ರೇ€ ಆಗಲಿ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿರಿ. ಒಳ್ಳೇ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿರಿ, ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿರಿ, ಸ್ವಚ್ಛತೆಯನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿರಿ. ಯಾವದೇ ಒಂದು ಮಂಗಲಕರನಾಜ್ಕ ಸುಂವರನಾದ್ಕ 
ಹಿತಕರವಾದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿರಿ. ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇಳಲು ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜಸಂವರ್ಥಕ 
ಸಮಾಜಂಕ್ಷಕ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಪೋಷಕವಾದ ಉದ್ಯಮಗಳಿಗೆ ಮನ್ನಣೆಯಿ 
ದೆಯೋ ಆ ರಾಷ್ಟ್ರವು ವೈಭವದ ಶಿಖರವನ್ನು ಏರುತ್ತದೆ. ಮಿಕ್ಕವುಗಳು ಭಿಕ್ಷಾ 
ಬನೆಗೆ ಹೋಗತಳ್ಳವೇ I 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಕಲಿಸಿದಳು. ಪರಾವಲಂಬಿ 
ಯಾಗಿರುವದೆಂದರೆ ಮರಣಸದ್ಭಶವಾದುದೆಂದು ಕಲಿಸಿದಳು. " ಬೇರೆಯವರ 
ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ; ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡು ! ಎಂಬ ಮಹಾಮಂತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಲಿಸಿಗಳು. 


ಕಾಶ್ರಿ: ೧೪ 


: :ಶ್ರೀಖಂಡದ ನಡೆಗಳು 


ನನ್ನು ತಾಯಿ ಶ್ರೀಖಂಡದ ವಡೆಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ಕ್ವಿದ್ದಳು. ಅದರ ಪಾಕ ಮಾಡುವ ಹದ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು. 
ರಿಂದೂ ಕೆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. .ವಡೆಗಳು ಮಿದುವಾಗಿ, ಹಗುರಾಗಿ, ಸುಂದರವಾಗಿ 
ತಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ವಡೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಕರು ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿಯು ಯಾರು ಕರಿವರೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆರವರಿಗೆ ನೆರವಾಗುವದಿಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಿಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ. 
ಪಾರ್ನತೀಬಾಯಿಯ ಮಗಳು ವೇಣು ತನರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಕಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಜೀವದ ಗೆಳತಿಯರು. ವೇಣು 


ಈೇಖಂಡದ ನಡೆಗಳು ೮೯ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆಳು. ಅವಳು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಅವಳಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿಯು ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮೂಡಿದಾಗ ನಾನು ಆಳುಶ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನೇಣು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಹಾಗೆ ಇದಳು. 

ಆ ದಿವಸ ಪಾರ್ವಕೀಬಾಯಿ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳುು“ಶ್ಯಾಮನ ಶಾಯಿಕಿ 
ನಮ್ಮ ವೇಣು ನಾಡದ್ದು ಅತ್ತೆಯ ವ.ನೆಗೆ ಕೋಗತಕ್ಕವಳು. ಅವಳ ಜೊಕೆಗೆ 
ಕ೪ಸಕೊಡಲು ಶ್ರೀಷಂಡದ ವಡೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರನಿದೆ. ನಾಳೆ ನನ್ಮು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀ ಯಾ? ನೀನೆಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ವದೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೀ! ಅವಳ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವದೆಂದಮೇಲೆ ನಡೆಗಳು 
ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳಿತು. ” 

“ ಆಗಲವ್ವಾ, ಅಗತ್ಯ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದೇನು ಮಹಾ ಕೆಲಸ. ನಿಮ್ಮ 
ವೇಣೂ ನಾಡದ್ದೇ ಹೋಗುವಳೇನು? ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯವರೆಗೆ ಇರಬಹುದೆಂದು 
ಮಾಡಿದೆ. ನನಗೂ ಸುಖವಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನಾಲ್ತು ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ” 

“ ಅವಳ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಿರೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯೊನ್ಮೆ ಅಕ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕೈತಪ್ಪಿದ 
ಹಾಗೆಯೇ. ನಾಲ್ದು ದಿನಸ ಬಂದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆ ಕೃಷ್ಲಿಯ ಅತ್ತೆಯಮನೆ 
ಯವರು ಎರಡು ವರುಷಗಳಾದರೂ ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕಾಯಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ನೇಣುವಿನದೀ ಬೇಕು. ಸರಿ. ನಾನು 
ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಬರಬೇಕು ಮತ್ತೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ನೇಣು 

ನ್ಹೇ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಪಾರ್ನತಿಬಾಯಿಯು ಹೇಳಿದಳು. 
ತಾಯಿಯು ಅವರಿಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅವರು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಮರುದಿವಸ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟವಾಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಎಂಜಲು ಗೋಮ ಮುಗಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. “ಅನಾ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಲಗಿದೆಯಲ್ಲ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಮೈ-ಕೈ ನೋಯುತ್ತನೆ. ತುಸು ಹಿಸುಕುತ್ತೀಯಾ? * 

ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅವಳ ಕೈ-ಕಾಲು ಹಿಸುಕತೊಡಗಿದೆ. 


೧೨ 


೯೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಆಕೆಯ ಮೈ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಲೆ ವಿಸರೀತ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಆಮೇಲೆ ಆಟವಾಡಲು ಹೋದಡೆ. ಇತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ಯಲು ವೇಣು ಬಂದಳು. ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. “ಬೇಗ ಬರುವಿರಲ್ಲವೇ 
ಯಶೋದಕ್ಕ? ಅಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ” ವೇಣು 
ಕರೆದಳು. 

ತಾಯಿ ಎದ್ದಳು. “ನಿನೋ ತುಸು ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದೆ. ನಿದ್ದೆ ಬಂದು 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬರತಕ್ಕವಳೇ ಇದ್ದೆ. ನಡೆ ಹೋಗೋಣ. ” 
ಎಂದಳು. 

ವೇಣೂನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿ ವಡೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಆಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ತಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ವೇಣಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ವೇಣಕೃ ನುಡಿ 
ದಳು, “ ಏನೋ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಮ್ಮನೆಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಎಂದು ನೋಡಲು ಬಂದಿ 
ಯೇನು? ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ವಡೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆ ನಾನು 
ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕವಳು. ” 

* ನಾಳೆ ಹೋಗತಕ್ಕವಳೇ ನೀನು? ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸು 
ವವರು ಯಾರು? ತಾಯಿ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಪಕ್ಷ ಕಟ್ಟುನವರು 
ಯಾರು? ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ವೇಣೂ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

“ ಬಾ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾನು ಕೇಶರವನ್ನು ಪುಡಿ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ನೀನು 
ಯಾಲಕ್ಕಿ ಕಾಳು ಬಿಡಿಸಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿಕೊಡು. * ನೇಣುವಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

" ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನೇಕೆ ಬಂದೆಯೋ ?” ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನ ಒಲವನ್ನರಿತು ನಾನೆಂದೆ, “ ನಾನೇನು ನಡೆಗಳ 
ಗಾಗಿ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲ. ವೇಣಕ್ಕ, ನಾನು ಅಶೆಬುರುಕನೇನೇ? ಆ ದಿವಸ 
ನಾನೇನು ಬೇಡಿದ್ದೆನೇ? ನೀನಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಟ್ಟಾಗ ನಾನು ಕಿಂಡಿಯನ್ನು 
ತಿಂದೆನಲ್ಲವೇ? ? 


ಗ್ರೀಖಂಡದ ವಡೆಗಳು ೯೧ 


ನೇಣು ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ. ಯಶೋ 
ದಕ್ಕ ನೀವು ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಡಿ. ” 

“ ವೇಣೂ, ಅಲ್ಲವೇ, ನನಗೇನು ಮಾಯೆ-ಮಮತೆಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿ 
ಜಿಯಾ? ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಜನರು 
ಹೆಸರಿಡಬಾರದೆಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅದು 
ಅವನ ಹತಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯನನಾಗಬೇಕೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ, 
ಫಾಕ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂತು ನೋಡು. ಮಂದವಾಗಿದೆ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ತಾಟನಲ್ಲಿ ಪಾಕವನ್ನು ಸುರುವಿ ತಟ್ಟಿಲಾಯಿತು. ಬಾಳೆ ಎಲೆಯಿಂದ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ತಟ್ಟಿದಳು. ಐದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಚಾಕುವಿನಿಂದ 
ಕೊರೆದಿಟ್ಟಳು. “ ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ, ತುಸು ತಡೆದು ವಡೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ತುಸು ತಡೆಯಿರಿ ಯಶೋದಕ್ಸ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಆದರೆ 
ಒಳ್ಳೇದು. ” ವೇಣು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಗೆ ಒಳ್ಗೆನೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ, ತುಸು ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಮುಗುಚುವ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ವಡೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದೆಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾದ ನಡೆಗಳವು! ಪಾರ್ವಶೀಬಾಯಿ ಅವನ್ನು ಡಬ್ಬೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಟ್ಚಿರು. ನೇಣಕೃ ಒಂದು ವಡೆಯನ್ನು ದೇವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಒಂದು ವಡೆಯನ್ನು 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ವೇಣೂನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಆ ತಾಟನ್ನು 
ಕೆದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿಂದುಬಿಡು. * ನಾನು ನೀರನಂತೆ 
ಮುಂದೆ ಸರಿದು ಅದನೈ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ತಿಂದೆ. ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವಡೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ನಾನು ವೇಣುನಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. “ ಶ್ಯಾಮಾ, 
ನಿನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿ ಹರಿದು ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂಗೀ 
ತೆಗೆದು ತಾ ಇಲ್ಲಿ. ಹಚ್ಚಿ ಕೊಡುಕ್ತೀನೆ. ” ನೇಣು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅಂಗೀ 

' ಬಿಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟಿ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಹೊಲಿಗೆಯ ಚೀಲದಿಂದ ಸೂಜಿ ದಾರ ತೆಗೆದು 
ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು ಬದಿಗೆ ಹರಿದದ್ದನ್ನೂ 


೯೨ ಶ್ಯಾಮ ನ ತಾಯ್ಗೆ 


ಹೊಲಿದು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 
a ಶ್‌ ನಡೆ ಗುಲಬಾಕ್ಷಿ AE ಹರಿಯೋಣ, ಅಮೇಲೆ 
ಇನ್ಮುಮಸಿಸಾ ಸೃಜ ಕಿಕಿಸ,3ೆಇುಡು ಹೋಗೋಣ, * 

ದೇಣುರಿನ ಬೊಸೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. " ಯಶೋದಕ್ಕಾ ” ಎಂದು ನೇಣು ಕರೆದಳು. ಆವಕಿ 
ಶಾಯಿಯಿಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ? ಅವಳು ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೋ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಡೆಗೋ 
ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾನಿಸಿಜ್ದಿವು. ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆವು. 

“ ಯಶೋದಕ್ಕಾ, ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? 
ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ತಾಪನಾಗಿರಬೇಕು.” ವೇಣು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ. ನೋಡಿದಳು. ಕಾದು ಬಿಂಕಿಯಾಗಿತ್ತು. “ ಯಶೋದಕ್ಕ 
ನಿಮಗೆ ಜ ಜ್ವರ ತುಂಬ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ? ” ವೇಣು ಕನಿಕರದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

ಜ್‌ ಹೇಳಿದೆ, “ ವೇಣಕ್ಕ್ಯಾ ತಾಯಿಗೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಮವೇ ಜ್ವರ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಮೈ-ಕೈ ನೋಯುತ್ತದಿಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ನಾನು ಹಿಸುಕಿದ್ದೆ. 

“ ನಾನು ಕರೆಯಲಕ್ಕ ಬಂದಾಗ ನೆಟ್ಟಗ್ಲೀವೆಂಬೀ ಮುಲಗಿದ್ದಿ ರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಯಶೋದಕ್ಕ, ನೀವು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರನಿದ್ದೂ ಬಂದು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತು ಕಲಸ ಮಾಡಿದಿರಲ್ಲ? * ವೇಣುವು ಖಿನ್ನಮನಸ್ಥಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ನೇಣ್ಯೂ ಆಗ ಆಫ್ಬೀನೂ ಬ ಬ್ವರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ- ಕೃ ತುಸುನೋಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೋಗು ಮಗ್ಳು ಬೀಸ ಹಚ್ಚು. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ” 

ನಾನು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದೆ. ದೇವರಿಗೂ ತುಳಸಿಗೂ ಬೆಳಕು ಕೋರಿಸಿ 
ಕಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ವೇಣುವಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತ್ತು. ದುಃ 
ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು “ ಯಶೋದಕ್ಕಾ, 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವ ಜ್ವರನಿದ್ದೂ ಬಂದು ನಡೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಕಗ ಇನ್ನಷ್ಟು ಜ್ವರ ಎರಿ 
ಧನು. ವಡೆ. ಇಲ್ಲ ದಿವ ನರೇನು ಕೆಡುತ್ತಿ ತ್ರೀ? ತನಗೆ ಬಂದಂತೆ “ಹೇಗೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈ ವಡೆಗಳೇನು 


ಹೆಚ್ಚಿನವೇ? * 


ಥೀಖಂಡದ ವಡೆಗಳು ೯ 


ನಸ್ತ ಕಾಯಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ವೇಣುವಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಅಲ್ಲೇ, ಇಸ್ಟು 
ಜ್ವರ ಬಂದ ಮಾತ್ರಳ್ಳಿ ೬ನಾಗುತ್ತದೆ.  ವೇಣೂ, ಹೆಂಗಸರಾದ ನಮಗೆ 
ಅದೇನು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿನ ಜ್ವರನಿದ್ದರೂ ತಳೆ 
ಸಿಡಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಬಟ್ಟೆಯ ಮೂಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗ ಒಗೆದು 
ಕೊಂಡು ತರುತ್ತೇವೆ. ಹೆತ್ತು ಜನಂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಬಂದು ಹಗುರಾಗು 
ಶ್ರದ. ನೀನಿನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ದಾರಿ ಕಾಯಬಹುದು. ? 

ವೇಣು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವಳು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ 
5 ವೇಣಕ್ಕಾ, ಈ ಗುಲಬಾಕ್ಟೀ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನೀನೇ ಮಾಡುವಿಯಾ? ಅಮ್ಮ 
ಮಾಡಲಾರಳು. ? 

ನೇಣು ಮಾಲೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು 
ತ ಯಶೋದಕ್ಕಾ, ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಇಸ್ನೆಲ್ಲ ತ್ರಾಸು. ಈ ಜ್ವರ | ೫ 

“ ವೇಣೂ, ನೀನೇನು ನನಗೆ ಹೊರಗಿನನಳೇ? ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಚಂದ್ರಿಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ. 
ವಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿರದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು ವಿನಾದರೂ ಹೆಸ 
ರಿಟ್ಟಿದರೆ ಆಗ ನಿನಗೆಷ್ಟು ಕೆಡುಕೆಸಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ? ತವರುಮನೆಯ ಜನಕ್ಕೆ 
ಹೆಸರಿಡುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀನು ಕಣ್ಣೇಬ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನೇಣುನಿನ ಅತ್ತೆಯ 
ವರು ಅವಳ ತವರುಮನೆಯವರಿಗೆ ಹಸರಿಡಬಾರದೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಬಂದೆ. 
ಸಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಗೆಳತಿಯರು. ಗೆಳತಿಯ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಶುಸು ನೀಜನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸೀೂಂಡರೇನು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಗೆ 
ಪಂಕೀಯನೆಂದು ತೋರುವದಿಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆಯೇ ನೀನು ನನಗೆ ಬೇಕೆಯನ 
ಕೆಂದು ತೋರುನದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿಬಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ? ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನೀನೇನು ಬಲ್ಲೆ? ವಡೆ 
ಯನ್ಸು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದಿರದಿದ್ದಕೆ ಮಾತ್ರ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ್ದೆ | 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿನ್ನು. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಬೆವರುಬಿಟ್ಟು ಜ್ವರ ' 
ರಬಹುದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹುಷಾರಾಗುತ್ತೇನೆ. * 


೪೪ ಶ್ಯಾನುನ ತಾಯಿ 


ವೇಣು ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಬಾ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಚನಳೀಕಾಯಿ ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಮಾಡುತ್ತ ಕೂಡುವದು ಬೇಡ. ಅನ್ನ 
ವೊಂದೇ ಈಗ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ ಅನೃಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವೆ. ” 

“ ವೇಣೂ, ಶ್ಯಾಮನು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ನೀನು ಬರೀ ಪದಾರ್ಥ 
ಕಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ” ತಾಯಿಯೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ವೇಣೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಿ 
ಹಸನ ಮಾಡಿ ತೊಳೆದು ಅನೃಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. ಬಳಿಕ ನಾನೂ 'ಅವಳ 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಪಲ್ಲೆಯನ್ಯು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕಂಠ ಬಿಗಿದುಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಹಾ 
ಪುರ ಬಂದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಏನಾಯಿತೋ? ? 

ವೇಣಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ದೊಡ್ಡವಳು ! ನೀನು ಅವಳ 
ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ದೊಡ್ಡ ದೆಂದೇ ಇಂಥ ತಾಯಿ 
ಶಿನಗೆ ಜೊರೆತಿದ್ದಾಳೆ. ' ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವಳು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಸವರಿದಳು. 
ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದುಃಖ ವಟ್ಟಿರಿಸಿ ಬಂತು. ಅದು ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹೋಗು ಮಗು, ಅನೃವಾಗಿದ್ದೀತು ನೋಡಿ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸು. ” ಎಂದು 
ಕಾಯಿ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನೇಣು ಅತ್ತೆಯ 
ತುನೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಆ ಶ್ರೀಖಂಡದ ನಡೆಗಳು 
ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ವೇಣುವಿನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನೇಣು ಕೂಡ ಬದುಕೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಪ್ರೇಮವು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಅದು ಅಮರವಾಗಿದೆ. 
ಸುನುಸ್ಯರು ಸತ್ತು ಹೋದರೂ ಅನರ ಸದ್ಗುಣಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳಗು 
ತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 


:: ರಘುಪತಿರಾಘನ ರಾಜಾರಾಮ 


ಚೆಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಭಕ್ತಿಯಿದ್ದಿತು. 

ಬೇರೆ ಬೇಕಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯ ಬೀಜಾರೋಸಣವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅದು ದಿವಸ ದಿವಸಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ದೇವ-ದೇವತೆಗಳ, ಸಾಧು 
ಸಂತರ, ಸತ್ಯಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಟದ ಒಂದು 
ದೇವರಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಂಟಪವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಬೇಗಡಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದೆ. ಈ ನನ್ನ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದು ಒಳ್ಳೇ 
ತೇಜಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಹಾಸನಂತೆ ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಯಾಖಾಗಲೂ 
ಬಾಯಿ ಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭಾನುವಾರದ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೂ ಮನದುಂಬಿ ಭಜನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೆಲವು ಸಲ ಕಥೆ-ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ನಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಾದ್ಯ ಮೃದಂಗಗಳಾವುವು ಬಲ್ಲಿರಾ? ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ತೆರವಾದ ಡಬ್ಬಗಳು! ಅವನ್ನೇ ನಾವು ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಭಜನೆಯಿಂದ ಓಣಿಯೆಲ್ಲ ತತ್ತ 
ರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತುಕಾರಾಮ, ನಾನುದೇವ ಮೊದಲಾದ ಸಂತರ ಭಜನೆಗಳನ್ನೂ ಭಕ್ತಿ 
ನಿಜಯದಲ್ಲಿಯ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಸುಂದರ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕೈಮುಗಿದು ತಾಲಬದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈಗಲೂ ಆ ಭಜನೆಯ ಗೀತಗಳು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೃದಯ ಅಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. 

ನಾವು ಆಗ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವರು. ನಾನು ಮರಾಠೀ ಐದನೆಯ ಇಯತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಹೆತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದವನಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಭಕ್ತಿ-ಭಾನ 
ಗಳಿಂದ ನಾನು ಇಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅಂದು ದೊಡ್ಡನನಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಇಲ್ಲದ 


೪೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸಂದೇಹ-ಸಂಶಯಗಳು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. /ಮಧುರವಾನ್ಕ ಶೃದ್ಧೆ ಪೂರಿತನಾದೆ 
ಮತ್ತು ಭಾವಮಯವಾದ ಭಕ್ತಿ! ನೀರು ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದ ಏಕಾದಶಿ 
ಯನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸತಮೇಶ್ಯರನ ಜಸನನ್ಕೂ ಕಾರ್ತಿಕ-ಮಾಘಸ್ನಾನಾ 
ದಿಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಥಾಸಾರಾಮನ್ನುತವೆಂಬ ಹೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನದ 
ಮಹತ್ವವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ನಾನನನ್ನು ಮಾಡಿ ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಲಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಹಿಂಡಿದರೆ ಅಮೃತವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜ 
ಪುತ್ರನೊಬ್ಬನ ಬಾಯಸ್ಸ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಆೆಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಆ ಪ್ರಕಾರ 
ಹಿಂಡಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದನಂತೆ ಆ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಸತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 
“ ನಾನು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ತಾನಮಾಡಿ ಬಂದು ಅನನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಂಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಲಗಡೆಯಿಂದ ಹಿಂಡಿದರೆ ಅನನು ಎದ್ದು ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲವೇ? ” 

ತಾಯಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು, * ಹುಚ್ಚಪ್ಪಾ!” 

ಆಂದಿನ ಆ ಮೂಢ ಶೃದ್ಧೆ ಒಳಿತಾದದ್ತೋ ಇಂದಿನ ಸಂಶಯ ವೃತ್ತಿ 
ಸರಿಯಾದದ್ರೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆ ಮಾತಿರಲಿ. ನಾನು ಇಂದು ಹೇಳುವ 
ಕಥೆಯೇ ಬೇರೆ. 

ಚಾತುರ್ಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ಗಣಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ 
ಪುರಾಣ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಯಾನನೊಬ್ಬ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಂದು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕಿಂಗಳು ಬೀಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಪುರಾಣ 
ಆರಂಭವಾಗುವದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಗಣಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾನ ಸಮೂಪ 


ದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆಗ ನಾವು ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಪುರಾಣ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿಸು 
ಕಿತ್ತು. ಪುರಾಣ ಕೇಳಲು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಗಂಡಸರು, ಹತ್ತಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅದೊಂದು ಭಾನುವಾರವಾಗಿತ್ತು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ಆರಂಭ 
ತಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಪುರಾಣ ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಬೀವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ 


ಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹುಡು 
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ಗರು ಕಲೆತಿರ್ದೆವು. ಭಜನೆ ಮಾಡುವದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಡಬ್ಬಗಳನ್ನೂ 
ಶಾಲಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಭಜನೆಯನ್ನಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆವು. ನಾವು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದೆವು, ಹಾಡತಕೊಡಗಿದೆವು; ಆ ಡಬ್ಬದ ಶಬ್ದ 
ನಮಗೆ ಮಧುರವೆನಿಸಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಶಬೃಗಳೂ ಸಂಗೀತಮಯವಾ 
ಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಡಬ್ಬ ಬಾರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಅದು ಗಲಾಟಿಯೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
« ಶ್ರೀರಾಮ ಜಯರಾಮ ಜಯಜಯ ರಾಮ್‌ ' 
ಎಂಬ ಘೋಷವು ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿನಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾವು ತನ್ಮಯ 
ರಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
“ ಕರಿಗುಣ ಗಾವತ ನಾಚೂಂಗೀ ಮೈತೋ | 
ಪ್ರಭುಗುಣ ಗಾವತ ನಾಚೂಂಗೀ | ? 

ನಮ್ಮ ಕೋಲಾಹಲದಿಂದ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಪುರಾಣ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದಂತಾಯಿತು. 
ಕೂಡಿದ ಜನ ಮನಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. “ ಎಂಥ ಉಡಾಳ 
ಪೋಕರಿಗಳು? ಇದೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮನ ಮಂಗಾಓಕೆ. ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ನಡೆ 
ದದ್ದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರಜೀ ?” “ ಮನೆಯ ಜನರಿಗಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಇರ 
ಬೇಡವೇ ? ? “ ಅವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಗದರಿಸಬಾಂದೇ?” “ಈಗೀಗ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ * ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಅಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗದ್ದರು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಸಂಚದ ಪರ 
ನೆಯೇ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಜನೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 

ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿ 
ದನ್ನು “ ಆ ಶ್ಯಾಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಲಾಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಹೇಳು. ಪುರಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳು.” ಆ ಪೂಜಾರಿ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವಸರದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆ ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದ ವು. 

ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡದ್ದ: ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕೂಡ ನಮಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿ 
೧೩ 


೯೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ” ಅವಳ ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ತುಂಬಿ 
ದ್ವಿತು. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆ. ಭಜನೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ತಾಳ ಮತ್ತು 
ಡಬ್ಬದ ಮೃದಂಗಗಳು ಮೌನವಾದವು. ತಾಯಿ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

“ ಏನಾಯಿತಮ್ಮ? ? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಇಷ್ಟೊಂದು ಗೊಂದಲ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಇದೇನು ಗೊಂದಲವೇ? ನಾವು ನಮ್ಮ ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ನೀನೇ ಈ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲವೇ? 
ನೋಡು ಎಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ | ಹೂವಿನ ಗೊಂಡೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಕುಟವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಕೋಸ ಬಂದಿತೇ?” ನಾನು 
ನಮ್ರನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಕೂ ಪೂಜಾರಿಯೂ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಏನು ಗಲಾಟೆ ನಡೆಸಿದ್ದೀರೋ? ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಪುರಾಣ ಸಹ ಕೇಳಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಭಜನೆ. ? 

“ ನಾವು ನಿಲ್ಲಿಸುವದಿಲ್ಲ ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಇ 
ಭಜನೆ ನಡೆದಿದೆ.” ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

“ ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ತುಸು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಭಜನೆ ಮಾಡಿರಿ. ಈ ಡಬ್ಬೆ ತಾಳಗಳ 
ಸದ್ದೇಕೆ? ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದರೇನು ದೇವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಯೇ? 
ಹೀಗೆ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಬಾರದು. ಪರರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದೆಂಥ ಭಜನೆ!” 
ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ಸಾಧು-ಸಂತರು ಕೂಡ ತಾಳ-ತಂಬೂರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಭಜನೆಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಬಾರಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಹೆರವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವದೆಂದು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಭಜನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ನಿನಗೆ ದೇವರ ನಾಮಸ್ಕರಣೆ ಮೆಚ್ಚು 
ಗೆಯೋ ಏನು ಬಾರಿಸುವದು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೋ ೫ 

ಬಾರಿಸುವದರಿಂದ ಭಜನೆಗೆ ಕಳೆ ಏರುತ್ತದೆ. ಬರೀ ನಾಮಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ 
ಬೇಸರ ಬರಬಹುದು. ” 
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“ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಳ ಬಾರಿಸಿದರಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲ 
ಬಾರದು. ಬಾರಿಸುವದೇ ಮಹತ್ವದ ಮಾತಲ್ಲ. ಜೀವರ ನಾಮಸ್ಕರಣೆಗಿಂತ 
ಈ ಗಲಾಟಿಯೇ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು? ಶ್ಯಾಮಾ, ಯಾವ ಪೂಜೆಯಿಂದ 
ಪರರಿಗೆ ಪೀಡಿಯಾಗುವದೋ ಅಜಿಂಥ ಪೂಜೆ? ನಾವು ಮಾಡುವ ಪೂಜೆ 
ಯಿಂದ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತಡೆಯುಂಟಾಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿಂದ 
ಜೇರೆಯನರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ನಿಫ್ನವುಂಟಾಗಬಾಕ್‌ಬು. ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಭಜನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಇತ್ತ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೂ ಸಾಗುವದು. ಅತ್ತ ಪುರಾಣವೂ 
ಸಾಗುವದು. ಭಿಕ್ಟೂ, ನೀನು ಹೋಗಿನ್ನು. ಇವರೇನೂ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಲಾ 
ರರು. ” ತಾಯಿ ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಳು. 

ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ-ನಿಚರ್ಜೆಗಳಿಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
“ ರೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವರ ಪುರಾಣಕ್ಕಿಂತ ನಮ್ಮ ಭಜನೆಯೇ ದೇವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವದು. ಪುರಾಣ 
ಕೇಳುವದು, ಪುರಾಣ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಊರ ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡುತ್ತ ಕೂಡು 
ವದು!” ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ನಾವು ಆಡತೊಡಗಿದೆವು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡುವದೆಂಬುದೇ ತೋಚದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನೆಂದೆ, “ ನಮ್ಮದು 
ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಭಜನೆ ಮಾಡೋಣ. ತಾಳಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಬಾರಿಸೋಣ. ಗಡಚಿಕ್ಕುವಂತೆ ಬಾರಿಸುವದರಲ್ಲೇನು ಹುರುಳಿದೆ?” 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಅಂಜುಗುಳಿಯಾಗಿದ್ದೀ. ನಮಗಿದು ಸರಿಬರುವ 
ದಿಲ್ಲ. * ಬಾಪೂ ಹೇಳಿದ. 

“ ಅಂಜುವ ಮಾಕೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ? ನಿಚಾರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಡೆಯುವ 
ದರಲ್ಲಿ ಜಾಣತನನಿದೆ. ಅವಿಚಾರತನದಲ್ಲಿ ಸರಾಕ್ರಮನಿಜೆಯೇನು? ” 

ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವ 
ರಿಗೆ ರಾಮ ನಾಮಕ್ಕಿಂತಲೂ ಡಬ್ಬ ಬಾರಿಸುವದೇ ರುಚಿಸಿತ್ತು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಉಳಿದೆ. ನಾನು ಅಂಜುಗುಳಿಯಾಗಿದ್ದೆ ನೇ? ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಳುತ್ತ ದೇವರ ಮುಂದೆ * ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಮ ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಗೆಳೆಯರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊೋದಂತೆಯೇ ಈಗ ದೊಡ್ಡವ 


೧೦೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ನಾದ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನಿಂದ ದೂರಾಗಬಹುದು. ನಾನು ಏಕಾಕಿ 
ಯಾಗಬಹುದು. ಅಂದಿನಂತೆ ಈಗಲೂ ಅಳುತ್ತ ರಾಮ ರಾಮ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕೂಡಬಹುದು. ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೋರ್‌ರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ: 

“ ನೀನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು ಹೋಗು, ಕಂದೀಲು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು. ಜನರ ಟೀಕೆಯೆಂಬ ಸುಂಟಿರಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಔಷ ನಂದಬಹುಮು. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು. ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. ” 


ರಾತ್ರಿ: ೧೬ 
:: ತೀರ್ಥ ಯಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಸಲಾಯನ 


ಸಿ೦ಹಸ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾಶಿಕದಲ್ಲಿಯೂ ಕನ್ಯಾಗತದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಪರ್ವಕಾಲ ಬರುವದುಂಟು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕಡೆಯ ಗಂಗೆಯು, 
ದಕ್ಷಿಣದ ಕಡೆಯ ಗೋದಾವರಿ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣೆಯರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರು 
ಶ್ತಾಳೆಂಬ ಸನಿತ್ರ ಭಾವನೆಯಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗಕ್ಸ ಕೂಡ 
ಪವಿತ್ರ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ನಿನರ್ಗಕ್ಕೂ ಮಾನವೀ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ದೂರದೂರದ ನದಿಗಳು ತಮ್ಮ ಏಕತ್ವವನ್ನು ಅರಿತು 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾ/ಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರೇಕೆ ತಮ್ಮೊಳ 
ಗಿನ ಭೇದಭಾವಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು? ಇವನು ಮರಾಟಗನು, ಇವನು 
ಕನ್ನಡಿಗನು, ಅವನು ಗುಜರಾತಿ, ಅವನು ಪಂಜಾಬಿ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಪ್ರಾಂತೀಯತೆ? ನಮ್ಮ 
ಘನವಂತರಾದ ಪೂರ್ವಜರು ಭಾರತದ ಐಕ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಂತದ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡೂ ಮಧುರ 
ಮಿಲನವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಗಂಗೆಯು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಭೇದಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಐಕ್ಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಉದಾರದೃಷ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರದಾಗಿತ್ತು. 
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ಆ ವರುಷ ಕನ್ಯಾಗತವಿದ್ದುದರಿಂದ ವಾಯಿೀ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾವಿರಾರು ಸ್ತ್ರೀ 
ಪುರುಷರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪಾಲಗಡ ಊರಿನಿಂದ ವಾಯಿ ಬಹಳ 
ದೂರವಿದ್ದರೂ ಎತ್ತಿನಬಂಡಿಗಳನ್ನು ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಹೋಗು 
ಶ್ರಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕನ ಮನೆಯವರು, ಮಾವ್ಯ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮತ್ತು 
ಊರ ಕೆಲವು ಜನರು ಸೇರಿ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆರೆ 
ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಗಾಡಿಹೊರಟದ್ದವು. ಪಾಗಡಲದಿಂದ ಖೇಡಕ್ಕೂ, ಖೇಡದಿಂದ 
ಚಿಪಳೂಣಕ್ಕೂ ಈ ರೀತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೀಡು ಬಿಡುತ್ತ ಆ ಗಾಡಿ ಹೋಗತಕ್ಕನಿ 
ದೃವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡು, ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅನ್ನ-ಬೇಳೆ ಕುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಉಣ್ಣುವದು, ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವದ್ಮು ಹೀಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆನಂದವಿರುತ್ತದೆ. 
ಭುರ್ರಿಂದು ಮೋಟಾರಿನಿಂದ ಹೋಗುನದರಿಂದ ಫಿಸರ್ಗದೊಡನೆ ನಾವು ಏಕ 
ರೂಪರಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮಿಷಾವಲೋಕನದಿಂದ ಸಂತೋಷನೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಆಟವಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸೌಖ್ಯದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಡೆಯೇ? ನಿಸರ್ಗವೂ ನನ್ಮು ತಾಯಿ! ಆ ಮಾತೆಯನ್ನು ಬರಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಆವಳ ಹತ್ತಿರ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಇರಬೇಕು. 
ಈ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯ ಪ್ರನಾಸದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿಯ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ. ಪ್ರಶಾಂತ ಕಾಲ. ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯ 
ದಿಂದ ಮೇಲಿನ ಚಂದ್ರ-ತಾರೆಯರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳೊಳಗಿನ ಗಂಟೆಯ ಸಪ್ಪಳವಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಮಧುರ ! ದಾರಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲಿ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕ್ಕು ಆಗ ಅದರ ಸಿಗಿ 
ನಿಗಿ ಕೆಂಡದಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕೇಕೆಹೊಡೆದು ಅದನ್ನು 
ಓಡಿಸಿ ಗಾಡಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಸಾಗಬೇಕು. ಇವೆಲ್ಲ ಸುಖಾನುಭವಗಳು ಗಾಡಿಯ 
ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಲಭಿಸುತ್ತವೆ. 

ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯು ಬಹಳ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ 
ನನಗೂ ವಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ದುಂಬಾಲ ಬಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಹಳ ನೊಂದು 


೧೦೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೊಂಡೆ. ತಾಯಿಗೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, “ ಅಮ್ಮಾ ನನಗೆ ಹೋಗಲ 
ಪುಣೆ ಕೊಡು. ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಟ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಆಳವಾದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಭಾವೂ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳ್ತು ಅವರು ಬೇಡನೆನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾ, ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೂ ಸ್ನಾನದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಂತೆ ನಾನು 
ಮಾಘಸ್ನಾನ, ಕಾರ್ತಿಕ ಸ್ನಾನ, ಮತ್ತು ವೈಶಾಖಸ್ಥಾನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಗಂಗಾಸ್ನಾನಕ್ಕೊಂದು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡು. ನಿನ್ನ ಮಗನು 
ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಬೇಡನೇ 9೫ 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳ್ಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ ಇಂದಿಗೇ ಮುಗಿಯಿತೇನು? ನೀನು 
ಬೇಗ ಡೊಡ್ಡನನಾಗು. ಆಮೇಲೆ ಹೋಗುನಿಯಂತೆ ಗಂಗೆ-ಗೋದೆಯರ 
ಭೆಟ್ಟಿಗೆ. ಇಂದು ನಾವು ಬಡವರಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಏನೂ ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಐದಾರು 
ರೂಸಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ನಿನಗಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದು. ಹಣನನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ 
ತರುವುದು ಮಗನೆ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಅಪ್ಪಣೆಯೇ ನಿನ್ನ ಕೃಷ್ಣೆ-ನಿನ್ನ 
ಗಂಗೆ! ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು ಬಂದರೂ ಪುಂಡಲೀಕನು ತಾಯಿತಂದೆಗಳ 
ಪಾದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವರ ಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡದ್ದು ನಿಜನಲ್ಲವೇ? ” 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಅದೂ ಸರಿ! ಆದರೆ ಧ್ಭುವನು ತಾಯಿತಂಜೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ 

ನಡೆದನು. ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ತಾಯೀ, ಮುಂದಿನ ಮಾತ 
ನ್ನಾರು ಬಲ್ಲರು? ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೊಡನೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು-ವೇಳೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು, ಎಂಬುದಾಗಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗು 
ಕ್ರೇನಮ್ಮ. ಕಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದು. 
ಅವರೇನು ಹಣ ಬೇಡುವರೇ? ” 

“ ಎಲೋ, ಅವರು ಹಣ ಬೇಡದಿದ್ದಕಿ ಅದು ಔದಾರ್ಯ. ಅದರೆ 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಕಂಗಾಲನಂತೆ ಏಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಹೆರವರ ಮೇಲೆ ಭಾರವ 
ಸ್ನೇಕೆ ಹೇರಬೇಕು? ಬೇರೆಯವರ ಆಶ್ರಯದಿಂದ ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರೇ 
ನಂತೆ! ಬೇರೆಯನರು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಹಚ್ಚಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಗಿಡದಿಂದ ನಾವು ಹೂ 
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ತಂದು ಜೀವರಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದರೆ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ? ಸ್ವತಃ ದುಡಿಯಬೇಕು, ಆ 
ಮೇಲೆ ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ನಿಸಬೇಕು. ಹೋಗುವದಿದ್ದರೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ಇದೆಯೋ ನಿನ್ನಕ್ಕಿ ಆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ?” 

4 ಅವ್ವಾ, ನಾನು ದಣಿದು ಬಿಡಬಹುದು. ಆರು ಹರದಾರಿ ಹೇಗೋ 
ನಡೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ? ಗಾಡಿಗಳು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು. ಆ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರು? ನಾನು ಗಾಡಿಯ ಶೊತೆಗೆ ಹೋಗುವನೂ 
ಕಷ್ಟವೇ? ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ನೆಂದು 
ತಳಿದು ಗಾಡಿಯವರು ಕರೆದು ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ನಾನು ಗಾಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಕಾಜ 
ನನಗಾದರೋ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಭಯ. ಮೇಲಾಗಿ ನಲವತ್ತು-ಐವತ್ತು 
ಕಾ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? » 

“ ಶ್ಯಾಮಾ ಬರೀ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು! ಧ್ಭುವನ ಮಾತೆತ್ತಿ ಬಡಾಯಿ 
ಕೊಚ್ಚಿದೆ. ಆ ಧ್ಭುವನು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದನೇ? ಬೇನರ ಬಳಿ ಹೊರಟವನಿಗೆ 
ಭಯೇ] $ ಹಾವು, ಹೆಲಿ, ಸಿಂಹ ಗಳೇ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿ ತೋಕಸಬಹುದು. 
ಅನನನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನಲಾರವು. ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲು ತಾಗಬಾರಜೆಂದು ನಾಗರಹಾವು 
ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆಯಾದರೆ ಪಕ್ಷಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಕೊಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ `ೀರು ತಂದು ಹಾಕಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಹಸಿವೆಯಾದಕಿ 
ಆಕಳು ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಕರೆಸಿ ಹೋಗಬಹುದು. ದೇವರ ಬಳಿ 
ಹೊರಟವನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗೆಳೆಯರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯಕರೇ. ಧ್ಭುವನಷ್ಟು 
ಶೃದ್ಧೆ ನಿನ್ನಳ್ಲಿನೆಯೇ? ಅನನ ಭಕ್ತಿ-ಭಾವಗಳೇನು |! ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗೃ 
ಅಳಲಿಕ್ಕೇನಾಯಿತು? ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರು. ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವ. 
ಮೇಲಾಗಿ ನಾನು ಬಡವರು. ಹುಚ್ಚುಹಟ ತೊಡಬೇಡ. ? 

ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ರಾತ್ರಿ ಇರುನಾಗಲೇ ಆ ಜನರೆಲ್ಲ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವನರಿದ್ದರು. ಗಾಡಿಗಳ 
ಹಂದೆ ತುಸು ದೂರ ದೂರ ಉಳಿದು ಬೆನ್ನುಹತ್ತಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ನನಗೆ ದಣಿವಾಗಬಹುದ್ಕು ಆಯಾಸವಾಗಬಹುದ್ಕು ಹಸಿವೆಯಾಗ 
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ಬಸುದು, ಕಿನ್ನಲಿಕ್ಕೇನು?......... ಹಲನಾರು ಸಂದೇಹೆಗಳು ಸುಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹವು. ನೀರ ಕುಡಿಯಬೇಕು, ಗಿಡದ ಕೊಪ್ಪಲನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನಬೇಕು, 
ಕುರಿಗಳು ಎಲೆಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಜೀವಿಸುವಂತೆ ಕಾನೂ ಜೀವಿಸಬೇಕು. ಹುಣಸೆ 
ಮತ್ತು ಕವಳೆ ಕಂಟಿಯ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳನ್ನು ತರೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬೇಕು ಎಂದು 
ಮನದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ತಾಕಲಾಟಗಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಎದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಗಾಡಿಗಳೂ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅಂದು ಶನಿವಾರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಶಾಲೆಯಿತ್ತು. ನಾನು 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಶೌಚ, ಮುಖ-ಮಾರ್ಜನಾದಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಅಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸ್ನಾನ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ತುಳಸಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದೆ. ಪಾಟಯ ಗಂಟನ್ನು ಕೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು “ ಇಷ್ಟು ಅವಸರವೇಕೆ? ನಾನು ಒಂದು ದೋಸೆ 
ಹೊಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗು. ಬನ್ಯಾ, ಬಾಪೂ 
ಇನ್ನೂ ಎಕ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ? ತುಸು ತಾಳು.” 
ಇನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿದೆ, “ ನಿನ್ನ ದೋಸೆ-ಗೀಸೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತೀದಿ ಆದರೆ ವಾಯಿಗೆ ಹೋಗಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಇಯಿ ಯ. ಹಸಿವಿನ. ದೋಸೆಯ ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಗೇ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವೆ. ” 
ಇಯಿಯು ಕೋ ನದಿಂದಲೇ ನುಡಿದಳು “ ಆಮೇಲೆ ಬಂದರೆ ಕೊಡ 
ಲಿಶ್ಶಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಎ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೇ ಆಗಬೇಕು | ದೊಡ್ಡ ರಾಜನೇ 
ಆಗಿದ್ದೀ! ರಾಜನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಭಿಕ್ಷುಕರ 
ತುನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ರಾಜನ ಠೀವಿ ಬಯಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಒಳ್ಳೇ ನೋಸೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇ ನೆಂದರೆ ಬೇಡನಂತೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಊಟ ಮಾಡಬೇಡ. 
ತಿನ್ನುವ ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಉಳಿಯುವಿಯೋ ಅದನ್ನಾದರೂ 
ತೋಡುತ್ತೀನೆ. ಶ್ಯಾಮಾ ಹೋಗಬೇಡ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ, ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ತೂರಬಾರದಪ್ಪಾ, ” 
ನಾನು ಅದಾವುದನ್ನೂ ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸರ್ರನೆ ನಡೆದು 
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ಬಿಟ್ಟಿ. ಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹುಡುಗರ ಸುಳಿದಾಟವಿನ್ನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಗಣಪತಿಯ ದೇವಸ್ತಾನವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ನಾನು ಜೀವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, “ ಜೀವಕ ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿ. 
ನೀನು ನನ್ನ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ನಿಲ್ಲು. * ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಶಾಲೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಕೂಡ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಪಾಟೀ ಗಂಟನ್ನು ಶಾಲೆಯ 
ಹೊಂಗದೆಯ ವರಾಂಡರ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಹುಡು 
ಗದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರ 
ಓಗ್ದೆ. ಊರ ಮುಂದಿನ ಹೊಳೆ ದಾಟಿ ಮೂದು ದಾರಿ ಕೂಡುವಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತೆ. ಒಂದು ರಸ್ತೆ ದಾಪೋಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮಕ್ತೊಂದು ರಸ್ತೆ ಖೇಡದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಖೇಡದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದೆ. ತೀರ ನರುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗ ಗಾಡಿಗಳು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು? ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದವೋ 

ಇನಿನ್ನೂ ಸೆತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದು ವರುಷದ ಹುಡುಗ. . ನನಗೊಂದೂ ತೋಚ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ತನ್ನ ಪ್ರಖರಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾನು 
ಬಣಿದುಕೊಂಜೆ. ನನಗೆ ಅಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗಲು 

ಇಚಿಕೆ ಎನಿಸಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಾನೆ ಇರಬಹುದು ? 

ನಾನು ವಾಸಸು ಹೊರಟೆ. ಊರ ದಾರಿ ತುಳಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರು 

ಪಟಪಟ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಖರದಿಂದಾಗಿ ಒಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ಕ್ರಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊರಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದವೋ ಎಂದಿನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾನ್ನ. ಸೂರ್ಯನು ನಡುನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು ಬೆನೆತು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪಾಲಗಡದ ಸಮೂನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 
ಡಲು ನಾಚಿಕೆ. “ ಬೇಡ, ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಡ, ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇಡ. * 
ಎಂದು ಸ್ಥಾಭಿಮಾನವು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. “ಹೋಗು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಜಿ ಇರುವದರಲ್ಲೆಂಥ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ? ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಜೊತೆಗೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ನರ್ತನೆಯೇ? 
ಪ್ರೀತಿಸುವವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಕೋರಿಸುವದೆಂದಕೆ ಪ್ರೇಮದ 
೧೪ 
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ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಊರ ಹೊರಗೆ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿರುನ ದೇವಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಗ್ರಾಮದೇವತೆ. ಬಾಣಂತಿಯರು ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಕೂಸಿನೊಂ 
ದಿಗೆ ಈ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸಿ, ಖಣವನ್ನು ಉಡಿತುಂಬಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ತವರಿಗೆ ಬಂದವರೂ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ದರುಶನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಆ ಗ್ರಾಮದೇವಿಯ ಮಂದಿರವನ್ನು ಪ್ರನೇಶಿಸಿದೆ. ಆ ದೇವಿಯ 
ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ಕತ್ತಲೆಯಿದೆ. ಆ ಕತ್ತಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ವೇಳೆ ಶಾನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯ? ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಡೊಂಬರಾಟಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ತೊರೆದು, ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಊರಲ್ಲಿಯ ಮನೆ 
ಗಳು NN ಗೋಣು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಕಾಲು 
ಚುರುಚುರು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೀರು ಬಳಬಳ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಏನ ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ನನ್ನ ರಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದರು. “ ಎಲೋ, "ಲ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದೆ ? ಎಷ್ಟು ಕಜ ನಿನ್ನನ್ನು? ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಉರ್ಲು 
ಹಾಕತಕ್ಕವನೇ ನೀನು.” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಕೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಊರಲ್ಲಿ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಶೋಧ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಜನರೂ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಲಿದ್ದರು. 
ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ಇಟಿ ಗಂಟನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಸಾನು ಕಾಣೆಯಾದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 4 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರು ನಾನು ಕಾಫೀ ಪುಸ್ತಕ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೀಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದ್ಕೂ ನನ್ನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರಗಳು ಬಹಳ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ 
ದ್ವವೆಂಸೂ ನನಗೆ ಒಂದೆರಡೇಟು ಹಾಕಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಹೊಡೆತಕೃಂಜಿಯೇ 
ಸಾನು ಓಡಿಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರು 
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ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೊಡೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಕಠೋರರು! 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತದ ಛಡಿ ಇರತಕೃದ್ದೇ! ಚತ್ತರಿಗೆಯ 
ಕಡ್ಡಿಯಿಂದಲೂ ಹುಡುಗರ ಡಬ್ಬುಗೈ ಮೇಲೆ, ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಏಟುಹಾಕು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಅವರು ಗಾಂಜಾಭಕ್ತರು! ಗುಡುಗುಡಿಯಿಂದ ಅಮಲು ಏರಿಸಿಯೆ! 
ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಗನೆ ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಲೆಂದು ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಹಾಕ್ಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಓಡಿಹೋದೆನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮ ಹೊಡೆತದ ಪರಿಣಾಮವಿದೆಂದು ತುಸು ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಹುಡುಗ 
ಾವಿ-ಗೀವಿ ಹಾರಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವನ್ಟೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ 

ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ತಂದೆ ಬಂದು ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದಾಗ 
ಮೊದಲನೆ ದಿನನ ಗುರುಗಳು ಕಾಹೀ ಬರಹಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಥಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಗರು ಕಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಹೊಡೆತಕ್ಕಂಜಿ ಶ್ಯಾಮು ಓಡಿದರೆಂದು 
ತಂದಿ ಭಾವಿಸಿದರು. ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ದಿನಾಲು ಮುಂಜಾನೆ ನನ್ನಿಂದ ಕಾಸೀ ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯವೂ ನಾನು 
ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ತೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ. " ಮಾಸ್ತರರು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇಸ್ಟೊಂದು 
ಹೊಡೆದರು. ಯಾರಾದರೂ ಈಪರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆಯೋ? ಹುಡುಗ ಹೋಗಿ 
ಕೆರೆ-ಬಾವಿ ಬಿದ್ದರೆ? ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಹುಡುಗ ಬಂದರೆ ಸಾಕು.” ಎಂದು ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯ ಜನರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರು 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗದರಿಸಿದರು. ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದರು, “ ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಮೈಗೆ ಕೈ 
ಹಚ್ಚಿದರೆ ಹೇಳಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಬುದ್ಧಿ ನಂತರಾಗಲೆಂದು ಹೊಡೆಯು 
ವದು. ಅದರಿಂದ ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒಂದು 
ಏಟನ್ನೂ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ ಭಾವೂರಾಯರೇ |? 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗ ಅವನು ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ! » 
ಎಂದು ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರ 
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ಮುಂದೆಯೂ ಅನಳು ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿ 
ಯೆಂದೆ ಕಂಡಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ತೋಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆತರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಳ್ಳನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಹೇಗೆ ಗುಂಪುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಯವರೂ ಜಟ್ಚಿಯಾದರು. * ಇಲ್ಲೇನು 
ಶಮಾಸೆಯಿದೆಯೇನಿರೋ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ. ಹೋಗಿರಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ * 
ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಗದರಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ತಂಜಿಯವಕೇನೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೀಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದು ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಮಯವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದಣಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಂದೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು, “ಶ್ಯಾಮಾ, ಏಳು 
ಕಂದ್ಕಾ ಇನ್ನು ಮಕ್ತಿ ಮಾಸ್ತರರು ಹೊಡೆಯಲಾಂರು, ಎಲೋ ಅವರ ಹೊಡೆ 
ಶಕ್ಕಂಜಿ ಓಡಿಹೋಗುವರೇನು? ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದರು, ಕಾಲು ಮೇಲೆ ನಾಡಿ ತೂಗ ಕೂಕುತ್ತಿದ್ದದ, ಮತ್ತು ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯಿ ಹೊಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಡೆತಕ್ಕಂಜಿದರೆ ಆಗುವದೇ? ಮಾಸ್ತರ 
ಕಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯತಕ್ಕನಕೇ. ಹೊಡೆಯದೆ ಇನ್ದಕೆ ಅವರೆಂಥ ಮಾಸ್ತ 
ರರು? ಏಳ್ಳು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೋ. ಮೋರೆ ನೋಡು, ಹೇಗೆ ಕೆಂಜಿಗನ 
ಹಾಗೆ ಕೆಂಪಗಾಗಿದೆ. ಆತನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡೆ ಮೊದಲು ಅವನ ಎಲೆಗೆ 
ಬಡಿಸು. ” 

ನಾನು ಎದ್ದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಪಲಾಯನದ ನಿಮಿ 
ಶ್ರವು ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ ಪರ್ಯಾಯದಿಂದ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದರಿಂದ ತುಸು 
ಹಾಯಾಗಿತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಮಾಸ್ತರರ ಹೊಡೆತವಿನ್ನು ಕಡಮೆಯಾಗುವ 
ದೆಂದು ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನು ಅವರು 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವರೆಂದೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಠೋರ 
ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಾನು ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಬೇಕಿ 
ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆಯೂ ನಾನೆಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ! 
ಅವರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಆಭಾರ ಮನ್ಸಿಸುವರಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ! ಬಾಜೀರಾಯನ 
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ಪಲಾಯನದಿಂದ ಮರಾಠರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಶ್ಯಾಮನ 
ನಲಾಯನದಿಂದ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣಸ್ವರಾಜ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವಸಾಹತು ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ವಾದರೂ ದೊರೆತಿತ್ತು! ಇದು ಶ್ಯಾಮನ ಕನಸು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಬಾರಡೆ 
ತಾನಾಗಿ ಸಂಭನಿಸಿದ್ದಿತು! 

ನಾನು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ರೆ ನೆಂಬುದು ಮೂರು ಜನ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ, ತಾಯಿಗೆ ಮತ್ತು ದೇವರಿಗೆ. ಶಥಿವಾರವಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಶಾಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಂಡವನೇ ನಾನು ಮತ್ತೆ ನ.ಲಗಿಕೊಂಡೆ. 
ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಬೇರೆ. ಮೂರೂಸಂಜೆ 
ಯಾಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ವೇಳೆಯಾದರೂ ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ. 
ಶಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು 
ನನ್ನ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, * ಶ್ಯಾಮಾ, " ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು ನೋಡಿದೆ. ತಾಯಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜೆನ್ಕ್ಯಾಲ್ಲವೇ? ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಬೆಯೇ? ಕೈ- 
ಕಾಲು ನೋಯುತ್ತಿವೆಯೇ? ನಾನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! * ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಒತ್ತತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿಯ 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ಅಮ್ಮಾ, 
ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಹೀಗೆ ಓಡಿಹೋದೆನೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾಜಿಯಾ? ಮಾಸ್ತರರು 
ಹೊಡೆದರೆಂದು ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಲಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಎಂದಾದರೂ ನೀನು ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆಯುವದಿಲ್ಲವೇ? ಆಗ ನಾನು ಓಡಿಹೋ!ದ್ದೆನೇನು? ನಾನು ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಭಯದಿಂದ ಓಡಿಹೋದೆನೆಂದು ಭಾವೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು 
ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲವೇ? " ಹೋಗುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು!” ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊರ 
ಓದ್ದೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೊರಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ್ದೆ. ಧ್ಭುವ ಬಾಲಕನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯನೆನ್ಗಿ? ಈ ಸಿಂಬಳಬುರುಕ ಶ್ಯಾಮನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲಿ? ತಾಯ್ಕಿ 
ನಿನ್ನ ಶ್ಯಾಮನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಶ್ಯಾಮನು ಹುಚ್ಚು-ಹಟಿಮಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆನ್ನತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ಕೈಸಾಗದೆ ಅಳುತ್ತ ಕೂಡ್ರುತ್ತಾನೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಳದ ಕೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ 


೧೧೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೆಂದು ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲನಸ್ಟೇ? ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳು 
ಅಮ್ಮಾ! ? 

ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒಕೆಸುತ್ತ ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ ನಾನೇಕೆ ಕೋಪಿಸಲಿ? ನಾನು ಕೋಪಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ 
ನೀನು ಓಡಿಹೋದೆಯೆಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಕೆಡುಕೆರಿಸಿತು. ನೀನು ಚಿಕ್ಕವ, ನಿನ್ನ ಸಾಡೇನಾದೀತು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ 
ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೆ ಆಡಿದೆ. ನನ್ಶ ಶಬ್ದಗಳೇ 
ಕಾರಣನಾದನಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನೀನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿದೆ 
ಯೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇನು ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಮೊನ್ನೆ ಅನಾರದೋ ಹುಡುಗ ನಾಟಕ 
ಕಂಸನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿ ಹೋದನಂತಲ್ಲ ಹಾಗೇನು ನೀನು 
ಓಡಿಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ದೇವರಿಗಾಗಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಂಗಾಸ್ನಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನೆಂದು ಕೇಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ಮಗೂ 
ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನವೇ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಶ್ಯಾಮನು ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದೇಅದರೆ 
ದೇವರಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಡು. 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಒಂದು ನುಡಿಯನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೋ. ಕಳ್ಳತನ ಸುಳ್ಳು 
ಶನ ಮಾಡಿ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಡ. ಕೆಟ್ಟ ಸಹನಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಬೇಡ. 
ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಓಡಬೇಡ. ದೇವರಿಗಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಬಹುದು - ಎಲ್ಲ ಸಾಧು 
ಸಂತರು ಅದನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಮಗನು ಓಡಿಹೋಗ 
ರೆಂದು ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 


ರಾತ್ರಿ: ೧೩ 
: : ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ತಿಕ್ಷಣ 


ನೌನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಹಳ 
ಓದಿಕ್ದೆ. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ಶಿಕ್ಷಣ ೧೧೧ 


ಪ್ರಣನ್ಯು ತಿರಸಾಧೇವಂ......., ಅನಂತಂ ವಾಸುಕಿಂ ಶೇಷಂ...... ಅಚ್ಚುತಂ 
ಕೇಶವಂ ವಿಷ್ಣುಂ.......ಇಂಥ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಶ್ಲೋಕಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. " ಅನಂತಂ ವಾಸುಕಿಂ? ಇದು ಒಂದು ನಾಗದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ನಾಗಪಂಚಮಿಯ ದಿವಸ ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಕಲಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಘನವಾದ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಸ್ತೋತ್ರವು ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಷ್ಣು 
ಸಹಸ್ರನಾಮಗಳನ್ನು ನಾನು ತಂದೆಯವರ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗವು ಕಂಠಪಾಠವಾಗಿದ್ದವು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ 
ಸ್ತೋತ್ರವು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಪುಸ್ತಕವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಮಭಕ್ಷನಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಇಮರಕ್ಷಾ ಸ್ತೋತ್ರ ಬಾರದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಷಾದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಾಂಜಪೆ ಗೋವಿಂದಭಟ್ಟಿರು ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಮಗ ಭಾಸ್ಕರನ ಬಳಿಯಲ್ಲ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಅವನು 
ದಿನಾಲು ಒಂದೆರಡು ಶ್ಲೋಕ ಉರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರಕಿಬನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅನನು ನನ್ಮು ಮನೆಕಡೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ 
ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಭಾಸ್ಕರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಅಹಂ 
ಕಾರವನ್ನು ಕೆಣಕಿದಾಗ ಕೆಲವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೋಪ ಬರುವದುಂಟು. ನಾವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಲಕೆ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಆ ತುಲನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಡಮೆಯನರಾಗಿ 
ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ. ಎತ್ತರವುಳ್ಳ ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಶಕ್ತನೂ ಕುಳ್ಳನೂ ಆದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ತಮಗಿಂತ ಜಾಣರಿದ್ದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ರಾಮ 
ರಕ್ಷಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಸಂಜೆಯ ಸ್ತೋತ್ರ ಪಾಠದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆಢ್ಕತೆಯಿಂದ 
ಆ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಇವನು ಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂದು 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಭಾಸ್ಕರನು ಹೇಳಿದ, “ ಶ್ಯಾಮ್ಕೂ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ಶ್ಲೋಕ 


೧೧೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಅದನ್ನಷ್ಟು ಉರು ಹೊಕೆದಕಿ ಆಯಿತು. ಪೂರ್ಣ 
ರಾಮರಕ್ಷಾ 'ಕಂಠಪಾಠವಾದಂತಾಯಿತು. ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ? ” 

ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಅವನ ಮೈನೇಲೆ ಏರಿಹೋದೆ, “ಭಾಸ್ಟ್ರ್ಯಾ, 
ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಲು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂಡೆಯಾದಕಿ ನೋಡು. ನಿನಗೆ ಬರುವ 
ಡೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಜಂಬ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಶಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪುಸ್ಮಕನಿಜೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಪಾಠ ಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಂದಿದಾನೆ, ಭಾರೀ ಜಂಬ 
ಕೊಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ! ಹೋಗು, ಇನ್ಫೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆಯಾದರೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟೀನು? ” 

ನಮ್ಮ ಜಗಳಾಟಿ ಮತ್ತು ವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಭಾಸ್ಕ್ರನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, " ಏನಾಯಿತು ಭಾಸ್ಕರ? ಶ್ಯಾಮನು 
ನಿನಗೆ ಹೊಡೆದನೇ? ” 

ಭಾಸ್ಕರನೆಂದ್ಯ “ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪಾಠ 
ಮಾಡುವದು ಮುಗಿಯುತ್ತದೆಂದು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು ಒನ್ನುಲೆ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಹೊಡೆಯ ಬಂದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ ಹೋಗು. ಬಂದರೆ 
ಏಟು ಹಾಕುತ್ತೇನಿಂದು ಹೇಳಿದ. * 

ತಾಯಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಹೌಬೀನೋ ಶ್ಯಾಮಾ? 
ಹೀಗೆ ನೀನು ನಮ್ಮ ನೆರಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೇ? ನೀನೇ ಹೊತ್ತು 
ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೆ(ಕಾದೀತು.” 

ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದೆ, “ ಅನನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೀಯಾಳಿಸಬೇಕೇನು? " ನಿನಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಎಲ್ಲಿ ಬರುವದು? ಎಂದು 
ಸಂಗಿಸಬೇಕೇ? ಹೀಗೆ ಆಡಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳು. ಸಂಭಾ 
ನಿಶನಂತೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನೋಡು.” 

“ ನನಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಬರುತ್ತದೆ, ನಿನಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ಸೂತ್ರಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದಂತಾಯಿತೇನು ? ಅವನು ನಿಜವನ್ನೇ ನುಡಿ 
ನಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಕಡಮೆತನ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೇ? 
ಸೀನು ಅದನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀನು ಕೂಡ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಕಲಿಯ 
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ಜೇಕೆಂದು ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಕೋರಿದ್ದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಆತ ಕೀಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ರಾಮ 
ವಿಜಯ, ಹರಿವಿಜಯ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುವಿ. ಅದರಂತೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಕೂಡ 
ಫಾಠ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. * 

“ ಭಾವೂ ಕಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಪುಸ್ತಕವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಭಾಸ್ಕರನ ಪುಸ್ತಕನಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಅವನು ಓದದೆ ಇರುವಾಗ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಓದು. ಇಲ್ಲವೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅದ 

ರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡು ಪಾಠ ಮಾಡು.” ಎಂದು ನ ಬುದ್ಧಿವಾದ 

ಹೇಳಿದಳು. 

ಭಾಸ್ಕರನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ನಾನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಏನೇನೋ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಬರುವ ಭಾನುವಾರ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಬರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಬಿಳೇ ಹಾಳೆ ತೆಗೆದುಕೂಂಡು 
ಪುಸ್ತಕ ಕಟ್ಟಿ ಲೆಕ್ಕಣಿಕಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಟ್ಟು ರವಿವಾರದ ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ರನಿವಾರ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೆ ನಾನು ಭಾಸ್ಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಭಾಸ್ಕರನು ಪುಸ್ತಕ ಕೂಡುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೇರವಾಗಿ ನಾನು 
ಅವರ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ “ ಭೀಮಕ್ಕಾ, 
ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡಿಸುವಿರಾ? ನಾನು ಅದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ 
ಅದನ್ನು ಉರು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಹೇಗೂ ರಜೆ ಇದೆ. ದಿನವಿಡೀ 
ಕುಳಿತು ಬರಿದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಭೀಮಕೃ ಭಾಸ್ಕರನನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು, “ ಭಾಸ್ಕರ, ಶ್ಯಾಮನಿಷ್ಟು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನಿನ್ನ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡು ಆತನಿಗೆ. ಅವನೇನೂ 
ಅದನ್ನು ಹರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಸಿ ಚೆಲ್ಲಿಗಿಲ್ಲೀ ಶ್ಯಾಮ? ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದು ಕೊಡು. ಭಾಸ್ಕರ, ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಡು. ” ಭಾಸ್ಕರನು ಅದನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇಂದು 
ರಜೆ ಇದೆ. ಉಳಿದ ಶ್ಲೋಕ ನಾನು ಪಾಠ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಪಾಠ ಉಳಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ಕಾರಣ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 
೧೫ 
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ಭೀಮಕ್ಕ ಭಾಸ್ಕಂನ ಮೇಲೆ ಕೇಗಿಕೊಂಡು ನುಡಿದಳು “ ನಿನ್ನದು ಈ 
ದಿವಸವೇ ಪಾಠ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತರಯೇನೋ! ನಾಳೆ, ನಾಡದ್ದು, ಬೇಕಾ 
ದಾಗ ಮಾಡಿಕೊ. ಅವನು ನಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯವನಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಜೊತೆ 
ಗಿಂಥ ಅಸೂಯೆಯೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಡು ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೋಡು.” 
ಭೀಮಕ್ಕನ ಸಿಟ್ಟಿಂಥದೆಂಬುದನ್ರು ಭಾಸ್ಫರನು ಅರಿತಿದ್ದನಾದ್ದರಿಂದ ಸುನ್ಮುನೆ 
ಆ ಪುಸ್ತಕ ನನಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ನಾನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಏಕಾಂತವಿರಬೇಕೆಂದು ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ದನ 
ಗಳು ಮೇಯಲು ಹೋಗಿದ್ದವು. ದೌತ್ರಿ ರೆಕ್ಕಣಿಕೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದವು. ರಾಮರಕ್ಷಾ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಅದು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದೆ. ಅದು 
ಮುಗಿದಾಗ ನನಗಾದ ಆನಂದ ಅಸ್ಟಿಸ್ಪಲ್ಲ. ಕೃತಾರ್ಥನಾದೆನೆಂದು ಅನಿಸು 
ಕ್ಲಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬರೆದ ರಾಮರಕ್ಷಾ! ನನ್ರ ತಾಯಿಯ ತನರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಬರೆಹದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ನೇದಾದಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಸುಂದರವಾದ ಗುಂಡುಗುಂಡಾದ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಲೆಯಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನ, ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೈಯಿಂದಲೇ ವೇದಾದಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಪರಿಸಾಠವಿದ್ದಿತು.. ಸುಂದರ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಉಳ್ಳವರಿಗೆ 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗೌರವವಿತ್ತು. ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಷ್ಟೋ ಹಸ್ತಲಿಖಿತ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಮೋರೋಪಂತರು ತಮಗಾಗಿ ಸ್ವತಃ ನಕಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರೆಂದು ಅವರ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಿನ ಜನರಿಗೆ ಆಲಸ್ಯನೆಂಬುದೇ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಮುದ್ರಣಾಲಯಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಅಭಾನವಿದ್ಧಿತು. ಮೋರೋಪಂತರು ಕಾಶಿಯಿಂದ ಬಾರಾನುತಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ 
ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಪ್ರತಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ವಾಪಸು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಸಮರ್ಥರ ಮಠಗಳಲ್ಲಿರುವ : ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಿ ಹಸ್ತ 
ಲಿಖಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದು ಮುದ್ರಣಾಲಯಗಳು ಬೀದಿ ಬೀದಿಗೂ 
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ಇವೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜ್ಞಾನವು ಮಾತ್ರ ಅಸ್ಟಕ್ಕಸ್ಟೇ. 
ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಟೊಳ್ಳಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಜೀವನವು ಸುಧಾರಿಸಿ 
ದ್ದಾಗಲೀ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದದ್ದಾಗಲೀ, ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ವಿಕಾಸವಾಗಲಿ್ಕಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನವಾಗಲೀ, ಕರ್ತವ್ಯದಕ್ಷತೆಯಾಗಲೀ, ತ್ಯಾಗ ಮತ್ತು 
ಪ್ರೇಮದ ಜೆಳನಣಿಗೆಯಾಗಲೀ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಪಾರವಾದ ಆನಂದವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಭಾಸ್ಕರನ ಪುಸ್ಮಕವನ್ನು ನಾನು ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. 

“ ಏನಪ್ಪಾ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆಯಾ? * 
ಎಂದು ಭೀಮಕ್ಕ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅಹುದು. ಬರೆದು. ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಇದು ನೋಡಿರಿ ನನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಉರುಹಾಕಲು ಬೇಗನೆ ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಮಧ್ಯ್ಯಾನ್ಹದವರೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ” 

“'ಭಲೈ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿರುವೆ. ಇನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಂಠಪಾಠಮಾಡಿ 
ಬಿಡು ಅಂದರೆ ಭಾಸ್ಕರನು ಹೀಯಾಳಿಸಲಾರನು. ” ಎಂದು ಭೀಮಕ್ಳ ಹೇಳಿ 
ದರು, 

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ರಾಮರಕ್ಕಾ ಉರು 
ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿ ಬು 
ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆರಗ 
ನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ನಾನೆಷ್ಟು ಸಲ 

ಇಮರಕ್ಷಾ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಬಿಡುವು 
ಬೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ಜೋಪಡಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೂಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 
ನನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಾಕಂಣವು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಎಷ್ಟೋ ಅರ್ಥವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಉರು ಹಾಕುನಾಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಎರ 
ಡನೆ ಭಾನುವಾರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ನನಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪೂರ್ತಿ ಹೇಳಲು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾವಾಗ ನನ್ಮು ತಂಜೆ ತಿರುಗಿ 
ಬರುನರೋ, ಯಾವಾಗ ಅನರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಅಂದು ತೋರಿಸಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವೆನೋ ಎಂದು ನಾನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಸಾಯಂ 
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ಕಾಲವೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಸಗಳೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಶಾರೆಗಳೂ 
ಬೆಳಗಿದವು. ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಶತಪಥ ಹಾಕುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಾಮ 
ರಕ್ಷಾದ ರಂಗತಾಲೀಮು ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯವರು ಬಂದರು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆ 
ದುಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಅವರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬಾಯಿಪಾಠ, ಸ್ತೋತ್ರ ಹೇಳು 
ವುದು ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೇ ?” 

“ ಹೋ, ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ನೀವು ನನ್ನಿಂದ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪಾಠ ಕೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುವಿರಾ?” 

“ ನೀನೆಂದು ಕಲಿತೆ? ಯಾರು ಕಲಿಸಿದರು? ” ತಂದೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ ಭಾಸ್ಕರನ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ನಾನು ನಕಲು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪಾಠ ಮಾಡಿದೆನು. ” 

“ ನೋಡೋಣ ನಿನ್ನ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕ ” ಅವರು ಕುತೂ 
ಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ಪುಸ್ತಕದ ಪಾನುಗಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೆರೆ ಹೊಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಲೆ ಬಿನ್ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಕ್ಷರಗಳು ಮಾತ್ರ ಗಿಡ್ಡಗಿಡ್ಡವಾಗಿದ್ದವು. 

ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು “ ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌, ಅಕ್ಷರಗಳೆಲ್ಲ ಸುಂದರವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ 
ತುಸು ಉದ್ದುದ್ದ ಬರೆಯಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಗಿಡ್ಡ ಹಾಗೂ ಅಗಲವಾಗಿ ಬರೆಯ 
ಬಾರದು. ಹೇಳು ನೋಡೋಣ ಹೇಗೆ ಅನ್ನುನಿ?” 


ನಾನು ರಾಮರಕ್ಷಾ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉತ್ಸುಹದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ತಂಜಿ 
ಯವರು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ತಟ್ಟಿದರು. ಆಗ ನನಗಾದ 
ಆನಂದವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ತಂದೆ 
ಯವರು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ನಾನು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. “ಅಮ್ಮಾ, 
ಕೋಡು ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ? ನಾನು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ನಿನಗೆ ತೋರಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 


ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ಶಿಕ್ಷಣ ೧೧೭ 


ಇಯಿಯೆಂದಳು, " ನೀನು ನಕಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಸಿನ್ನ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಎನ್ಟೋ ಸಲ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀನಾಗಿ ತೋರಿಸುವೆಯೆಂದು ಆಶಿಸಿಜ್ಜೆ. 
ನೀನು ಆ ರನಿವಾರವೇ ಅದನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ತೋರಿಸು 
ವದು? ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ತಾಯಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದಕೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕೌತುಕ ಬೇರೆಯವರು ಮಾಡುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ? ತನ್ನ ಹುಡುಗ ಗುಣನಂತನಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ತಾಯಿಗೆ ಅದ 
ರಿಂದಾಗುವ ಅನಂದ ಅಸ್ಟಿಪ್ಟಲ್ಲ. ಆ ನನ್ನ ಆನಂದವನ್ನು ನೀನು ನನ್ನಿಂದ 
ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲನೇ? ಶ್ಯಾಮನು ಇಂದು ತನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಕೋರಿಸಬಹುದು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ಎಂದು ದಿನಾಲು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿರುವೆಯಲ್ಲನೇ ? ಹೋಗಲಿ, ತಾಯಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೋರಿಸದಿ 
ದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪಾಠನಾಯಿತಲ್ಲವೇ ? ಪುಸ್ತಕನಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಪಾಠವಾಗುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಕೀ? ಎರೋ, ನಮಗೆ 
ಕೈಕಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲವೂ ಇನೆ. ಸ್ವಂತ ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಬುದ್ಧಿಯಿದ್ದ ವನಿಗೆ, ಮನದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರನಿದ್ದ ವನಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಪರಿಶ್ರಮಬಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ನನಾಗು ಎಂದಿಗೂ ಪರಾನಲಂಬಿಯಾಗಿ 
ಇರಬೇಡ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕದನ್ಲಿಟ್ಟುಕೋ. ಬೇಕಿಯವ 
ರಿಗಿಂತ ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬರುತ್ತದೆಂಬ ಗರ್ವದಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ಹೀಯಾಳಿಸ 
ಬೇಡ ಯಾರನ್ನೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಬೇಡ. ಬೇಕೆಯವರಿಗೂ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ 
ದ್ದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅನರನ್ನೂ ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ತಾಯಿ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಸಾರ್ಥಕವೆನಿಸಿತು. “ ಈ ಮೊದಲನೆ ಪುಟದ ಮೇಲ್ಗಡೆ 
ರಾಮನ ಚಿತ್ರವಿದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪುಸ್ತಕ ಸರಿಪೂರ್ಣವಾದಂತಾ 
ಯಿತು. ಆ ಮೋಹನ ಮಾರವಾಡಿ ನಿನಗೆ ಅಂಥ ಚಿತ್ರ ಒದಗಿಸಬಹುದು. 
ಅವನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿವೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಮನ ಚಿತ್ರ ಇರುತ್ತವೆ. ಅವನಿಂದ 


೧೧೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಸೊಂಡು ಅಂಟಿಸಿ ಬಿಡು. ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಂದು 
ದೇವರಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗುವದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀನು ಸ್ವಂತ ಸರಿ 
ಶ್ರಮದಿಂದ ಇದನ್ನು ಬಕಿದು ತೆಗೆದ್ಕು ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿ ಅನನ ಸ್ತೋತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿರುವೆ. ? 


ರಾತ್ರಿ: ೧೮ 
ಆತ ಲಿ 
: ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಹಲ್ಲೆ 


ಈೌಜ ಮತ್ತು ರಾಮರು ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರಾಜನೆಂದ್ಧ “ರಾಮೂ 
ಈ ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅನ್ರಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿರುವ ಈ 
ಹೊಳೆ, ಈ ನನಶ್ರೀ, ಈ ನವಿಲುಗಳ್ಳು ಇವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 
ಸಾಡುತ್ತನೆ ! ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದವೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ರುವದು. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಗಳೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಅವು 
ನನಗೆ ಬಹಳ ರಚಿಸುತ್ತವೆ. ” 

“ ಅವಕ್ಕೆ ಕಥೆಗಳೆಂದು ಕರೆಯಬೇಕೋ? ಪ್ರನಚನಗಳೆಂದು ಹೇಳ 
ಜೇಕೋ? ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳೋ? ಸ್ಮೃತಿಚಿತ್ರಗಳೋ? ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯ 
ರೊಬ್ಬದು. ಕೇಳುವದರಿಂದ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುಂಬಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಕಿರ್ಮಲ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಸುರಿನಿದಂತಿರುತ್ತನೆ ಶ್ಯಾಮನ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ! ಆದ್ದರಿಂದ ಅನನ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಮಾಧುರ್ಯವು ತುಂಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ನಾಮಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಕೃತ್ರಿಮತೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ? 

ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಅದರೆ ಕೃತ್ರಿಮತೆಯಿಲ್ಲದ ಹೊರತು ಜನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ಜನ ಕೃತ್ರಿಮತೆಗೆ ಮುನಸೋತವರಿರುತ್ತಾರೆ. ರೂಪಾಯಿಯ 
ಸಾಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಬೆಳ್ಳಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಅದು ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ತುಸು 
ಅಶುದ್ಧ ಧಾತುವನ್ನು ಬೆರೆಸಿದಾಗಲೇ ಅದು ರುಣ್ಣೆಂದು ಸದ್ದಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಚಲಾನಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ರಾಮನು ವಾದ ಹಾಕಿದ. 


ಉಸಿಲದ ಸಲೆ ೧೧೯ 
ಉಣಿ ಣು 


“ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಾರ ಬಂದಿದೆ. ನೀನು ಕೇಳಿ ನಗಲಾಕಿ 
ಯಸ್ಟೆ? ರಾಜೂ ಕೇಳಿದ. 

“ ನಾನೆಂದಿಗೂ ನಗಲಾರೆ ಹೇಳು. ಬೇರೆಯವರ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ನಗ 
ಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ಕೃತಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದರೆ ಒಳಿತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? 
ಬಾಲಕರಿಗೆ ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದಲು ಅವು ರುಚಿಸಬಹುದು. ತಾಯಿ- 
ತಂದೆಗಳಿಗೂ ಉಸಯುಕ್ತನಾಗಬಹುದು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಕಣ 
ದಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ಒಂದು 
ಸುಂದರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವರ್ಣನೆಯ ಸಂಕಲನವಾಗಬಹುದಾಗಿದೆ. * 

“ ಆದರೆ ಅದು ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತನ್ನು ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಜನರು ಓದುವರೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗೆ ಮನರಂಜಿಸುವ 
ಹಾಗೂ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಕಥೆಗಳು ಬೇಕ್ಕು ಲೈಲಾಮಜನೂ ಕಥೆಗಳು ಬೇಕು 
ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ” 

ರಾಮ ಮತ್ತು ರಾಜೂ ಮಾತುಕಥೆ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ 
ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆಶ್ರಮದ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಶ್ಯಾಮನು 
ರಾಜನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ರಾಜನಿಗೆ ಶ್ಯಾಮ ಕೇಳಿದ “ ಇಂದು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ? ಇಬ್ಬರೇ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ? ” 

“ ನೀನು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಹಗಲಿಡೀ ಕೆಲಸ ನರಾಡಿ ತುಸು 
ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತವನನ್ನೇಕೆ ಎಬ್ಬಿಸುವದೆಂದು ಇಬ್ಬರೇ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಿನ್ನ 
ಓದಿಗೆ ತಡೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ರಾಜ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

« ನಾನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೇನೆ? ಜನತ್ತಿನ ನಿಶಾಲ 
ವಾದ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದಬೇಕು, ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನವನ್ನೂ ಹೃದಯವನ್ನೂ 
ಓದಬೇಕು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ಮರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಇದೇ 
ನಿಜವಾದ ವಾಚನ! ಅಲ್ಲವೇ ರಾಜು? ” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ನುಡಿದ. 

ಷ್ಟ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಬಹಳ ಓದಿಕೊಂಡಿರುವೆಯೆಂದು ಹೀಗೆಲ್ಲ 


೧೨೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹೇಳುತ್ತೀ ಸ್ರಸಂಚದ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಆನಂದವನ್ನು ಕವಿಗಳು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಉಪ 
ಭೋಗಿಸಲು ಒಕ್ಕಲಿಗನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನಿಗಿರುವ 
ದಿಲ್ಲ. * 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಎರಡನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿ ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು: 

ಗೆಳೆಯರೆ, ಮೊದಲಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಆದರ್ಶಮಯ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದ 
ದೊರೆಯುವನ್ಟು ಶಿಕ್ಷಣವು ನೂರಾರು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಥವಾ 
ಆನೇಕ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದಿಯೂ ದೊರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಕೃತಿಯು ಮೂಕವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತದೆ. ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈ ಮೂಕ ಮಾತು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
'ಯಾದದ್ದು. 

ಊಟವನ್ನು ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇದೆ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ತಮ್ಮ ಎಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು, :ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪದಾರ್ಥವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬೇಡ 
ಬಾರದು. ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಬಡಿಸಬಂದಾಗ ಬೇಡಬೇಕು. ಪಂಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀಡುವಾಗ ತಮಗೂ ನೀಡಿಯೇ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಕಂಗಾಲ 
ನಂತೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಎಲೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಅನ್ನ ಚೆಲ್ಲಬಾರದು. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೂ ಬಿಸಾಡಿ ಏಳಬಾರದು. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಟೀಕಿಸಬಾರದು. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲವೋ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬದಿಗೆ ತೆಗೆದು ಇಡಬೇಕು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುವಂತೆ 
ಎಲ್ಲರೆದುರು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಬಾರದು. ವಿಷ ಪದಾರ್ಥಗಳೇನಾದರೂ ಕಂಡರೆ 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬೇಕು. ” 

ಇದು ಅವರು ಹೇಳುವ ಪರೋಪದೇಶ ಮಾತ್ರ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಅದರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದು ದನ್ನು ನಾನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಉಂಡು ಎದ್ದಾಗ ಅವರ ಎಲೆ - ಇದರ ಮೇಲೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಉಂಡಿರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ 


ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಪಲ್ಲೆ ೧೨೧ 


ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನದ ಅಗಳುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, 
“ ಮಥುರಿಯ ಒಂದು ಕೋಳಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಅನ್ನ ಚೆಲ್ಲುನಿಯಲ್ಲ' 
ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಉಣ್ಣು.” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
" ಈ ಪದಾರ್ಥ ಕೆಟ್ಟಿದೆ ಈ ಪದಾರ್ಥ ರುಚಿಯಾಗಿಲ್ಲ' ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಅವರು 
ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ 
« ಈ ಪದಾರ್ಥ ಹೇಗಾಗಿದೆ, ಈ ಪಕ್ತಾನ್ನ ಹೇಗಾಗಿದೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
“ ರಾಜಮಾನ್ಯ ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಮಾತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿವಸ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗೆ ಚಿನ್ಕಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ದಿನಾಲು 
ತಂದೆಯನರು ಮನೆಯಬೇವರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಲೆ - ಮಣೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಅನ್ನ 
ವನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿ ಇಡುತ್ಮಿದ್ದೆವು. ಆ ನೇಲೆ 
ಬಾಗಿಲದ ಹತ್ತರ ತಂಜಿಯವರು ಬರುವದು ಕಂಡೊಡನೆ ತಾಯಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿ 
ಸಲು ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. “ ಭಾವೂ ಓಂದರು ಅನ್ನ ಬಡಿಸು. ” ತಂದೆ 
ಯವರು ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಗಣಪತಿ ತೀರ್ಥವನ್ನು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸುವದು 

ಅಂದು ನಾವು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಗೆಣಸಿನ ಸೊಪ್ಪಿನ 
ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಯಾವ ಸೊಪ್ಪಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಸಲ್ಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದಳು. ಕುಂಬಳ ಎಲೆ, ಬೆಂಡಿಯ ಚಿಗುರು ಎಲೆ ಇವುಗಳ ಪಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. " ಉಪ್ಪು, ಕಾರ ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆಯ ಒಗ್ಗ 
ರಣೆ ಇಷ್ಟಾದರೆ ಸರಿ ಯಾವ ಪಲ್ಲೆಯಾದರೂ ರುಚಿಯಾಗುತ್ತದೆ.' ಎಂದು 
ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರುಚಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಕ 
ಜೀವತೆಯೇ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದಳೋ ಏನೋ |! ಮಾಡಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸವಿಯನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಅನಳು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ರುಚಿಕರವಾಗಿಯೇ ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಧುರ್ಯದ 
ಸಾಗರವು ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಆ ದಿನಸ ಒಂದು ಮೋಜು ನಡೆಯಿತು. ಪಲ್ಲೆ ತೀರ ಸನ್ಸಗಾ 


೧೬ 


೧೨೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಪಲ್ಲೆಗೆ ಉಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕಲು ಮರಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸದ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅದು. ನೆನಪೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಂಡೆಯವರು 
ನಿಟ್ಟೆಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾವೂ ಸುನ್ಮುನಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ತಂದೆಯವರ ಸಂಯಮ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು ಅಸ್ವಾದ ವ್ರತವನ್ನು ಸ್ತೀಕರಿಸಿ 
ರುವರೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯವರು ಪಲ್ಲೆ ಬಡಿಸಲು ಬಂದಾಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ಏನು ಉತ್ಕೃಸ್ಟವಾಗಿದೆ ನಲ್ಲೆ!” ಎಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಉಪ್ಪನ್ನು 
ಕೂಡ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಸ್ಸನ್ನೂ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದ ಬಳಿಕ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಂಜೀಹೆ ಬರಬೇಕು? ತಂದೆಯವರು ಪಲ್ಲೆ 
ತಿನ್ಶುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ನಾವೂ ತುಸು ತುಸು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವೂ ಉಪ್ಪನ್ನು 
ಬೇಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ದಿನದಂತೆ ನೀನೇಕೆ ಪಲ್ಲೆ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ? ನಿನಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲವೇನು? ? 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು, “ ಈಗ 
ಅನನು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಪ್ಪಲ ಪಲ್ಲೆ ಹೇಗೆ 
ರುಚಿಸೀತು? ? 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತು 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದರೆ ನನಗೇಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಾಲೆಗೆ 

ಾಕಿದಿರಿ? ” 

ತಂಡಿ ನುಡಿದರು, " ನಿನ್ನನ್ನು ಸಿಟ್ಚಿಗೆಬ್ಬಿ ಸಬೇಕೆಂದು ತಮಾನೆಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೆ ಮೋಜೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇವನಿಗೆ ಹಲಸಿನ 
ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲವೇನೇ? ನಾಳೆ ಪಾಟೀಲವಾಡಿಯಿಂದ ತರುವೆನು. 
ಬಲಿತದ್ದು ದೊರೆತರೆ ತೊಳೆಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಬಿಡು. ? 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ಬಹಳ ದಿವಸ ಆಯಿತು 
ಅದನ್ನು ಮಾಡದೆ.” ಈ ರೀತಿ ಮಾತು ಸಾಗಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಊಟ 
ಮುಗಿಯಿತು. ತಂದೆಯವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಸಹಸ್ರನಾಮ ಹೇಳುತ್ತ 
ಶತಪಥ ಹಾಕಹೆತ್ತಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಜನಿವಾರಕ್ಕಾಗಿ ನೂಲು ತೆಗೆಯಲು 


ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಪಲ್ಲೆ ಗಿತಿಫಿ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅದು ಹೆಂಚಿನ ತುಂಡಿನ ತಕಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೂಲು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿತ್ತು. 

ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಸಳಿಗೆಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಎತ್ತಿಟ್ಟು ನನ್ಮು ತಾಯಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ತುತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಲ್ಲೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂ 
ಡಾಗ ಅದು ಸರ್ರಗಿದ್ದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಉಪ್ಪು ಏನೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ಏನೋ ಶ್ಯಾಮಾ, ಪಲ್ಲೆಗೆ ಉಸ್ಸನ್ನೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಸಪ್ಪಗಿನ ಸಲ್ಲೆಯನ್ನೇೇ ಹೇಗೆ 
ತಿಂದಿರೋ? 

“ ಭಾವೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ? 

ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. “ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂಗು 
ಬಿಟ್ಟಿರಾ? » ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರನೆನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ನನಗೆಂದಳ್ಳು 
“ ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನೀನು ಪಲ್ಲೆ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಮುದ್ದಿ ಮುದ್ದಿ ಸಲ್ಲೆ 
ತಿನ್ನುವನ ನೀನು. ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಪಳ್ಗಿ ನೀನೇ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ 
ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಯಿತು. ಈಗ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇನು? * 

ತನ್ನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಅಸರಾಧವಾಯಿತೆಂದು ತಾಯಿ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಬೇಕೆ 
ಯವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಪದಾರ್ಥ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಅದು 
ಸಲ್ಲೆ ಇರಲಿ ಏನೇ ಇರಲಿ. ತಾನು ಉಪ್ಪು ಹಾಕದೆ ಸಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದೆ, 
ನನ್ನಿಂದ ಅಲಕ್ಷ್ಯವಾಯಿತು, ಸಾಕಷ್ಟು ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ತಾಯಿ ಹಳಹಳಿಸಿದಳು. 

ತಾಯಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನ್ತಿಸಬಾರದೆಂದು ತಂದೆ ನಿನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ - ಹೊಗೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ಮಾಡಿದ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಸವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬೇಕು, ಅದರಲ್ಲಿ ದೋಷ 
ಗಳನ್ನೆಣಿಸಬಾರದು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರದು 
ಎಂಬ ಉದಾತ್ತ ದೃಸ್ಟಿಯಳ್ಳನರಾಗಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ತಂವಿ. 

ಗೆಳೆಯರೆ ಬೇರೆಯವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ನಾಲಿಗೆ 
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ಯನ್ನು ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಸಲ್ಲೆಯನ್ನೇ ನಾಲಿಗೆ ಚಸ್ಪರಿ 
ಸುತ್ತ ತಿನ್ನುವ ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯನರು ಶ್ರೇಷ್ಠರೋ? ಅಥವಾ ಕೈತಸ್ಪಿ ಉಪ್ಪಿ 
ಬ್ಲದ ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದೆನಲ, ಎಷ್ಟು ದುರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲ ಒಳ್ಳೇ 
ಸದಾರ್ಥ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಾಯಿ ಕ್ರೇಷ್ಠಳೋ? ಇಬ್ಬರೂ ಶ್ರೇಷ್ಠರು ಇಬರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವರು. ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ಸಂಯಮ ಮತ್ತು ಸಮಾಧಾನದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದೆ. ಅಜೀ ರೀತಿ ಕರ್ನುಕುರಲತೆಯ ಮೇಶೆಯೂ ನಿಂತಿದೆ. 
ಎಂಬ ಎರಡು ಪಾಠಗಳನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆ ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾತ್ರಿ: ೧೯ 


:: ಪುನರ್ಜನ್ಮ 


ಆಗ ನಾನು ಹನ್ನೊಂದು ವರುಷದವನಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕಿದ್ದ. ನಾನು ಮಾವನ 
ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ 
ಓಡಿ ಸೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ದೂರುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇಂಥ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವದು ತಮಗೇ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಲು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು, ನನ್ಮು ತಂದೆ 
ಯವರು ಸ್ವದೇಶೀ ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಾದ ಸೆರೆಮನೆಯ ಶೀಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿ 
ಆಗ ತಾನೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರತೀರದ ಆಸ್ತರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹನೆ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಕ್ಕ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸುಖದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಕೆಲಸದ 
ಹೊರೆಯೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಹೆಂಗುಸರು 
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ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನ ಕಾಹಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪುಸೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ಸನ್ನೊಬ್ಬರೂ ನೇಳದಂತಾದರು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೆನು. ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೇಮ ಸೌಹಾರ್ದಕೆಗಳು 
ಅಸ್ಸನ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದವು. ಅವಳದೊಂದು ಎಳೆಗೂಸಿತ್ತು. ಆ ಕೂಸಿನ 
ಕಷ್ಟ ಹೇಳತೀರದು. ತಾಯಿಯ ಹಾಲು ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ನಿಷಮಜ್ಜರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ನೊಲೆಯುಣ್ಣಿ ಸುನದು 
ಅಸಾಯಕರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಪುಟ್ಟಿ ರಂಗೂವಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ನಾಯುನಿಕಾರನಾಯಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಾದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಎಂದೂ ಅವಳು ತರುನುನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದ ಆ ಎಲ್ಲ ದುಃಖಗಳು ವಾಯು ವಿಕಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಪ್ರಜ್ಞಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬಂಜ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಕನಿಕರಪಟ್ಟಳು. ಇಷ್ಟೊಂದು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದರೂ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಕಾಟ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಮರುಗಿ 
ದಳು. 

ದಾಯಾದಿತನದಂತೆಯೇ ಅತ್ತಿಮನೆ ವಾಸವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೊಂದು ಕಂಟಕ 
ವಿದ್ದಂತೆ ಇದೆ! ಬೇರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಾವು ತಾಯಿತಂದೆಗ 
ಳಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದುದು ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಧಿಕೃತ ತೊತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅತ್ತಿನುನೆಗಳು 
ತಾಯಿಯ ಮನೆಗಳಾದಾಗಲೇ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಭಾಗ್ಯ ಶೆರೆಯಿತೆನ್ನಬಹುದು. 
"ಅತ್ತೈಮನೆ' ಯ ಇತಿಹಾಸವೇ ಅಷ್ಟು ಕಠೋರದ್ದಾಗಿದೆ. ಈ ಕಕೋರತೆ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇ ರಚಿಸಿದ ಅನೇಕ ಪದ್ಯಗಳೂ ಇನೆ. 

ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪಾಠವನ್ನು ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಜನರು 
ಇನ್ನೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾಳೆ ಆ 
ಸೊಸೆ ಅಕ್ತೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅನಳೂ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಪೂರ್ವಜರ 
ಈ ಸರಂಪಕಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
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ಸುತ್ತಿರುವರೋ ಏನೋ! ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ್ಕ ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ 
ಎಂಬ ನಾಣ್ನುಡಿಯೇ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. : ಗುರುಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ ನಾಳೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗುರುನಾದೊಡನೆ ಅದನ್ನೇ 
ಅವನೂ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮನ್ನೂ ಗುರುಗಳು ಇಡೇ ರೀತಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು ಎಂದು ಆ ಗುರುಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ತಿ-ಸೊಸೆಯರ ಮಾತೂ 
ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರು ಆಟಿನಾಡುವಾಗ್ಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿರೀಕ್ರಿಸಚೇಕು. ಹುಡುಗಿಯರು ಅತ್ತಿ-ಸೊಸೆಯಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅತ್ತೆ ಯಾದನಳು ಸೊಸೆಯಾದ ಹುಡುಗಿಯ ಮಂಡೆ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗು ತ್ತಾಳೆ 
ಅವಳ ಮೈ-ಕೈಗೆ ಬರೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳಿಗೆ ತಂಗುಳ ಅನ್ನ ಉಣ್ಣಬಡಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಹುಡುಗರ "ಶಾಲೆಯ ಆಟ' ವೂ ನೋಡುವಂತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಕಂಬವನ್ನು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ಸಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕೋಲಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. “ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದೆಯೆಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಗಿದೇನು? ” ಎಂದು 
ಗದರಿಸುತ್ಕಾರೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಐದಾರು ವರುಷದ ಮಗನ್ನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. 
ಅನನು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, " ಅಣ್ಣಾ, ನಾನು ಮಾಸ್ತರನಾಗಲೀ, ಶಿಪಾಯಿ 
ಯಾಗಲೀ ಆಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇೇನೆ. » 4 ಈ ಎರಡು ಉದ್ಯೋಗಗಳೇ ಏಕೆ 
ನಿನಗೆ ಸೇರುತ್ತವೆ? ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ “ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆದರಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೂ ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಕೂ ಇವು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿವೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗುರುವಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆ | ಶಾಲೆಗಳೂ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗ 
ಳಾಗಿನೆ! ಇವೆರಡೂ ತವರುಮನೆಗಳಾಗದ ವಿನಃ ಸುಖವಿಲ್ಲ... ಹೇಳ 
ಹೇಳುತ್ತ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದೆನೆಂದು ನೀವೆನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಸಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮನುಷ್ಯತ್ವವೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದೇ ? ಸಶು ಸಕ್ತಿ, ಹುಳಹುಪ್ಪಡಿ, ಗಿಡಗಂಟಿ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಾರಸದಾರರಾದ ನಾವು 
ಇಂದು ಎಷ್ಟು ಮೂಡರಾಗಿದ್ದೇವೆ? ಮನುಷ್ಯತ್ವನನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಟ್ಟಿ 
ದ್ಜೀವೆ, ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯವು ದಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂಡಿಹಿಸ್ಸಿಯಾಗು 
ತ್ರಿಡಿ. ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ. 

ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ೧೨೭ 


ಎಲ್ಲರೂ ಅಕ್ಕನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ತಾಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಕೇರನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಅಕ್ಷನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಲಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಲ್ಲಿ ಬರ್ಫದ 
ಚೀಲ್ಕ ಕೋಲನ್‌ನಾಟರ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ತಾಯಿ ತಾಬಂಡಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖ ಸಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದವು. ನನ್ನ ತಾಯಿ:ಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿನು ಬಂದಿತೋ ನಿನೋ? ನನಗೆ ತಾಬಂಡಿ ಹಿಡಿ 
ಯಲು ಹೇಳಿ ತಾನು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವಳು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, “ ಜೀವಾ ಶಂಕರಾ, ಮೂರು ದಿವಸ ನಿನ್ನ ಬುತ್ತೀ 
ಪೂಜೆ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. ಮಗಳಿಗೆ ಗುಣವಾಗಲಿ. ಜ್ವರ ಆರಲಿ. ಮಗಳು 
ಸುಖರೂಪವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀಳಲಿ.”  ಔನಧೋಸಚಾರಗಳ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳೂ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೂ ಸಾಗಿತ್ತು. ದೇವರ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ. ಹೆಗಲಿರುಳು ಮಗಳ ಆಕ್ಳೆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ 
ದೇವರ ಧ್ಯಾನವನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲಿ ನೀವ5 ಸಹಕಾರ 
ವನ್ನೂ ಪಡೆಯಲು ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ನಕ ಯತ್ತಿಸಬೇಕು. 

“ ರಂಗೂ ಎದ್ದಳು. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಬೇಡ 
ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದು ನನಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ನಾನು ಅಕ್ಕನ ಮಗಳನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆಗ ಮೂರೂಸಂಜೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವವರಿಂದ ಅಶ್ವಿ ನುಚ್ಚು ಅಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ದನ ಬರುವ ವೇಳೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. “ ನಿಮ್ಮ ದನಾ ಬಂದವರೀ ? 
(ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ದನಗಾಹಿಗಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದನಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ಈ ಕೆಲಸಗಳು ಒಟ್ಟಿ ರುವಾಗ. ನಾನು ಅಂಥದರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ರಂಗುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ಪುಟ್ಟ ರಂಗೂ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು ತಾಯಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯಯುಕ್ತ ಕರಗಳ ಸ್ಪರ್ಶನಾಗಲೆಂದು ಅಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ? 
ತಾಯಿಯು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಆಶಿಸಿದ್ದಳೇ? ಮೂಕ 
ಮಗು! ನಿರ್ಬಲವಾದ ಸಣ್ಣ ಜೀವ! ಅವಳ ತಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ವಾಯುನಿನಿಂದಾಗಿ ನಡಕೆನಡುನೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡು 


೧೨೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ವಳು. ರಂಗೂಗೆ ಎರಡೆರಡು ದಿವಸ ತಾಯಿಯ ದರುಶನನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ಅವಳಾತ್ಮನಿಷ್ಟು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತೇ? “ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿರಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಗೊಡಿರಿ, 
ನನಗೆ ಹಾಲು ಬೇಡ - ಏನೂ ಬೇಡ, ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಯ ಆ ಬಡಕಲಾದ ಕೈಗಳು ನನಗೆ ತಾಗಲಿ, ಅದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ಪೋಷಣೆಯಾಗುವದು ” ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವಪ್ಟೇ? ಅವಳ 
ಅಳುವ ಭಾಷೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಅಬಲ ಹೃದಯದ ಆ ಆತ್ಮನ 
ಪರಿಚಯ ಯಾರಿಗೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯ ? ರಂಗೂ ಒಂದೇಸವನೆ ಕಿಕ್ರಿಂದು 
ಕೀಸರ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಾಡಬೇಕೇನು? ಅಶ್ವಿ ಅಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೋ, ದೀಸ ಹಚ್ಚಬೇಕೋ, ದನ ಕಟ್ಟಬೇಕೋ, ಹಾಲು ಕರೆಸಬೇಕೋ, 
ಕಷಾಯ ಮಾಡಬೇಕೋ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೋ, ರಂಗೂನನ್ನು ಆಡಿಸ 
ಬೇಕೋ, ಆಥವಾ ಅಕ್ಕನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ? ಅವಳಗೇನು 
ಸಹಸ್ರ ಕೈಗಳಿದ್ದವೇ? ತಾಯಿ । ನೀನು ಧನ್ಯಳವ್ವಾ ! ಸ್ತ್ರೀಯರಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಜೀವಿಗಳು ಬೇರೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ನೂರಾರು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕು. 
ಭಾರತೀಯ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಶ್ರಮಜೀವನ ಹಾಗು ಕ್ಷಮಾನೃತ್ತಿಗೆ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ 
ಉಪಮೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಘನವಂತರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ರಿದ್ದ ಮನೆಗಳು ನನಗೆ ದೇವರ ಗುಡಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅಂಥ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ರನ್ನು ನಾನು ದೇವತೆಗಳೆಂದು ಮನ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರ ಚರಣಗಳ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಮಸ್ತಕವನ್ನಿಡುತ್ತೇನೆ. ಬೇರಿ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಂತಾಸಗೊಂಡಳು. ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕೆಯಾದಳು. ಅವಳ 
ತಾಳ್ಮೆಗೂ ಕ್ಷನೆಗೂ ಒಂದು ಮೇರೆಯಿರುತ್ತದೆ. “ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಈ 
ಕೀಚ? ಬರೀ ಕೂಳಿಗೆ ದಂಡವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕೆಡವಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಮುಸು 
ಡಿಗೆ ಬೆಂಕೀ ಹಚ್ಚಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ತಿಂಬುವದು ತಿರುಗುವದು ಎರಡು ಕೆಲಸ 
ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ತುಸು ಕೂಸಿನ್ನ ಕರೆದುಕೋ ಎಂದರೆ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದಾ ಮೋಕೀ 


ಕಿರುನಿಕೊಂಡು. ಎಲೋ ಶ್ಯಾಮ್ಯಾ, ಆ ಕೂಸು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಶ್ವಾಸ ಹಿಡಿಯ 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ೧೨೯ 


ಹತ್ತಿದೆ ಬೇಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ನೀನೇಕೆ ಸಾಖುಲೊಳ್ಳೆ ? ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲನೇ ನಿನಗೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರುವಿ” ತಾಯಿ 
ುಖ ಸಂತಾಪಗಳ ಆವೇಗದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಳಂತಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಮಾತು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೊನೆಯ ಶಬ್ದವು 
ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು. ಆಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು ಅಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತ 
ನಾನು ಆ ಅಳುನ ಪುಟ್ಟ ರಂಗೂನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಎಡೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಜೆ. ರಾಮರಕ್ಷಾ ಮಂತ್ರನನ್ನೂ ಬೇಕಿ ಕೆಲವು ಶ್ಲೋಕ 
ಗಳನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ''ಜೆಯಾಡುತ್ತಿಳ್ದ. ರಂಗೂ ನನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನು ಜಾಗೃತನಾಜೆನು. ಯಾವುದ 
ಕಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಕಮಕಿಯನ್ನು ಕಟಿ 
ಯದ ಹೊರತು ಕಡಿ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಿಡಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು 
ತೇಜ ಬಂದಿತ್ತು, ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗುಣವಂತನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೇಕುಬೇಕೆಸಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ. ಗುಣಹೀನನ ತುಚ್ಛ ಜೀವನದಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ತಿಲ 
ಮಾತ್ರವೂ ನನ್ನ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಾರ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದರಿಂದ ಕೊಂದರೆ ಎಂದು ಆ ದಿವಸ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆ ದಿವಸದಿಂದ ಒಂದು ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಹೊಸ 
ದಿಕ್ಕು ಕಂಡಿತು. ಯಾವದೇ ಮಾತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕೂಡಿಬರಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜಿನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ನಾನೂ ಆ ದಿವಸ ದೇವರಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಮೇಲೆ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುನ ತಾರೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
“ ದೇವಕೆ, ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಈ 
ನಿಶ್ಚಯದಿಂದ ಪ್ರಸನ್ನನಾಗು. ನನ್ನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು. ಮತ್ತು 
ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಗುಣವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡು. * 


ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಗುಣವಾಗತೊಡಗಿದ್ದೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅಕ್ಸ ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಹೊಂದಿ ಎದ್ದು ಓಡಾಡಕೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳು ಶರೀರದಿಂದ ಗುಣಹೊಂದಿದರೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗ 
೧೭ 


೧೩೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತೊಡಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮನಾಯಿತು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೊಸ ಶರೀರ 
ದೊರೆಯಿತು. ನನಗೆ ಹೊಸ ಹೃದಯ ದೊರೆಯಿತು! 


ರಾತ್ರಿ: ೨೦ 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವು 


«« ಗೊಳಿವಿಂದಾ, ಇನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬಹುದೇ ?” ಶ್ಯಾಮನು 
ಕೇಳಿದ. 

" ತುಸು ತಡೆಯಿರಿ, ಆ ಮುದುಕನು ಬರುವನನಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಒಂದು 
ಶಬ್ದನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಗೋವಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಅಷ್ಟೊಂದು ನುಹತ್ವದ ಮಾತೇನಿವೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ? ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀನೆ ಜನರು ಮೂಢರಿದ್ದಾರೆ ಆಯಿತು. * ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ 
ನುಡಿದೆ. 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವದಿಲ್ಲನೇ? ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ? ನಿಮಗೆ ಬೇಡನೆನಿಸುವ 
ಸಂಗತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ಪಾನ ಕ್ಕೆ ಮೋಸವೆಸನಿಸಬಹುದು. 
ತಮಗೆ ತ್ಯಾಜ್ಯವೆಂದು ಕಂಡ ಹಾಗು ಅಯೋಗ್ಯವೆನಿಸಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಬೇಕೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದೇ ? ಭಿಕ್ಕನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ ಜನರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಶೃದ್ಛಿಯಿದೆಯೆಂದಬಳಿಕ ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬಹುದೇ ? ನಿಮ್ಮ ತಿ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾ 
ಗುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದೇ ಅವರು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. * ಎಂದು ನುಡಿದ 
ಗೊವಿಂದ. 

“ ಅಗೋ, ಆ ಅಜ್ಜ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು. ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ” ರಾಮ ಕರಿದ. 

“ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬಹುದು. ” ರಾಜ ಹೇಳಿದ. 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವು ೧೩೧ 


ಎಲ್ಲ ಜನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಅವನ ಹೃದಯಂಗಮ ಮುರಲಿಯು ನುಡಿಯತೊಡಗಿತು: 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರಿನಿಂದ ಅರು ಹರದಾರಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ದಾಪೋಲಿಯೆಂಬಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕಲಿಯಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಬೆಳಕು ಕೆಡನಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅಮೇಲೆ ತುಸು 
ದಿವಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ವೇದಾಧ್ಯಯನ ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ತಂಜಿಯ 
ವರು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು ಇಯತ್ತೆಯ 
ವರೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. 

ದಾಪೋಲಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಊರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಹನೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ದಾಯಕವೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಮುದ್ರ ತೀರ ನಾಲ್ಕು ಹರದಾ 
ರಿಯ ಮೇಲಿದೆ. ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೈಲುಗಳಿವೆ. ಅದು 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷರ ದಂಡಿನ ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ " ಕ್ಯಾಂಪ್‌ 
ದಾಪೋಲಿ' ಎಂದು ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮುಂಜಿ" ಕ್ಯಾಂಪ್‌? ಶಬ್ದದ ಅಪ 
ಭ)ಂಶವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಪ್‌ ದಾಪೋಲಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು ರೂಢವಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಲ್ಲೂಕು ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಬೇಕಿ ಭಾಗಗಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲು 
ಇಂಗ್ಲಿಷರ ವಶವಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾಸಾಹೇಬ ಪೇಶ್ರೆಯವರು ಅಂಗ್ರೆಯವರ 
ಹಡಗುಸಡೆಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷರ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಷ್ಟಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ 
ಮಹಾಪರಾಧವಾಗಿತ್ತು. ಆಂಗ್ರೆಯವರ ಹಡಗುಪಡೆ ಇಂಗ್ಲಿಷರಿಗೆ ಅಡ್ಡಗಾಲು 
ಆಗಿದ್ದಿತು. ಇಂಗ್ಲಿಷರ ಮತ್ತು ಬೇರೆಯವರ ಹಡಗುಪಡೆಯನ್ನು ಆಂಗ್ರೆಯ 
ವರು ಅರಬೀ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸರಾಭವಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. ಶಿವಾಜಿ 
ಮಹಾರಾಜರು ಪರಿಶ್ರಮ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಈ ಹಡಗುಪಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲು ಮರಾಟರ ಒಂದು ದೋಣಿ ಕೂಡ ಅರಬೀಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮಹಾಪುರುಷನು ಹಡಗುಪಡೆಯ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು.  * ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭುತ್ವವುಳ್ಳನನೇ ವೈಭನಶಾಲಿ? 
ಯೆಂದು ರಾಜನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನಾಸಾಹೇಬನು ಇಂಗ್ಲಿಷರ 
ಕಾಲ್ತೊಡಕನ್ನು ತಾನಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದನು. ಆಂಗ್ರೆಯನರ ಹಡಗುಪಡೆ ನಷ್ಟ 
ಗೊಳಿಸಲು ನೆರವಾದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತಿಫಲವೆಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷರಿಗೆ ದಾಸೋಲಿ ತಾಲೂ 


೧4೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕನ ಬಂದರದ ಮೇಲಿರುವ ಬಾಣಕೋಟ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲವು ಹಳ್ಳಿಗಳು 
ಜೊರೆತಿದ್ದವು. ವೇಳಾಸಗಾಂವದ ಮನಸಬ್ಬಾರಿಕೆ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನಾ 
ಫಡಣೀಸರು ಇದೇ ತಾಲೂಕಿನವರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಮರಣ ಹೋರಾ 
ಡಿದವರೂ, " ಸ್ವರಾಜ್ಯವು ನನ್ನ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧ ಹಕ್ಕು” ಎಂದು ಜನಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬೀಜಾರೋಸಣ ಮಾಡಿದವರೂ, ಗೀತಾರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬರೆದ 
ವರೂ, ಮತ್ತು ಕೇಸರಿ ಸಂಪಾದಕರೂ ಆದ ಲೋಕಮಾನ್ಯ ಓಳಕರು ಇದೇ 
ಶಾಲೂಕಿನವರು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಧವರೂ, ಹಿಂಗಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನು ತಂದು ಆಶ್ರಮಸ್ಥಾನಿಸಿ 
ದವರೂ, ಮಹಿಳಾ ವಿದ್ಯಾಪೀಠದ ಸಂಸ್ಥಾಪಕರೂ ಆದ ಕರ್ಮವೀರ ಕರ್ವೆಯ 
ನರು ಇದೇ ತಾಲೂಕಿನವರು. ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ನಾರಾಯಣ ಪುಂಡ 
ಲೀಕ ಮತ್ತು ಗಣಿತನಿಶಾರದ ರಘುನಾಥ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಸರಾಂಜಸೆ ಇದೇ 
ತಾಲೂಕಿನನರು. 

ದಾಪೋಲಿಯ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ದಟ್ಟವಾದ ಅಡವಿ ಇದೆ. ಗಾಳೀಮರ 
ಗಳೂ ವಿಪುಲವಾಗಿವೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಮುದ್ರದ ಗರ್ಜನೆಗಿಂ 
ತಲೂ ಭಯಂಕರವಾದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೋಡಂಜಿಯ 
ಗಿಡಗಳೂ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿವೆ. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಹಳದಿ ಮತ್ತು 
ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣಗಳ ಗೋಡಂಬೆಹಣ್ಣುಗಳ ಗೊಂಚಲಗಳು ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ದಾಪೋಲಿಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ್ನ ಊರುಗಳು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ತವರುನುನೆಯಂತಿದ್ದವು. 

ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಶಾಲೆ ಮಿಶನರಿ ಜನರದಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ ಛಾತ್ರಾಲಯವು ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೇ ವಿಖ್ಯಾತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಕಸಿ 
ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿದ್ದವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಶಾಲೆ ಒಳ್ಳೆ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ದಾಪೋಲಿಗೂ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೂ ನಡುವೆ ಆರು ಹರದಾರಿ ಅಂತರ 
ನಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರವರೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೇನೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ನನ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಲ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವು ೧೩೩ 


ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶನಿ 
ವಾರ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಹೊರಟವನು ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚುವ ಕೊತ್ತಿಗೆ ಊರು ತಲಖ್ಪತ್ತಿದ್ದೆ ರವಿವಾರವಿಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ 
ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಸೋಮವಾರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ದಾಪೋಲಿಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ತಲಪುತ್ತಿಡ್ದೆ. 
ಇದೇ ರೀತಿ ಒಂದು ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮೂರಿಗಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ . ಅಂದು 
ನಾನು ಬಹಳ ಖಿನ್ನನ್ಕೂ ದುಃಖಿಯೂ ಆಗಿದ್ದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದು ಆ ದಿವಸ ನನಗೆ ಅನಿಸಹಕ್ಕಿತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಈ ರೀತಿಯದಾಗಿತ್ತು ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಚಾರ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಾನು ಆನೇಕ ಸಲ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬರುವದು, ಹೃದಯವು ಗದ್ದದಿತ 
ಇಗುವದು, ಇವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೆಂದಕೆ ಒಂದು 
ಬಿಂದು ಮಾತ್ರ! ಯಾನ ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲ |! ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗತಕ್ಕವ, ಬಿದ್ದು ಹೋಗತಕ್ಕವ ! ಹೀಗೆ ಅಸ್ಥಿ ರನೆಂಬ ನಿಚಾರವು ನನ್ನ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮದ 
ಹಸಿವು ಕೂಡ ನನಗೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು. ನೂರು ಜನ್ಮಗಳಿಂದಲೂ ಈ ಎರಡು 
ವಸ್ತುಗಳು ನನಗೆ ಲಭಿಸ್ತಿವೆಂದೂ, ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೆ! 
ನೆಂದೂ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯನು ಅನ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಬಹುದು 
ಆದರೆ ಫ್ರೇಮವಿಲ್ಲಡೆ ಬದುಕಬಹುದೇ? ಪ್ರೇಮವು ಜೀವನದ ಪ್ರಾಣ. 
ಪ್ರೇಮವು ಸ್ಥಿರವೂ, ಸಮೃದ್ಧವೂ ಆಗಿದ್ದು ಅದು ಜೀವನವೃಕ್ತವನ್ನು ಪೋಷಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಗಿಡಗಳ ಎಲೆ-ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ, ಟೊಂಗೆ-ಟೊಂಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನ ರಸವು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ, ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಸೋಡಾವಾಟರ್‌ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಒಡೆದ ಕೂಡಲೆ ಫಸ್‌-ಫಸ್‌ ಎಂದು 
ನೀರು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಈರೀತಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಉಕ್ಕಿಬಂದು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಮಾಯನಾಗುವ ಪ್ರೇಮವು ಜೀನನಕ್ಕೆ ತೇಜವನ್ನು, ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕೊಡಲಾರದು. 
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ಆ ದಿವಸ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿನೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮನೆಯ 
ಪ್ರೇಮದ ಹನೆಯನ್ನು ಸೇವಿಸಲು ಹೊರಹಿದ್ದೆ. ಲೋಕಮಾನ್ಯ ಬಳಕರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ನಾನು ಸಿಂಹಗಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಇರುತ್ತೇನೆ. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿಯ ಶುದ್ಧ ಮತ್ತು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಹನೆಯನ್ನು-ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಹವೆಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಹವೆ ನನಗೆ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಸಾಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ.” ನನ್ನದೂ ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿತ್ತೇನೋ? ವಾರವಾರಕ್ಕೂ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರೇಮದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವಾರದ 
ವರೆಗೆ ಪ್ರೇಮಹೀನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಪುನಃ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸ್ಟೀಕರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಆತುರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಇಂದು ನಾನು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸ್ಟೀಕರ ಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಕೊಡುವದರಲ್ಲಯೆ ಶ್ರೀಷ್ಠ 
ವಾದ ಆನಂದವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಮೊಳಕೆ ಚಿಕ್ಕದಿರುವಾಗ 
ಒಣಗಗೊಡದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಪೂರೈಸಿ 
ದರೆ ಆ ಅಂಕುರವೆ! ಮುಂಜಿ ಮರವಾಗಿ ನೆರಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸಡೆಯದಿದ್ದನರು ದೊಡ್ಡವರಾದಾಗ ಕಠೋರರಾಗಬಹುದು. 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಅವರು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರರು. ಮನುಷ್ಯನು ಸಡೆಯುವದನ್ನೇ ಮರಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 

ನಾನು ದಾರಿಗುಂಟ ಸಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಆರು ಹರದಾರಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಒಂದೆಡೆ ಅಡ 
ನಿಯೂ ಇದೆ. ಕರಂಜಣಿ ಊರಿನ ಹೆತ್ತರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾನಿ ಇದೆ. 
ಹಿಂದೊಂದು ಸಲ ಆ ಬಾವಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ದಿಬ್ಬಣದ ಬಂಡಿ 
ಯೊಂದು ಮಾಯವಾಗಿ ದಿಬ್ಬಣಕ್ಕೆ ದಿಬ್ಬಣವೇ ಅಧೃಶ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಆ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ನಾನು " ರಾಮ-ರಾಮ' ಎನ್ಫುತ್ತ ಓಟ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಡನಿಯ 
ಬಳಿ ಬಂದಾಗ್ಗೆ ಹುಲಿ ಬಂದು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವನ್ಟೇ? ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗು 
ಕಿಡ್ನಿ. ಆಗ ನಾನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು-ಹದಿಮೂರು 
ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಡಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಒಂದು 
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ಇಳಿಯುವ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನೀರು ಕುಡಿದೆ. ಆ ಬಾವಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಇಳಿ 
ಯಲು ಸಾನಟಗೆಗಳು ಇದ್ದವು. ನೀರು ಕುಡಿದು ಮತ್ತೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಯಾದೀತೆಂದು ನಡಿಗೆಯ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಆಗಿತ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಜ್ಜಿ ಯಾರಿಗೋ ಅಂಗಾರ ಮಂತ್ರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ರೃಷ್ಟಿ ಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ತುಸು ಬೂದಿ 
ಯನ್ಮು ತಂದ್ಳು ಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಅದನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಬೂನಿ 
ಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಾದವರಿಗೆ ಅಂಗಾರವೆಂದು ಒಯ್ದು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ “ಅಣ್ಣ ಬಂದ ಅಣ್ಣ ಬಂದ? 
ಎಂದು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮ ಜಯಜಯಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನ 
ಮ್ಳ ಮೈ ಅಡರಿದೆ. ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದೆ. 

“ ತಡವಾಡಿ ಹೊರಓದ್ದೆಯೇನೋ? ತುಸು ಬೇಗ ಹೊರಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. “ ನನ್ನಿಂದ ನಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸೋತು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ? 

“ಹಾಗಾದಕೆ ಈಗೇಕೆ ಬಂಜೆ? ಮುಂದೆ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು; ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಲ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು 
ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ತಾಯಿಗೂ ಅಳು ಬಂದಿತು. 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಸೆರಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ಒರೆಸಿದಳು. 

4 ಈ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊ. ನಿಲ್ಲು. ತುಸು 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಕಾಲು ತಿಕ್ಕುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ನುಡಿದು ತಾಯಿ ನನ್ನ ಕಾಲು 
ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದವು ಅಪಾರವಾದದ್ದು | ಆನಂದವೆನ್ನುವದಕ್ಕಿಂಶ ಅದೊಂದು 
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ಬಗೆಯ ಸೃರ್ಗಸುಖನೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕಾಲು ಕೊಳೆದುಕೊಂಡಾದ 
ಬಳಿಕ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಒಲೆಯ ಸತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. “ ಅಣ್ಣಾ, ಕಥೆ 
ಯನ್ಮಾದರೂ ಹೇಳು, ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಸು ” ಎಂದು ತಮ್ಮಂದಿರು 
ನನಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದರು. 
ಅವರು ನಿನೋ ತೊಂದರೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಬಂದರು. ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ ನಿನೋ, ಸಂಧ್ಯಾನಂದನೆ ಮುಗಿಸಿದೆ ಏನು? ” ಎಂದು ಅವರು 
ಸನ್ನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಗ ನಾನು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದರೂ ಬಾಯಿ:ಂದ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಗುಣುಗುಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. “ ಇನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಈಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಏಳ್ಳು ಹೆಂಗಸರ ಹಾಗೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೇನು ಕೂಡುತ್ತೀ ? ಸಂಧ್ಯಾ 
ಷಂದನೆ ಮಾಡು. ” ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದರು. 

ತಾಯಿ ನಡುವೇ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಮಾತಾಡಿದಳು, “ ಇದೀಗ ಅನನು 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಬಹಳ ದಣಿದಿಬ್ದಾನೆ. ಕೈಕಾಲು ಸೋತು ಹೋಗಿನೆಯೆಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೋಗಪ್ಪ. ಸಂಧ್ಯಾ ನಂದನೆ ಮಾಡು.” 

ನಾನು ಎದ್ದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಭಸ್ಮದ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆಚಮನ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ದೇವರಿಗೆ ಶತ ಅರ್ಫ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ತಂದೆ ಮತ್ತಿ ನುಡಿದರು, “ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ-ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ತಪ್ಪದೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ತಲೆಯನ್ನೆಸ್ಟು ಜೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀ? ನಾವಲಿಗ ಸಿಗು 
ಷದಿಲ್ಲವೇನು ? ಶುದ್ಧ ಪೋಕರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೂದಲು ಬಿಡಬೇಡನೆಂದು 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಜೇಳಿಂಲಿಲ್ಲವೇ? ಬರಬರುತ್ತ ನಿನಗೆ ಕೋಡು 
ಷೂಡುತ್ತಿವೆಯೇನು? ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ನಾನಲಿಗ ಗೋವಿಂದನನ್ನಾಗಲೀ, 
ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನಾಗಲೀ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಲೆ ಕೆತ್ತಿಸಿಕೋ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ತೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವದೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿಬಿಡು. ? 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವು ೧೩೭ 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಬಂದ ನನಗೆ ಬೈಗಳು ದೊರೆತವು. ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಯ ಬದಲು ಕಲ್ಲು ದೊರೆಯಿತು! ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿ ಸ್ಫೋಟನಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದೆ. “ ಅಳಲಿಕ್ಕೇನು ಬೇನೆಯೋ ? 
ಯಾರೇನು ಹೊಡೆದಿರುವರೇ? ಸೋಗು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುತ್ತದೆ ” 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ ನಾಳೆ ತಲೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಾನು? ಅಲ್ಲಿ ಹಣದ ಕೊರತೆಯಾಗಿ 
ದ್ವೀತು. ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗ ಶಾಲೆಗೆ 
ಬೇರೆ ಹೋಗುವದಿರುತ್ತದೆ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಪ್ಪ ಶ್ಯಾಮ. ಸುಮ್ಮನಾಗಿನ್ನು. 
ಸಂಧ್ಯಾ ಆಯಿತೇನು? ಆರತೀ ಬೆಳಗು. ನಾನು ಎಲೆ ಬಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಹಸಿನೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ” ಕಾಯಿ ಅಮೃತಮಯ ವಾಣಿಯಿಂದ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಮೃತ್ಯು, ಅಮೃತ ಮತ್ತು ವಿಸ ಇವು 
ಗಳ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲ ಮತ್ತು ಮಳೆಗಾಲ್ಕ ಶರದ್‌ 
ಮತ್ತು ಶಿಶಿರ ಖುತು ಇವುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆರತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿಕೆವು. ತಾಯಿ ನನಗೆ- 
ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ-ಮೊಸರು ಹಾಕಿದಳು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಬಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಕಡೆ ಯಾರ ಲಕ್ಷ್ಯವಮೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತುಸು ಮೊಸರನ್ನು ತಮ್ಮನ ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಲಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ಮೊಸರನ್ನು 
ಕೊಡುವಾಗ ನನಗೆ ಧನ್ಯತೆಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ನಾನು ಹೂವಿನಷ್ಟು 
ಹೆಗುರು ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದೆ. ಯಾರಾದರೂ ತುಸು ಕೈ ಎತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೀರೇ ಕಣ್ಣೀರು! ಕಣ್ಣೀ 
ರಿನ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಆಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ 
ದುಡ್ಡಿನ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಆ ಮೊಸರನ್ನು ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಸಹೃದಯತೆ ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿರುವದಿಲ್ಲ, 

ನಾವು---ಸಹೋದರರೆಲ್ಲ---ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆವು. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದರೂ ನಾನು ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಮುಸುಗುಡುತ್ತ 
ಇದ್ದೆ. ಮುಂದೆ ಯಾವಾಗಲೋ ನಿಡ್ಲೆ ಹತ್ತಿತು. ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ತಂದೆ 
ಯವರು ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಉಡು 
೧೮೪ 


೧೩೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸಾರಣೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಕೃಷ್ಣನ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಪನಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಯಶೋದೆ. ನನ್ನ್ನ 
ಹೆಸರು ಶ್ಯಾಮ, ತಾಯಿ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮಾಮೃತವನ್ನುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ಎದ್ದು ತಾಯಿಗೆ ಅಪ್ಪು ಹಾಕಿದೆ. “ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೋ. ನಿನ್ನ ದುಪುಟಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದಿಸು. ತುಸು 
ಚುಕ್ಕು ಬಡಿದು ಮಲಗಿಸು. ನಿನ್ನ ಉಡಸಾರಣೆ ಇರಲಿ” ಎಂದು ನಾನು 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ನುಡಿದೆ. ಹುಡುಗನ ಮಾತಿನ ಮುಂಡೆ ತಾಯಿಯದೇನು 
ನಡೆಯಬೇಕು. ನಾನು ಸಣ್ಣ ಕೂಸಿನಂಕೆ ಹಟಿ ಬೇಕೆ ಹಡಿದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೇ? 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಲಾಲಿಸದ ಹೇಳುತ್ತ ಚುಕ್ಕು 
ಬಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ಆ ಪದಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, 
ನಾನು ಇನ್ನು ಇರಲಾರೆ. ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಭಾವೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರು? ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದಪ್ಪಾ, ಶ್ಯಾಮಾ. ಇದೇನು 
ಸರಿಯಾದಣ್ಣೀ? ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಜೀನು ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವರೋ ? ಯಾರಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಅವರ ಅಪಮಾನ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು, ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು, ಅಗಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಇತ್ತೀ 
ಚೆಗೆ ನನ್ಮು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೆಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಎರಡು 
ಮಾತು ಆಡಲಿಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನಿಮಗಾಗಿ 
ಅವರು ಅಸಮಾನ ಸಹಿಸಿದರು. ಕಷ್ಟ ಭೋಗಿಸಿದರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕಿ 
ಸಲಹಿ ದೊಡ್ಡನರನ್ಶಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿ 
ಅವರು ಹರಕು ಧೋತರ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಾಡಿದ 
ಎರಡು ಮಾತಿಗಾಗಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ಮರೆತು ಬಿಡುವಿಯಾ? ನೀವು ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವರೆಂದು ಅವರು ಆಡಿದರು. ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಅಡುನದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವ್ರೆ ೧೩೯ 


ಇದೆ. ಅವರು ಆಡಿದರಿ ಕೇಳುವವರಾದೆರೂ ಯಾರು? ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೆಂದು ಕೂದಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೂ ನೀನು ಸಿದ್ಧ ನಿಲ್ಲನೇ? 
ತಾಯಿತಂಜೆಗಳ ಧರ್ಮ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ನೀನಿಷ್ಟೂ 
ಮಾಡಬಾರದೇ? ” ತಾಯಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುವೇ ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಕೂದಲಕ್ಕೂ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ? 

ಧರ್ಮವು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಡೆ. ಏನು ತಿನ್ನಬೇಕು, 
ಏನು ಕುಡಿಯಬೇಕು ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಧರ್ಮವಿದೆ. ನೀನು ಕೂದಲು ಏಕೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ? ಅದು ಮೋಹವೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಮೋಹವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವದೇ 
ಧರ್ಮ ' ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗೆಳೆಯರೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ 
ಿಶ್ಚಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ವಿಚಾರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡುವದು ಸತ್ಯ, ಹಿತ ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಮಾಡುವದೆಂದರೀ ಧರ್ಮ. ಮಾಡುವದು, ನಡೆಯುವದು, ಕೂಡು 
ವದ್ಕು ಏಿಳುವದು, ಕೇಳುವದು ನೋಡುವದು, ತಿನ್ನುನದು, ಮಲಗುವದ್ಕು 
ಜಳಕ ಮಾಡುವದು ಒಗೆಯುವದು ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಧರ್ಮವಿದೆ. 
ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ಗಾಳಿ, ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ಬೆಳಕು. ನಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕೆ ಧರ್ಮದ 
ಹವೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಬೇಕೇಬೇಕು. ನಾನು ಚೆಂದ ಕಾಣುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕೂದಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಜವಾದ ಸೌಂದರ್ಯ ಸದ್ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸ್ವಚ್ಛತೆ 

ುಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬುದು ಈಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ಅಂದು ನಾನು ತಂದೆಯವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗತಕ್ಕನ 
ನಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ತಾಯಿಯು ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೇನುವು ಹುಚ್ಚು ಪ್ರೇಮ 
ಅಥವಾ ಕುರುಡು ಪ್ರೇಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗೆಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಮತ್ತು 
ತಮ್ಮ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದೆವು. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಎದ್ದು ನಾವಲಿಗನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆನು. ನಮ್ಮ ನಾವಲಿಗ ಆಯದವನಾಗಿದ್ದ. ಆಯದನ 
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ಎಂದರೆ ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಧಾನ್ಯ - ದವಸ ಕೊಡುವ ಕರಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡವ. ವರುಷವೆಲ್ಲವೂ ಅನನು ನಮ್ಮ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡುವದು, 
ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅವನಿಗೆ ಕಾಳು ಕೊಡುವದು ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಈ ವಹಿನಾಟೂ ಮಾಯವಾಗ 
ತೊಡಗಿದೆ. 
ಗೋವಿಂದ ನಾವಲಿಗನು ಮನೆಯವನಂತೆ ಆಗಿದ್ದನು. “ಏನು ಶ್ಯಾಮಾ, 
ಬಹಳ ಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟಿರುವೆಯಲ್ಲ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗೋವಿಂದಾ, ನೀನು ನೋವು ಆಗದಂತೆ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತೀ. 
೪ ದಾವೋಲಿಯ ನಾವಲಿಗ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿ 
ಯಲು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ನಾವು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆವು. ತಂದೆಯವರು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದರು. 
ಬರುವಾಗ್ಗೆ ಅವರು ಮೊಫೌಿಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಮೊಫೆಕಾಯಿ 
ಅಂದರೆ ಬಲಿತ ಸವತೆಕಾಯಿ. ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸವತೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯಂತೆ ನೆಲನಿನ ಮೇಲೆ ನದಿಷಗಟ್ಟಲೆ ತೂಗಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಹೋಳೀಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಹಲಗೆ ಬಾರಿಸಿತೆಂದರೆ ಅದ! ಇನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆಂದು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. | 

ತಂದೆಯವರು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, “ ಈ ಮೊಫೆಕಾಯಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಎಲೆಗಡಬು ಮಾಡು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತವೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಅರಿಸಿನ 
ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸ್ಟಾನವಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಚಾಚಿ ಉರಿಮಾಡು. ನಾನೂ ಸ್ಥಾನಮಾಡುತ್ತೀನೆ. 
ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭಿಸೇಕ ಮಾಡುವದಿದೆ. ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರತಿಹದಿನೈದು 
ನಿವಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಗಣಪತಿಗೆ ರುದ್ರಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ತಂದೆಯವರ ಸವಿಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವರು 
ಮೊದಲನೆ ದಿನಸ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನರದೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ! ನನ್ನ 
ಕಲ್ಯಾಣವಾಗಬೇಕ್ಕು ನನಗೆ ಒಳೆತಾಗಬೇಕ್ಕು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ದೇವರಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ಎಲೆಗಡಬು ಸೇರುತ್ತದೆಂದು ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೊಫೆಕಾಯಿ 
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ತಂದರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುನಿಂತಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ದಾಪೋಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ರ್ದರೆ ಅನಕಿಸ್ಟು ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ ! ಆ ಪ್ರೇನುಮಯ ಮತ್ತು ಉದಾರ 
ನಿತ್ಕಹೃದಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! ಇದೆಯೋ ನನ್ನ ಮಗನ ಪಿತೃ 
ಭಕ್ತಿ, ಇದೆಯೋ ಕೃತಜ್ಞತೆ! ಇದುವೇ ಪ್ರೇಮನೇನು? ಎರಡು ರಾತಿ 
ಗಳು ಕೂಡ ಆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ಭಕ್ತಿಗೂ ಸಹನವಾಗಬಾರದೇ ? ಎರಡುಮಾತು 
ಆಡಿದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವು ಅಳಿದು ಹೋದವೇ? ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತಂದೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಹೊರಗಿನ 
ಒಲೆಗೆ ಕಬ್ಬಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಉರಿಮಾಡಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿದೆನು. ಆಮೇಲೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಂದೆಯವರು ತಂದ ಹೂಗಳ ತಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾಟನಲ್ಲಿ ಜೀಕಿ 
ಬೇರೆ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿನು. ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ ಹೊಗಳಿ 
ದ್ದವು ತುಳಸ್ಕಿ ಕರಿಕೆ ಮತ್ತು ಬಿಲ್ವಪತ್ರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ, ಮುಸ್ಟಿ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಉಳಿದ ಪೂಜೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ. 
ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಗೊರಓಗೆ ಹೂಗಳು ಬಹಳ ನಾಜೂಕಾಗಿದ್ದಪ್ರ. ಚಿಕ್ಕ ಬಟ 
ಲದಲ್ಲಿ ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಹಾಕಿ, ಭಸ್ಮದ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ತಾಟನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿ 
ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿನು. 

ತಂದೆಯವರ ಪೂಜೆಯ ಸಿದ್ಧ ತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಟ್ಟು ನಾನು ತಾಯಿಯ 
ನೆರನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಮೊಫಿಕಾಯಿ ಹಕರುಕೊಟ್ಟಿ. ಅರಿಷಿಣ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಒರಸಿ ಇಟ್ಟಿ. ಎಲೆಗೆ ಕಡಬನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ನೊಡಲು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಒಳ್ಳೆ ತ ಕಡಬು ತಟ್ಟಿಕೊಡುವದನ್ನು ಕಲಿ 
ತಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕಿಯ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ನೊಫೆಕಾಯಿಯ ಹೆರಕಲದಲ್ಲಿ ಬೆರಸುತ್ತಾರೆ, ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಕಲಸುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಅರಿಸಿಣ ಎಲೆಗಳಿಗೆ ತಟ್ಟ 
ಬೇಕು. ಅರ್ಥ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ತೆಳುವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ಉಳಿದರ್ಧ ಎಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೊದಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾಕಿ ಉಗಿಯ ಮೇಲೆ ಬೇಯಿಸಿತೆಂದಕೆ ಅಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಲೆಯಿಂದ ಆ ಕಡಬನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆ. 

ತಂಡೆಯವರ ಮನೆಯ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ 
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ನಾನು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಊಬಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಗದದ ತುಂಡಿನಿಂದ ನೀಲಾಂಜನ 
ನನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಕೊಕಿದು 

ಇಳು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ತಂದೆಯವರು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ನಾನು ಒಂದು ಶೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆದು ಈಳಿಗೆಯಿಂದ ಹೆರೆದು 
ಕೊಂಡು ಒರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತಿರುವಿಜೆ. ಕಡಬಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧನೆ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ ಅಭಾವವಿದೆ. ಬಡ 
ಜನರು ಅನ್ನಶುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಮಜ್ಜಿಗೆಯ ಹನಿಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಲು-ತುಪ್ಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯಿಂದ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ರುಬ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ನೀರು ಬೆರಸುತ್ತಾರೆ. ರುಚಿ 
ಬರಲು ತುಸು ಉಪ್ಪು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ತುಸು ಬಿಸಿಮಾಡಿ ಹಿಂಡಿ 
ರಸ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ, ಅದರ ಚರಟನನ್ನು ಬೇರಿ ಕೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಈ 
ರೀತಿ ತೆಗೆದ ಹಾಲು ಕಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೋಳಿಗೆ-ಕಡಬು ತಿನ್ನುವಾಗ್ಗೆ ಅದು 
ಒಳ್ಳೆ ಸಾಧನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಒಳ್ಳೇ ಹಾಲು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದೆ. ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಉಂಜಿವು. ಅಂದು ನನಗೆ ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡಬು ಹಾಕೇ; ನನ್ನ ಸಾಲಿನಡೊಂದು 
ಅನನಿಗೆ ಹಾಕು. * ತಂದೆ ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯಂತೆ ಅವರೂ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೊಡೆ 
ಯುವ ಬಡಿಯುವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ಎಂದೂ ನಿಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಭೈಕಕ್ಕು 
ತೆಗೆಸುವದ್ದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯ ಕಸ ತೆಗೆಯಲು ಹಚ್ಚು ನದು, ಗಿಡಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕೊಡ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕಲು ಹಚ್ಚುನದು, ದೇವರ ಮುಂದೆ ೧೦-೧೫ ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಹಾಕ ಹಚ್ಚುವದು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅವರು ವಿಧಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಬೈಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ಹೊಡೆಯುವ 
ಪದ್ಧತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ತಾಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ನಾನು 
ಅವಳ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಕೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ೫-೬ 
ನರ್ಷದ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನು ತಾಯಿಯಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದನು “ಅಮ್ಮಾ 
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ನಾನು ಹೋಗಲಾ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಾಬುಲಾ? ” ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

4 ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹೋಗಲೇನಮ್ಮ? ” ಅವನು ತಾಯಿಗೆ 
ಕೇಳಿದ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ ಹೋಗ್ತು ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳುತ್ತ 
ಕೂಡಬೇಡ.” ಸದಾನಂದನು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನ 
ಹೆಸರು ಸದಾನಂದ. ಹಿರಿಯರು ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ನಾವು 
ಮಾತ್ರ "ಬಾಬೂಲಾ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ಅವನು ಕರಂದಿಕರರ ಮನೆಗೆ ತೂಗ- 
ಮಂಚ ಆಡಲು ಹೋದನೇನು? ” 

“ ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ಅವನು ಹೊರಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ಘಾಟ ಇದ್ದಾನೆ 
ಅವನು. ಹೊರಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೆ ಆಜ್ಞಾಧಾರಕನಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಹೇಳದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾಗ 
ತೆಗೆದು ಶ್ಲೋಕ ಬೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಪಂಡಿತ! ” ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಾನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮಾತು ಆಡ ಆಡುತ್ತ ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಂದು ನೀನು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಊಟ ಕೂಡ ಸವಿ ಹತ್ತುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ತುತ್ತು ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಿಕ್ಕು ಬಂದಾಗ 
ಇಲ್ಲವೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ತುತ್ತು ಜಾರಿ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, 
೬ ಯಾರು ನೆನೆಸಿದ್ದಾರು ನನ್ನನ್ನು? ಶ್ಯಾಮನೋ, ಗಜಾನನನೋ? * 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಅವರದು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವಿಜೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಿ | 
ಮಗೂ, ನಾನು ನೋಡಿದರೆ ಈಗ ಕಾಹಿಲೆಯವಳು. ಇನ್ನೇನು ಬಹಳಕಾಲ 
ನಾನು ಬದುಕಿ ಇರುವವಳಲ್ಲ. ಅನರೊಬ್ಬರನ್ವೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋಗಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ, ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ, ಯಾರೂ ಅನರನ್ನು ನೋಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ. ಬಡವರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳುವರು? ನೀವು ಹುಡುಗರು-ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವರು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸುಖವೇ ಅನರ ಸುಖ 
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ವಾಗಿದೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಹೇಳುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಕಂಠ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದಳು, “ ಗುಣವಂತ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಅದು ಬಾಳು, ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೆ ಗೋಳು ಎಂದು ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀವು 
ಅವರಿಗೆ ಗೋಳಾಟ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ಅವರ ಗೋಳಾಟಿನನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಲು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿರಿ. ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” 

ತಾಯಿಯ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಡೆ. ನೀರು 
ಹಚ್ಚಿ ಮಣೆಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಮಣೆಗಳಿಗೆ ಎಂಜಲು ಹತ್ತಿದ್ದರಿಂದ 
ನೀರು ಹಚ್ಚಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಪೂಜೆಯ ತಂಬಿಗೆ ಥಾಲಿ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ 
ಉಪಕರಣೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಒಯ್ದಿಟ್ಟಿ, ತಾಯಿ ಅವನ್ನು 
ಕೊಳೆದಳು. ನಾನು ಗಲಬರಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ತಾಯಿಯು ಮಜ್ಜಿಗೆಯ 
ಮತ್ತು ಮೊಸರಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ಕೊಳೆದಳು. ಸದಾನಂದನ 
ಚಿಕ್ಕ ಮೊಸರಿನ ಗೀಡಿಯನ್ನೂ ತೊಳೆದಳು. ಆದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಬೇಕಿ 
ಯಾಗಿ ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕುವ ಪಾತ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಓಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಲು ಇಟ್ಟಳು. ಹಾಲು-ಹೆಪ್ಪು ಮೊದಲಾದ ಕೆಲ 
ಸದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೊಡಗಿದಳು. ನಾವು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯನರ ಜೊತೆಗೆ 
ಹುಲಿ-ಹರಳಿನ ಆಟ ಆಡತೊಡಗಿಬೆವು. "ಯಾರು ಸೋಲುತ್ತಾರೋ 
ನೋಡೋಣ ' ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆದನು. 

ನನ್ನ ಹರಿದ ಧೋಶರವನ್ನು ತಾಯಿ ಹೊಲಿದು ಕೊಟ್ಟಳು. ರಾತ್ರಿ 
ತಂದೆಯವರು ಒಂದು ಸರಸವಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಯಾರಿಗೂ 
ಹಸಿವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿದೆವು. 

ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ನಾನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆನು. ತಾಯಿ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ 
ದ್ಡಳು. ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು, ಉದ್ದಿನ ಹಫ್ಚಳ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. 
ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುವಾಗ ಎರಡು ತೊಂಡೇಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 
ಕೊಂಡೆಕಾಯಿಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಜೀವ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಜಾನಕೀ 
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ಬಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. 
ತಾಯಿಯ ಕಾಶಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ. “ಇನ್ನು ಸಂಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಬಾಪ್ಪ! ಕಾಲು ಬಹಳ 
ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುವ ತುಂಬಿದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾ. ಅವರಿಗೆ 
ಎಂಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಕೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇರು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. "ಶ್ಯಾಮಾ, 
ನಾನು ಮಾತಾಡಿದಿನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಪ್ಪಾ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೋ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು.” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಮೈದಡನಿ ಹೊರಟಿ. 
ಹರಿಜನ ಕೇರಿ ದಾಟಿ ಆಲದಕಟ್ಟೆಯನಕೆಗೂ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದರು. ಆ ಆಲನಕಟ್ಟೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಗಡಿ ಮುಗಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋದರು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. 

ತಾಯಿತಂಜಿಗಳ ಪ್ರೇಮವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದು ನಾನು 
ಅಳುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟಾಗ 
ಪ್ರೇಮವು ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ದೊರೆತು ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಸೂಸಹೆತ್ತಿದ್ದರಿಂದ 
ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಸುಖದ ಅಶ್ಭು ಮತ್ತು ದುಃಖದ ಅಶ್ಫು 1 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದಾರಿಕಾರನು ಕೇಳಿದನು, “ ಏನು ತಮ್ಮಾ, ಅಳುವಿ 
ಯೇಕೆ? ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ?” 

ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ನನಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇದ್ದಾರೆ.” 

“ ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದಿಲ್ಲವೇ ? ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ರುವರೇನು? ? 

“ ಇಲ್ಲ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಉದಾತ್ತವಾದ-ಅಪಾರವಾದ- ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಾತ್ರ 
ನಲ್ಲವೆಂದು ವಿಷಾದಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.  ಅನರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅರ್ಹನಾಗಲು 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತಿದೆ! ” 

ಆ ದಾರಿಕಾರನು ನನ್ನನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
ನಾನೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆನು. 


೧೯ 
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: ದೂರ್ನೆಯ ಅಜ್ಜಿ 


ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ಸಂಬಂಧದ ಅಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಹೆಸರು ದ್ವಾರಕಾಬಾಯಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬೇಕೆ ಅದಾಗ ಅವಳು 
ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯನರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತುಸು 
ಹೊಲವೂ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಮತೆ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಅವಳು ಅವರ ಹತ್ತರ ಇದ್ದಳು. ಈ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ನಾವು " ದೂರ್ನೆಯ ಅಜ್ಜಿ ? 
ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ, ದ್ದೆವು. ಚಾತುರ್ಮಾಸ ದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ದೇವರಿಗೆ ಲಕ್ಷ 
ದೂರ್ನೆಯನ್ನು.. ಏರಿಸುತ್ತಾರೆ ಕೆಲವರು ಲಕ್ಷ ಪಾರಿಜಾತ ಹೂ, ಲಕ್ಷ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೂ ಇತ್ಯಾದಿ ಏರಿಸುತ್ತಾರೆ. ದೂರ್ವೆಯನ್ನು ಏರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವ 
ವರು ಬೇಕಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದೂನೆ ರ್ನೆ ಕೊಯ್ಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧಳು, ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ 
ಗಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾಕೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದರೆ ನರಕಯಾತನೆ 
deni ಗುತ್ತದೆ. ಸತ್ಯರ್ಮಗಳನ್ನು ಜರುಗಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯು ಯಾರಿಗೆ ದೂರ್ವೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ 
ಹರಿದು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂಡು 
ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದಕೆ " ದೂರ್ವೆ ಕೊಯ್ಯಲು ' ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ಳೆಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳುತಿ ಕ್ರಿದ್ದೆ ನು. ಹೀಗೆ ಹೇಳಹೇಳುತ್ತ ಅವಳಿಗೆ 
ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಯೆಂದು ಹೆಸರು ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾವು ದೊಡ್ಡವರಾದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅವಳನ್ನು ಅದೇ ಹೆಸ ರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಗುಣಗಳಿದ್ದವು. ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬತ್ತಿ ಹೋದಾಗ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಲೋಟ-ಲೋಟದಿಂದ ಕೊಡವನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಳ್ಳ್ತ 


ದೊರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ೧೪೭ 


ದ್ವಳು. ಒಬ್ಬ ಳೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ೬ ಮ್ಮ ಅವಳು 
ಕಳ್ಳರನ್ನು ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳಿದ್ದಳು. "ಅವಳಿಗೆ ಭೆಯನೆಂಬುಡೀ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹ ಅಂಗಾ ರವನ್ನು. 'ನುತ್ರಿಸ ಸಿ ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣಳಾಗಿದ್ದಳು: 
ಮಕ್ಕಳು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಕ್ಕೆ ದನಗಳು ಹಾಲು ಕೊಡದಂತಾದರೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಅಂಗಾರ ಮಂತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಾರ ಮಂತ್ರಿಸುವಾಗ 
ಆಕಳಿಕೆ ಬಂದರೆ " ದೃಷ್ಟಿ ಬಹಳ ಆಗದೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ದನಕ್ಕೆ ಅಂಗಾರ 
ಒಯ್ಯುವವರು ಮೇವಿನ ಪೆಂಡಿಯನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿ ಅದನ್ನು ಮಂತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇವನ್ನು ಒಯ್ದು ದನಕ್ಕೆ ತಿನ್ನಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ನೋವಿನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆಮಜ್ಜನ ಮಾಡುವದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಲಿನ ನರ ತೊಡಕಿದ್ದರೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿದ್ದರೆ, ಬೆನ್ನುಶೂಲೆ ಇದ್ದರೆ, ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜನರು ಅಜ್ಜಿಯನ್ಸು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ತಿಕ್ಕಿ 
ದರೆ ಖಂಡಿತ ಗುಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಧನ್ವಂತರಿಯ ನರದ ಹಸ್ತ ಆಕೆಗೆ 
ಇತ್ತೇನೋ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕೆಟ್ಟುಗ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಅಂಗಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಆಕಳ ಹಾಲು ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಶ್ಚಿತಿಕ್ಕಿ ಹಾಲನ್ನು ಇಂಗಿಸಿದ್ದಳು. 
ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಬೀಜಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಅವಳ ಹತ್ತರ ಒಂದು ಉದ್ದ ಕೊಳಿವೆ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಂಡೆ ಪಡುವಲ, 
ಹೀರಿ, ಸವತೆ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆಗಳ ಬೀಜಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವಳು ಸಗಡೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣಳಿದ್ದಳು. ಖಡುನಿನಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಪಗಡೆಮನೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಂಗಳಗೌರೀ ಪೂಜೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜಿ ಇರತಕ್ಕವಳೇ ! ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ವಿವಿಧ ಆಟಿ-ಸಾಟಿಗಳನ್ನು 
ಆಡಲು ಅವಳು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿ ದಳು. ಹೆಚ್ಚಡದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಟಿವು 
ಅವಳ ಮೆಚ್ಚಿನ ಆಟವಾಗಿತ್ತು. “ತ ಆಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಕ್ಷದವರು ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೊ ದು ಪಕ್ಷದವರು ಬಂದು 
ಯಾರು ಯಾರು ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಬೇಕು. ಅಜ್ಜಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಡಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಡುಗ ಅಥವಾ ಹುಡುಗಿ 
ಮೈಯಿಂದ ದಸ್ನ ವಾಗಿದ್ದರೆ ತುಸು ಸಣ್ಣಾಗು, ಮೈ ಮುಮರಿಕೋ ಎಂದು 
ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುವಳು, ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದ ನರು ಇದ್ದ ರೆ "ತುಸು ದೊಡ್ಡನನಾಗು' 
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ಎಂದು ಹೇಳುವಳು.  ಆಕೃತಿ-ಆಕಾರಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಗುರುತಿಸುವನರಿಗೆ 
ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಾರನಿಂದು ಅಜ್ಜಿಯ ಈ ಯುಕ್ತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ದೇವರ ಎಸ್ಟೋ ಭಾವಗೀತೆಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ದಶಾವ 
ಶಾರ, ಉಷಾ ಸರಣ, ಸಾರಿಜಾ ತಕ ಇನೆ? ಮೊದಲಾದ ಎಸ್ಟೋ ಪದಗಳು 
ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕಾಯಿ 
ನಲ್ಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಡುನದು, ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು 
ಆಡಿಸುವದು. ಆ ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ಮಾಡುವದಿತ್ತು. 
ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ಮಾಡುವದು ತುಸು ತೊಂದರೆಯ ಕೆಲಸ. ಅಜ್ಜಿ ನೆರವಾಗು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಭರನಸೆಯ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಇಂದು ಆ ಕೆಲಸ 
ಹೂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ತುಸು ಮನಸುಕರಾಯಳು. " ನಾಳೆ ಮೆಂಥೆ 
ಹಿಟ್ಟು ಬೀಸೋಣ ' ಎಂದು ಮೊದಲನೆಯ ದಿವಸ ತಾಸೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ 

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಖರೆಯವರ ಮನೆಯ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಖರೆಯವರಿಗೂ 
ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೂ ದೂರದ ಸಂಬಂಧವೇನೋ ಇತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಆಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಲ್ಲದೆ ಅಜ್ಜಿ ಊರಿನ ಅಜ್ಜಿಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅನಳನ್ನು ಕರೆಯುನನಕೇ. ಖರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪಳೆ ಮಾಡುನದಿತ್ತು. 
ಹಸ್ಸಳದ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಊಟಕ್ಕೂ ಆಕಡೆಗೇ ಕಚ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಆಳು ಬಂದಿದ್ದ. " ಬರುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ನಡೆ? ,ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಆ 
ಆಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಇನ್ನು ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ಆಗುವದು ಹೇಗೆ? 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಬೀಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಶಾಯಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ನೀವು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಮೆಂಥೆ 
ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡುವವರಾರು? ? 

“ ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೇನು? ಭಲೆ, ಮೆಂಥೆ 
ಹಿಟ್ಟಂತೆ ? ನನ್ನಿಂದ ಕಲ್ಲು ಎಳೆಯುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” ಅಜ್ಜಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ತಾಯಿಗೂ ಅವೇಶ ಬಂದಿತು. ತಪ್ತಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು “ ಕಲ್ಲು ಎಳೆ 
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ಯುವದಿಲ್ಲವಂತೆ? ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮಾತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ಬರುತ್ತದೇನೋ? ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೆಂದಕೆ ಕೈ ಮುರಿಯುತ್ತವೆ. 
ಊರೆಲ್ಲ " ಭಲೆ ' ಎನ್ನಬೇಕಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಮೈ 
ಸವೆದು ಹೋದೀತು? ಇಲ್ಲಿ ತುಸು ಕೈ ಹಿಡಿದರೆ ಕೈ ನೋಯುತ್ತನೆ. 
" ಅಮ್ಮಮ್ಮಾ, ಹೆಯ್ಯಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಒದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡ 
ಪಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀರುತುಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ವೇಸಹಾಕಲು 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದೀರಿ. ” 

“ ಹೌದ್ಕು ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದರ 
ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡಲು ನೀನಾರು? ನಿನ್ನ ಮನೆ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವದು ನಾನು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದ. ನನ್ನ ಹೊಲ ಇದೆ! ನೀನು ನನಗೆ ಈರೀತಿ ಆಡತಕೃದ್ದಲ್ಲ. 
ಬೇರಿಯವರ ಕೆಲಸವಂತೆ! ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇರೆಯವರೆಂದು ಕಾಣಬಹುದು. 
ನಿಮ್ಮಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನವರೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೇ ಖರೇ ಮನೆಯನರೂ. ವೇಷ 
ವಂತೆ ವೇಷ? ಯಾರಿಗೆ ನೀನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವಿ? ಯಾರಿಂದಲೂ ನಾಮು 
ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಸಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. ನೀನೇ ತುಸು ಏರಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿದೆ. * 
ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಜಗಳಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

4 ನಾಳೆ ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ನಿನ್ನೆ ಏಕೆ ಹೇಳಿದಿರಿ? 
ನಾನು ಎಲ್ಲ ಸೌರಣೆ' ಮಾಡಿ, ಬೀಸುವ ಕಲು ತೊಳೆದು ಕೂಡ ಇಟ್ಟಿ. ಇಂದು 
ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟು ಥಿಂತಿರಿ. ಬೇಕಿ 
ಯವರನ್ನು ಗೋಳು ಹೊಯ್ಯಿ ಸುವುದು ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ. 
ನಾನು ಸತ್ತು ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕು, ನೀವು ತುಸು ಕೈಕೂಡ 
ಹಚ್ಚಬಾರದೇ? ” ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ನಾನೇನು ಕೈ ಹಿಡಿಯುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದೆನೇ? ಸಾಕು ಮಹಾ 
ರಾಯಳೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾರೆ. ಖರೇಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದ 
ರಾಯಿತಲ್ಲವೇ ? ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನೇಕೆ ಹೋಗಲಿ? ಜನರಿಂದ 
ಒಳ್ಳೆ ಯವಳೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕ ದು ನಾನು ಅತುರಪಡುತ್ತಿರುವೆನೆ? ಆಗಲವ್ವಾ, 
ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯವಳೆಂದು ಹೇಳು. * 
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ಗೆಳೆಯರೇ, ಅನೇಕ ಜನರು ಈ ಸ್ನ ನ್ವಭಾವದವರಿರುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಕಡೆಯ ಕಡ್ಡಿ ಎತ್ತಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಫಡ ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ಕತ್ತೆ ದುಡಿ 
ದಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಬೇಕುಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬೇರೆಯ 
ವರ ಸ್ತುತಿಗೆ, ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯವರನ್ನು ಹಜಾರ ಹೊರಗಿನ ನವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುವದು. ಇದರ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವದು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ ಬರೀ ಸ್ವಾರ್ಥ! ಬರೀ 
ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವದು ಯೋಗ್ಯವೆನಿಸಲಾರದು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಡಿದ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಸು ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. 
ಸತ್ಯವೂ ಇದೆ. 

ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ನಡುವಿನ ಜಗಳವು ಹೊಸದೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ನಡೆದದ್ದೇ. ಆದರೆ ಅದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಡುವೇ ಬಂದ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮೆ ಮನ 
ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಬಿದ್ದ ವಿಷವನ್ನು ಕಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಲಸು ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕೆ ನಿರ್ಮಲರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬರುವದು ಶಾಂತವಾಗು 
ವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ರೋಗಗಳು ಬರುವದು ಶರೀರದಲ್ಲಿಯ ಹೊಲಸನ್ನು ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕುವದಕ್ಕಾಗಿ. ಮತ್ತು ಮರಣ ಬರುವದು ಪುನಃ ಜೀವನರಸವನ್ನು 
ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಶಾಂತಳಾದಳು. ಮೌನ ತಾಳಿದಳು ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ನಡುನಡುವೆ ಪುಟುಪುಟಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತೇನಂತೆ ! ನನ್ನ ಕೈಗಳಿವೆ ನಾನು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಕ್ಕ 
ವಳೇ ! ನೀನಾರು ನನಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುವವಳು? ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಉಸಾ ಬಕ 
ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರೆ ನಿನಗೇಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ?” 

ತಾಯಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನುಡಿದಳು, “ ನಾನು 
ತಪ್ಪಿದೆ ಆಡಬಾರದ್ದನ್ನು ಅಡಿಕೆ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಎದುರು ಆಡಲು ಎಸ್ಟರ 
ವಳು? ಎಸ್ಟೆ ಂದರೂ ನೀವು ದೊಡ್ಡವರು, ಆದಕಿ ಇತ್ತಿ 'ಜೆಗೆ ಈ ಕೆಲಸದ 
ಭಾರ, ತ ಮತ್ತು ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಬಹಳ ಸಿಡುಕಿನವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮೈ 
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ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲವೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಆಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರೊಡನೆ ನಾನು 
ಮಾತಾಡುಕ್ತೀನೆಂಬುದರ ಪರನೆಯೂ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಈರೀತಿ ನಾನು ಬದುಕಿ 
ಇರುವದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತು ಹೋಗುವದೇ ಮೇಲು. ತಪ್ಪಾಯಿತು ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 

“ ಸತ್ತು ಹೋಗುವಳಂತೆ, ಇಂಥ ಅಮಂಗಲ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ. 
ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು ಹೋದರೆ ಅವರನ್ನಾರು 'ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು? ಬಹಳ ದಿವಸ ಬಾಳು. ಮಕ್ಕಳ ಲಗೃವಾಗಲಿ! ಸೊಸೆ 
ಯಂದಿರು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ! ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನೀನು ಏನಾದರೂ ಆಡಿರೆಯೆಂದಕರೆ ನನಗೂ ಆವೇಶ ಬಂದು 
ಇಡುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೆಡುಕೆಸಿಸುತ್ತದೆ. ” ಅಜ್ಜಿ ಯೆಂದಳು. 

“ ನೀವು ಖರೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದೀರಿ. 
ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಹೇಗೂ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು ತೊಳೆದು 
ಇಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಬೀಸದಿದ್ದಕೆ ಆಯಿತು. 
ನಿಮಗೆ ಇಂದು ಚಾ ಮಾಡಿಕೊಡುಕ್ತೀ ನೆ. ಅಂದರೆ ಉಬ್ಬಸ ಹತ್ತಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗೆ ಇಂದು ತುಂಬಾ ಚಳಿ ಇದೆ. * ತಾಯಿ ಸವಿ ಮಾತಾಡಿದಳು. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ ಸೊಪ್ಪು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅಜ್ಜಿಗೆ ದಮ್ಮಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಸ ಹತ್ತಿದಾಗ ತಾಯಿ ಚಾ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಯಿ ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ತುಂಬ 
ಚಾ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಜ್ಜಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಖಕೆಯ 
ವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು, “ ಯಶವದ್ಕಾ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸಿಟ್ಟು 
ಹಿಡಿಯಬೇಡ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡನ್ಮಾ. ” 

“ ನೀವೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಬೇಡಿರಿ, ಅಂದರೆ ಆಯಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನೀವು ಹಿರಿಯರು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯಂಕೆ-ಮಗಳಂತೆ 
ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿರಿ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು. 

ಅಜ್ಜಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. 
ನನ್ನ ಕಾಯಿಯೂ ನಿರ್ದೊಸಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೋಷ ಯಾರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ? ತಪ್ಪು 
ಯಾರು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ? ತಪ್ಪು ಮಾಡದವನೆಂದರೆ ದೇವರೊಬ್ಬನೇ. ಮಿಕ್ಕವ 
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ಕೆಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪು ತಜೆಗಳ ಒಡನೆಗಳನ್ನೇ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ದಯಾಘನನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಪ್ಪು ಮಾನವರಿಗೆ ಭೂಷಣ, ಕ್ಷಮೆಯು 
ದೇವರಿಗೆ ಭೂಷಣ! ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಕ್ಷಣ ಸುಧಾ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಪ್ಪು ಮಾಡುವದೇ ದೊಡ್ಡಿಸ್ತನವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ: ೨೨ 


:: ಸಂತೋಷದ ದೀಪಾವಳಿ 


ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿವಸಗಳು ಸಮಿಪಿಸಿದ್ದವು. ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ರಜೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಸಮಿಪದ ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನಾ 
ದ್ದರಿಂದ ರಜೆಯಾದೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಜಿ. ನನಗೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ನನ್ಮು ತಂದೆ ಹೊಲಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನರು 
ಉಡುವ ಥೋತರಗಳು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಹರಿದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ತಾಯಿ ಹತ್ತು 
ಹೆದಿನ್ಸದು ಸಲ ಹೊಲಿದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಹಲವಾರು ಕಡೆ ಪತಿ ಹಚ್ಚಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವು ಹೊಲಿಯಲು ಬಾರದಷ್ಟು ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ತಂದೆ 
ಯವರು ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿದ್ದರೂ ತಾವು ಮಾತ್ರ ಥೋತರ 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡುವಳು? ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ಹಣವೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಎಷ್ಟೋ ದಿನಸಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೂ ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ಡೊರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಡುಕೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರ 
ಜೈನ್ಯಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತ್ರ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ 
ಹರಿದ ಭಾಗವನ್ನು ನೀರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ಧೋತರ 
ಉಹುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮುಂಬಯಿ, ಪುಣೆಯ ಕಡೆಯ ಜನರು ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ದೀಪಾವಳಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹಡಗಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. ಸಮುದ್ರವು 
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ಶಾಂತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮುಂಬಯಿ ಕಡೆಯವದು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ್ಗೆ ಹಬ್ಬ 
ಕ್ಟಾಗಿ ಹುಡುಗರ ಸಲುವಾಗಿ ಪಠಾಕ್ಷಿ ಆಟಗೆ ಸಾಮಾನು ತರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಇದ್ದ. ಅವನೇನೂ ಈಸಲ 
ಬರತಕ್ಕವನಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ಪುಣೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಣಿಯ ಮಾವ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಭಾವಬಿದಿಗೆಯ 
ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ನಮಗಾಗಿ ಮಿಠಾಯಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 

ಆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರ ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಗೃಹ 
ಸ್ಮನು ಹೊರಟುಹೋದನು. ನಾವು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದೆವು. 
" ಮಾವ ಮಿಠಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದು ನಮಗೆ ಕೊಡು ' ನಾವು ಅವಳಿಗೆ ಗಂಟು 
ಬಿಡ್ಡೆವು. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಜರದಾಳು ಮತ್ತು ಪೆಪ್ಪರಮಿಂಟನ ವಡೆಗಳಿದ್ದವು. 
ತಾಯಿ ಒಂದೊಂದು ಜರದಾಳು, ಎರಡೆರಡು ವಡೆ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ" ಎರಡು ಜರದಾಳು ಬೇಕು? ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದನು. 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, " ಅವು ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಈಗಲೇ ತಿಂದು ತೀರಿಸು 
ವಿರೇನು? ತೆಗೆಂಟ್ಟು ತುಸು ತುಸು ತಿಂದರೆ ನಿಮಗೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಿನ್ನಲಿ 
ಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆ. ) ಅದಕ್ಕೆ ಅವನೆಂದನು, " ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಡಿ 
ಕೊಡು. ಈ ವಡಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಗುಲಾಬೀ ಬಣ್ಣದ ವಡಿ ಕೊಡು.” ತಾಯಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ಬೇರೊಂದು ವಡಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾವು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡತೊಡಗಿದೆವು. ಹರಕಲು 
ಬಟ್ಟಿ ತುಂಡಿನಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ದೇಶೀ ಚಂಡು ಇತ್ತು. ಆದನ್ನು ಕೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಪುಟಿಚೆಂಡಿನಾಟನಾಡತೊಡಗಿದೆನು. 

ತಾಯಿಯು ಇರುವೆ ಬರದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಮಾಡದಲ್ಲಿ ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನು 

ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಳು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದು. ಹೇಳಿದಳು h ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಮೃತಶೆಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಸ 
ಥೋತರ ಜೋಡಿಯ ಬೆಲೆ ಕೇಳಿ ಬಾ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾ;.ದೆಯೆಂದು ಹೇಳು. 
ದರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳು. ಹೋಗು. ” 


೨೦ 
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“ ನಾನು ಅನೃುತಕೆಟ್ಟಿರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಣಿ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೋಹನ್ಯಾ ಮತ್ತು ಬನ್ರಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮೋಹನ್ಯಾ ಅಂದ್ರ “ ಏನೋ 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಏನು ಬೇಕು? ಚಿತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ ಬಂಸೆಯೇನು?? 

ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ ನೀನು, 
ನಾನೇಕೆ ಬೇಡಲಿ? ನಾನು ಎಂದೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳುವನಿನ. ಥೋತರದ ದರ 
ಕೇಳಲು ನಾನು ಬಂದಿದೆ (ನೆ ? 

“ ಯಾರಿಗೆ ಧೋತರ? ನಿನಗೇನು? * 

“ ಅಲ್ಲ. ಭಾವೂ ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ, ಉದ್ದ-ಅಗಲ ಚೆನ್ಮಾಗಿ ಇದ್ದ, 
ಒಳ್ಳೆ ನೆಯ್ಸೆಯುಳ್ಳ ಧೋತರ ಬೇಕು. ದರವನ್ನು ತಿಳಿಸು; ಮತ್ತು ಎರಡು 
ಮೂರು ಮಾದರಿಯ ಜೊತೆ ಕೆಗೆದು ಕೊಡು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿಸೆ. 

ಮೋಹನ್ಯಾ ಮಾರವಾಡಿ ಎರಡು ಮೂರು ಮಾದರಿಯ ಧೋತರ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅಮೃತಕೆಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದರು, “ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬರಬೇಕು 
ತಿಳಿಯಿತೇ? ” 

- * ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಾವೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ” ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಾನು ನುಡಿದೆ. 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದುಡ್ಡು ಇರಬಹುದು? ಅಸ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿದರೆ 
ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಅಮೃತಶೆಟ್ಟ ನುಡಿದರು. 

ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅಮೃತಕಿಟ್ಟರ 
ಬಳಿ ನಮ್ಮ ಸಾಲನಿತ್ತೆಂದು ಅವರು ಹಾಗೆ ನುಡಿದಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಬಾಳಬೇಕೆನ್ನುವವನು ಸಾಯಬೇಕೇ ವಿನಃ ಎಂದೂ ಸಾಲವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಾರದು, 

ನಾನು ಮಾದರಿಗೆಂದು ತಂದ ಧೋತರ ಜೋಡಿಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ 
ತಂದು ತೋರಿಸಿದೆನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೊತೆಯನ್ನು ತಾಯಿ ಆರಿಸಿದಳು. 
ಬೆಲೆಯೂ ಎಟಕುವಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೂರು ಮೂರುನರೆ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ 
ಇತ್ತು. ತಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು “ ಈ ಜೊತೆ ಇರಲಿ. ಬೇಕಿ 
ಎರಡು ಜೊತೆಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
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ಆಮೇರೆಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಜೊತೆಯ ಬೆಳೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕ ಥೋತರಗಳನ್ನು 
ವಾಪಸು ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆನು. ತಾಯಿಯು ಥೋತರದ ಜೊತೆಯನ್ನು 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಎರಡೂ ಧೋತರ ಬೇರೆಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಮಡಿಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ಎರಡಕ್ಕೂ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ನಿಟ್ಟಳು. 

ತಂದಜಿಯನರು ಊರಿನಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಆದರೂ ಈ ಸುದ್ದಿಯು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿವಸ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗಲಸ್ವಾನ 
ವಾದ ಬಳಿಕ ತಾಯಿಯು ಆ ಥೋತರಗಳನ್ನು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಉಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ನಾವು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ರಹಸ್ಯ 
ವನ್ನು ಭೇದಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಒಳಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಹುಡುಗರೂ ಭಾಗಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದೆ ವು. 

ಇಳೆಯೇ ದೀಪಾವಳಿ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎರಕೊಳ್ಳುವದಿತ್ತು. ನೆಲ್ಲೀಜೆಟ್ಟು, 
ಸೀಗೇ ಪುಡಿಯನ್ನು ತಾಯಿ ಅಣಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಳು. ನರಕಾಸುರನನ್ನು ಶುಳಿದು 
ಹಾಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಡುಮೆಕ್ಕೆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ರಾಶಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿವು. ಅಂಗಳ 
ವನ್ನು ಹೆಸನಾಗಿ ಗೂಡಿಸಿದೆವು. ಹೊಲಸನ್ನು ತೆಗೆಯುವದೆಂದರೇ ನರಕಾಸು 
ರನ ವಧೆ... ನರಕವೆಂಬುದೇ ಅಸುರ, ನರಕವೆಂದಕೆ ಹೊಲಸು. ಈ ಹೊಲಸಿ 
ನಂಥ ಬೇಕೆ ರಾಕ್ಷಸ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ರಾಕ್ಷಸ ನೂರು ಜನರನ್ನು ತಿನ್ನಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಹೊಲಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುವ ರೋಗವೆಂಬ ರಾಕ್ಷಸನು ಜನರನ್ನು 
ನುಂಗಿದರೂ ತೃಪ್ತನಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಹೊಲಸಿನಂಥ ಶತ್ರು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಳೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಳೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಶಗಣಿ, ಕಸಕಡ್ಡಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಹೊಲಸನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವದೆಂದರೇ ನರಕಾಸು 
ರನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವದು. ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಮೋಜಿನ ಸಂಗತಿ ಇದೆ. ಸತ್ಯ 
ಭಾಮೆಯು ನರಕಾಸುರನನ್ನು ಸಂಹರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆಂದಳು, 
“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಇವನು ಸಾಯಲಾರ. ಕೊನೆಗೆ ನಾನೇ ಕೊಲ್ಲತಕ್ಕನಳು.” ಹೊಲ 
ಸನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವು ಸ್ರ್ರೀಯರಿಗೇ ಸಾಧಿ 
ಸಿದೆ. ಪುರುಷರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಸನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸ್ತ್ರೀಯರು 
ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸರ ಮುಟ್ಟಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿರುತ್ತದೆ, ಆಗ ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಸನನ್ನೂ ಬಳಿಯಲಾರರು 
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ಒಲೆಯನ್ಯೂ ಸಾರಿಸಲಾರರು, ಉಡಸಾರಣೆ ಉಸಕಾರಣೆಯಂತೂ ದೂರವೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ದೀಪಗಳನ್ನು ಒರಸಲಾರರು. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತಿಪ್ಪಿಯಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಎರಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಮಕ್ತೆ ಮನೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಜಳಜಳ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನರಕಾಸುರನನ್ನು ಸಕ್ಯಭಾಮೆಯೇ ಕೊಲ್ಲಬಲ್ಲಳು! ಹೊಲಸನ್ನು 
ಸ್ತ್ರೀಯರೇ ದೂರ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚಿಗಿನ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಹೊಲಸನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ರಾಕ್ಷಸನನ್ನು ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒಗೆದರೂ ಅದು ಅಪಾಯವೇ ! ದಾರಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ, ಚರಂಡಿಗಳಲ್ಲಾ 
ಗಲೀ ಕಸವನ್ನು ಚೆಲ್ಲದೆ ನಗರಸಭೆಯವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಂಥ ಕಸದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಚೆಲ್ಲಬೇಕು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿಯು ಹೊಸ 
ತಾಗಿ 'ತುಳಸೀಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಹಣತೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ 
ಮಾಡಿ, ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಸೆದು ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಳು. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವು 
ಅವನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ವು. ಮತ್ತೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏಳಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ನಾವು 
ಹುಡುಗರು ಬೇಗ ಮಲಗಿದೆವು. ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ 
. ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮೈಗೆ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ವಾಸನೆ ಪುಡಿ, ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆ 
ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. " 
ತುಸು ರಾತ್ರಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ತಾಯಿ ನೀರೊಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಅವಳು ಮೊದಲು ಶಾನು ಎರಕೊಂಡು ಅಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿ ಸತೊಡಗಿದಳು. ಮೈಗೆ ವಾಸನೆ ಹುಡಿ, ಎಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಕ್ಕಿ 
ದಳು. ಮೊದಲು ಎಣ್ಣೆಯ ಐದು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಆಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ಮೈಗೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀರನ್ನು ಅವಳು ನಮಗೆ ಹಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂಜಿಯನರೂ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ದೇವರಪೂಜೆಗಾಗಿ ಹೂವನ್ನು 
ತಂದಿಟ್ಟರು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸ್ಥಾನ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅವರು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದೆವು. ತಾಯಿಯು ತಂದೆಯನರಿಗೆ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅವರು ಸ್ನಾನಮುಗಿಸಿ ಹಳೇ ಮಡಿಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ಡೇನರಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. 


ಸಂತೋಷದ ದೀಪಾವಳಿ ೧೫೭ 


ಜೇನರಿಗೆ ತುಸು ವಾಸನೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದರು. ಇಂಗು ಜೀವರಿಗೆ ಕೂಡ ಬಿಸಿ 
ನೀರಿನ ಸ್ಥಾನ! ಪಾಪ, ದಿನಾಲು ತಣ್ಣೀರಿನ ಅಭಿಸೇಕದಿಂದೆ ನಡುಗುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು ! ತಂದೆಯವರು ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. ಕರಚೇಕಾಯಿ, 
ಅನಾರಸದ ನೈನೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಗೊಂದಲಿಗರು ( ಅಂಬಾಬಾಯಿಯ 
ಒಕ್ಕಲು ) ಭಿಕ್ಷಕ್ಟಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಬಾಬಾಯಿಯ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಸು, ಮೂರು ಕಾಸು, ಅನಲಕ್ಸಿ ಕರಚೇಕಾಯಿ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾವು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತಂದೆಯವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದು ದೇವರ ನೈನೇದ್ಯ 

ನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟರು, ನಿತ್ಯದಂತೆ ಸೂರ್ಯನಮುಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಅವರು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ತುಸು ಹೊತ್ತಾದಬಳಿಕ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ ನನ್ನ ಥೋತರ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲನಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿಟ್ಟರುನೆ ?* 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆರಿದು ಎರಡು ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಒರಸಲಿಕ್ಕೆ ಅರಿವೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವು ಕೀರ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಉಡಬೇಕು? ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹೇಗೂ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಅವುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವದಾದರೂ ಎಷ್ಟು? ಆ ಧೋತರ 
ಒಗೆಯುವ ಮುಂಜಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು) ಮತ್ತು ಕೆಡುಕೂ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ? 

“ ನನಗೆ ಉಡಲಿಕ್ಳೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಡುವದೇನು? 
ನಾಚಿಕೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ಹಣ ಬಂದು ಬೀಳುವದೇ?” 

“ ಈ ಧೋತರ ಇಂದು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿರಿ " ತಾಯಿ ಧೋತರ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ಇದೆಲ್ಲಿಯದು? ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ” 

| ಅಮೃತಕೆಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ನಾನು ತರಿಸಿದೆ. ” 

" ಅವನು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಅವನು 
ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. " ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಬಾಕಿ ಹೇಗೆ ವಸೂಲಾಗುವದೋ ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮೋಸ ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಅವನು 


೧೫೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹೇಳಿದ್ದ. ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಏನು 
ಷಹೋಹನ್ಯಾನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ಪೀಡಿಸಿ ತಂಡೆಯೇನು? ” ತಂದೆ ನಿಚಾ 
ರಿಸಿದರು. 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಶ್ಯಾನುನು ಹೋಗಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ತಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ ಶ್ಯಾಮನ ಬಳಿ ಹಣನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ? ” 

“ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ. » 

“ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಹಣನೆಲ್ಲಿತ್ತು? ” 

“ ಪುಣೆಯಿಂದ ಅಸ್ಪಣ್ಣನು ಭಾವಬಿಗಿಗೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಆ ಕರೀಕೃಷ್ಣನ 
ಸಂಗಡ ಕಳಿಸಿದ್ದ.” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಕರೀಕೃಷ್ಣ ಸ 

“ ಬಂದು ಎರಡು ದಿವಸ ಆಯಿತು. ” 

" ನಿನ್ನ ಸೀರೆ ಹೆರಿದಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಉಡುಗೊರೆಯ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹಕ್ಕು ಇರಬೇಕಾದದ್ದು. ಅದನ್ನು 
ಪಡೆಯಲು ನನಗೆ ಹಕ್ಕು ಇರುವದಿಲ್ಲ.” ಭಾವೂ ಹೇಳಿದರು. 

« ನೀವೂ-ನಾನೂ ಬೇರೆಬೇರೆ ಏನು? ಇಷ್ಟು ದಿನಸ ಕೂಡಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ಭೋಗಿಸಿದೆವು. ವಿನಿಧ ರೀತಿಯ ಒಳಿತು- 
ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆವು. ಇನ್ನೂ ನಾವು ಬೇಕಿ ಬೇಕೆಯಾಗಿದ್ಟೇ 
ಷೆಯೇ? ನನ್ನದೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮದಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನದಾಗಿದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇರುವದಾದರೂ ಏನು? ನೀವು ಹೊಸ ಧೋತರನನ್ನುಟ್ಟ ರೆ ನಾನು ಹೊಸ 
ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿಂತೆಯೇ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಆನಂದವಿದೆ. ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ದ್ದೇನೆ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಬಿನ್ನ 
ವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ ನಾನು ಹೊಸ ಧೋತರ ಉಡಬೇಕು, ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಳೇ ಸೀರೆ - 
ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಆನಂದವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿದೆಯಾ 
ದರೂ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ” ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೂ ಹೊರಡದಾ 
ಯಿತು. 


ಅರ್ಧನಾರೀ ನಟೇಶ್ವರೆ ೧೫೯ 


ತಾಯಿ ಮಕ್ತೆ ಸಮಾಧಾನದ ನುಡಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನನ್ನ ಅನಂದನೇ 
ನಿಮ್ಮ ಆನಂದ. ನಿಮಗೆ ಹೊರಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದಿರುತ್ತದೆ. 
ಗಂಗೂಅಫ್ಸ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಗಡೆ ಆಟಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಕರೆ ಬರಬಹುದು. ನೀವು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುವದು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಇಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? 
ಮುಂದೆ ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಒಂದು ಸೀರೆ ತಂದರಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ. ಇಂದೆಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ನಕ್ಕು-ನಲಿದುಕೊಂಡು ಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆಂದಾದರೂ 
ನೀವೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇರಬೇಕು. * 

“ ನಿನ್ನಂಥ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿ ಮತ್ತು ಇಂಥ ಸದ್ಗುಣಸಂಪನ್ನರಾದ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ನಾನು ದರಿದ್ರನಾ 
ಗಿರಜೆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತನು! ಅಂದಬಳಿಕ ನಾನು 
ನಕ್ಕು-ನಲಿದಾಡಲಾಕೆನೇ? » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಥೋತರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ದೇವ 
ರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

ತಂದೆ ಧೋತರ ಉಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೂ ಹರ್ಷವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಆನಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದದ್ದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ. ಅಂಥ ಅನುಭವ 
ಹೇಳಿದರೆ ತಿಳಿಯದು. ಸ್ವತಃ ಅನುಭವಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ್ದು ಅದು. ಪ್ರೇಮ 
ಪೂರ್ವಕ ತ್ಯಾಗದಕ್ಲಿರುವ ಆನಂದವು - ಅದರ ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಕಿ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಬೀಳಬೇಕಾಗುವದು. 


ರಾತ್ರಿ: ೨೩ 


:: ಅರ್ಧನಾರೀ ನಟೇಶ್ವಕ 


ಮೇ ತಿಂಗಳ ಬಿಡುವಿನನ್ಲಿ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ಇಂಗ್ಲೀಷು ನಾಲ್ಕನೆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ. ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋದೆನೆಂದಕೆ ತಾಯಿಗೊಂದು ಊರುಗೋಲು ದೊರೆತಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಅನಳು ಒಂನಿಲ್ಲೊಂದು ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ. ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ದಿವಸ ಜ್ವರ ಬಂದರೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಳು. ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ 
ಮರುದಿವಸವೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ತೀರ ಸೋತು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಬಂದನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನೀರು ತುಂಬುವದಕ್ಕೆ, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂಗಳದ ಕಸಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಕೈ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಯ ಕಾಲು ಹಿಚುಕುವದು ರಜೆಯಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ 
ನಿಯಮಿತ ಕೆಲಸನೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೊರಗೆ ಶುಭ್ರವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಊಟಪಾಟ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ ವು. ತಂದೆಯವರು ಉಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿಯ ಎಂಜಲ ಗೋಮಯ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ಆ ಬಳಿಕ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಕೇಳಿದಳು “ಶಾಮಾ ತುಸು ಬೀಸೋಣನವೇ? ನಿನ್ನ 
ಕೈ ನೋಯುವದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ಸಂಜೆ ಅಗಿಯುವ ಕೆಲಸ ಬೇಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೀ. 
ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕ ಕಟ್ಟನೆಯಲ್ಲವೇ? ಕೈ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ” 

ನಾನು "ತೇಲಿ 4 ಕ್ಳೈ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ನೋಯುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬೀಸ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನಸ್ಟು ಬಲನೇ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ತರಟು ಹಾಸಿ ಬೀಸೂಕಲ್ಲು ಹಾಕುವೆ ನಡೆಯಮ್ಮಾ ” ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಜಿ. ತಾಯಿ ಮರದಲ್ಲಿ ಕಾಳು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಮರುದಿವಸ ದೋಸೆ ಮಾಡುವದಿತ್ತು. ದೋಸೆಯೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೀತಿ. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚಂದ್ರನು 
ಮೇಲಿಸಿಂದ' 'ಆಮೃ ತದ ಮಳೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಂಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಜ್‌ ಕೃಷ್ಣನ ಸದಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುನಡುನೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಘನಶ್ಯಾಮಾ ? ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

ಬೀಸುವ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಯೂ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬೀಸುವಾಗ 
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ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕನ್ನು ಹಾಕಲು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ನಾವು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೀಸುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ನೆರಮನೆಯ ಜಾನಕೀ 
ಬಾಯಿ ಬಂದರು. 

“ ಯಶೋದಕ್ತಾ, ಇದೇನು ಶ್ಯಾಮ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ನಾನೆಂಜಿ: 
ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬರೇ ಬೀಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರೇನೋ? ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದೇನೋ? ನೀನು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿ 
ಯುವ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ? ” ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದರೇನಾ 
ಯಿತು?” 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ನಿನ್ನ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವದಕ್ಕೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲವೋ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಹೆಸರಿಡುನಕೇ? ಮತ್ತು ತಾಯಿಯ ಸೇವೆ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಯಾರು 
ಹೆಸರಿಡುವರು? ತಾಯಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಇಚಿಕೆಯೇನು? 
ತಾಯಿಯ ಸೇವೆ ಮಾಡುನನನನ್ನು ಕಂಡು ನಗುವವರು ಕಾಡುಮನುಸ್ಯರೇ 
ಸರಿ, ಸಂತ ಜನಾಬಾಯಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪಾಂಡುರಂಗನೇ ಬಂದು ಬೀಸ 
ಲಿಕ್ಕ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೀನು ಭಕ್ತಿನಿಜಯದಲ್ಲಿ ಓದಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮಾ, ಇದು ನಿಜನಿರಬಹುದೇನೇ? ಜೀವರು 
ಕಬೀರನಿಗೆ ನೇಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಜನಾ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. ನಾಮದೇವನ ಕೀರ್ತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ತಾಳ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೈೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಿಜವೇನೇ? ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ ಜಾನಕೇಬಾಯಿ. ಹೀಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಜಾನಕೀಬಾಯಿಗೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಯಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು, 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅದು ನಿಜವಿರಬಹುದು. ದೇವರ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು, 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ದೇವರು ನೆರವಾ 
ಗುತ್ತಾನೆ. ನಿನು ನನಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿರುವೆ. ದೇವರೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾ 
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ನೆನ್ನಬಹುದು. ಮೇ ತಿಂಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ದೇವರು ನಿನ್ನ ರೂಪ ತಾಳಿ ನನ್ನ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಶ್ಯಾನುನ ರೂಪದಿಂದ ಬಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಇನಕೀಬಾಯಿ ರೂಪದಿಂದ ಬರುತ್ತಾನೆ. ” 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ದೇವರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬಹುದೇನೇ ?” ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

4 ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಬಹಳ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಪಯುಕ್ತನಾಗಬೇಕು ಅಂದರೆ ದೇವರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ” 

ನಡುವೇ ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮನೇನು ಸ್ವಾಮಿ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದಾನೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಕಲಿಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ 
ನಿದೆ? ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತು ಒಳ್ಳೇ ನೌಕರಿ ಸಂಪಾದಿಸು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಕಿ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ? 

ನಾನು ನುಡಿದೆ, “ ನನಗೆ " ಸಾಧು? ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಭಕ್ತನಾಗಬೇ 
ಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮಾ, "ಓಂ ನಮೋ ಭಗವತೇ ವಾಸುದೇವಾಯ” 
ಎಂಬ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ಧ್ರುವ ಬಾಲಕನು ಕುಳಿತುಕೋಡಿದ್ದ. ಹಾಗೆ 
ನಾನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ದೇವರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬಹುದೇ? ? 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಧ್ರುವನ ಪೂರ್ನ ಪುಣ್ಯ ದೊಡ್ಡದು! ಕಠೋರ 
ವಾದ ನಿರ್ಧಾರ ಆತನದು! ತಂದೆ ರಾಜ್ಯ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಅವನು ಹಿಂತಿ 
ರುಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ದೃಢ ವೈರಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಜನುಮದಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸು. ಮುಂದಿ ಎಂದಾದರೂ ದೇವರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾ 
ದಾನು |? 

ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಹೇಳಿದರು, “ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು ನೀನು ಏಳು, ನಾನು 
ತುಸು ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಸಾಪ್ಕ ದಣಿವು ಆಗಿರಬಹುದು. ? 

ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ ನೀನೇ ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆ 
ದುಕೋ. ನಾನೂ ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಬೀಸುಕ್ತೇನೆ. ಜಾನಕೀಕಕ್ಸೀ, ನನಗೆ 
ಮುಕ್ಕು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಹ ಹಾಕಬಳ್ಳೆ. 
ನಾನೀಗ ನಿಷ್ಕಾತನಾ?ಿದ್ದೇನೆ. ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಏಳೇ ನಾವು ಬೀಸುತ್ತೀನೆ.” 

ನಾನೂ ಜಾನಕೀಬಾಯಿಯೂ ಬೀಸತೊಡಗಿದೆವು. ನಾನು ಕಲ್ಲಿಗೆ 
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ಮುಕ್ಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. “ ಜಾನಕೀಕಕ್ಕ್ರೀ, ನೋಡಿರಿ ಎಷ್ಟು ನುಣ್ಣಗೆ ಹಿಟ್ಟು 
ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರೂ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚಲಾರದು. ನೋಡಿದಿರಾ? 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಕಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, "“ ಯಶೋದಾಬಾಯೀ, ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ನೀವು ತೀರ kell ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ, ” 

ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. “ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾ ಕಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ? 
ಇನ್ನೂ ಸೊಸೆಯೇನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 'ಜ್ಯಾಮನು ನೆಂವಾಗದೆ ಮತ್ತಾ, ರು ನೆರವಾಗ 
ಬೇಕು? ಕೆಲವು ಸಲ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರ ಕೆಲಸ್ಕ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೇನು ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ಶ್ಯಾಮನು ನನಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಹಸನ ಮಾಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, 
ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೆರವು 
ಚಗುತ್ತಾನೆ. ಆ ದಿವಸ ಅವನು” ನನ್ನ ಸೀರಿ ಸಹ ಒಗೆದುಕೊಟ್ಟ ನು. ನಾನೆಂದೆ, 
" ಶ್ಯಾಮಾ, ನೋಡಿನವರು ನಕ್ಕಾ ದಿ?” ಆದರೆ ಅನನೇನೆನ್ನುತ ya ಗೊತ್ತೇ?. 
" ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಸೀರ ಳಿಯ ನನಗೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಸೀರೆಯ 
ದುಪುಟಿಯನ್ನು ಹೊದಿಯುವದಿಲ್ಲನೇ ನಾನು? ಅಂದಬಳಿಕ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಏಕೆ ನಾಚಬೇಕು? ' ಜಾನಕೀಬಾಯೀ, ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನಿಗೇನೂ ಅನಿ 
ಸುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ಗೆಳೆಯರೆ, ತಾಯಿಯ ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಪುರುಷರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತೆ, ಪ್ರೇಮ, ಸೇನಾನೃತ್ತಿ, 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಿದ್ಧತೆ, ಸಹನಶೀಲತೆ, ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವದು ಈ ಸಂಗತಿಗಳು ಉತ್ಪನ್ನವಾಗದ ಹೊರತು ಅವರ ಪರಿಪೂರ್ಣ 

ಕಾಸವು ಆಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲಾರದು. ಅದೇ ಮೇರೆಗೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ 

ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ, ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಕಠೋರರಾಗುವದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಡಸರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಿಟ್ಟ ತನದಿಂದ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡುವದು 
ಈ ಗುಣಗಳು ಬಂದಾಗಲೇ ಅವರ ಪರಿಪೂರ್ಣ ವಿಕಾಸವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೇ ನಾನು ಮದುವೆಯನ್ನು ತ್ತೇನೆ. ಮದುವೆಯಿಂದ ಇದನ್ನೇ 


೧೬೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸಾಧಿಸುವದು. ಮದುನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪುರುಷನು ಕೋಮಲತೆ 
ಯನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ. ಹೃದಯದ ಗುಣವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಪ್ರೀಯು ಬುದ್ಧಿಯ ಗುಣವನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ವಿವಾಹವೆಂದರೆ ಹೃದಯ 
ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ, ಭಾವನೆ - ಮತ್ತು ನಿಚಾರಗಳ ಮಧುರ ಮಿಶ್ರಣ - ಮಧುರ 
ಸಹೆಕಾರ್ಯ. ಪುರುಷರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಗುಣವು, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪುರುಷಗುಣವು ಬರುವದೆಂದರೇ ವಿವಾಹ! ಅರ್ಥನಾರೀ ನಜೇಶ್ವರ 
ಇದು ಮಾನವನ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿದೆ. ನಿಜವಾದ ಪ್ರರುಷನು ಅಪೂರ್ಣನಿದ್ದಾನೆ. 

ಸ್ವತಃ ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಅಪೂರ್ಣಳೇ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆ ಬಂದು ಎರಡು 
ಪೂರ್ಣ ವಕ್ತಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಅಪೂರ್ಣಗಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು 
ಪೂರ್ಣ ಜೀವಿಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತಾರೆ. ತಾಯಿ ನನಗೆ ಬೇಕೆ ಲಗ್ಮಮಾಡುವ 
ಅನಶ್ಯಕತೆಯನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ, ದಯ್ಕೆ ಕಷ್ಟ, ಸೇವೆ ಈ ಸ್ತ್ರೀಗುಣ 
ಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಹೂಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ರಾತ್ರಿ: ೨೪ 
:: ಸೋಮವನತೀ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಸೊ ರಮವಾರ ದಿವಸ ಬರುವ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ಸೋಮವತೀ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸೋಮವತೀ ವ್ರತವನ್ನು ಹಿಡಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಅರಳೇಗಿಡದ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸೋಮವಾರ 
ಬಂದ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ದಿವಸ ಡೇನರಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪದಾರ್ಥ ೧೦೮ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಿಸುವದಿರುತ್ತದೆ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು, ಬಾಳೇಹಣ್ಣು, ಫೇಢೆ, 
ಉಂಡಿ, ರೂಪಾಯಿ, ಅರ್ಧ ರೂಪಾಯಿ, ಸೀಕೆ, ಖಣ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಯಾವು 
ದೊಂದು ವಸ್ತು ೧೦೮ ಇರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. ಅವರವರ ಭಕ್ತಿ, ಅವರ 
ವರ ಅನುಕೂಲತೆಯಂತೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ದಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ದಾನವು ಅವರವರ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಬೆ. ಆ 


ಸೋಮನತೀ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೧೬೫ 


ಪುರೋಹಿತರು ಕೂಡ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾವೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಲು ಬಂದ ಪ್ರಕೋಹಿತರಿೆಲ ಹಂಚಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಒಳ್ಳೇ ಅನುಕರಣೀಯವಾದ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಪುರೋಹಿತರಲ್ಲಿ 
ದ್ವೇಷ, ಅಸೂಯೆಗಳು ಬೆಳೆಯುವದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಉಳಿಯುನದಿಲ್ಲ. 

ಐಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇದ್ದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸೊಸಿಮವತಿ ವ್ರತ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಆಗ ಪಾವಲ್ಕಿ 
ಎಲೆಪಟ್ಟಿ, ಪೇಢೆ ಇಂಥ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಪದಾರ್ಥಗಳ ದಾನ ಪೂಕೈಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಈಗ ಬಡತನ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ತನಗೇ ಉಡಲಿಕ್ಕೆ ಸೀರೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ೧೦೮ 
ಸೀರೆಯ ದಾನವನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೇ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ಬಳಿಕ 
ಅವಳೇನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ? ಸೋನುವತೀ ವ್ರತವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಕೆ ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪತಿಯನ್ನು ಕೇಳು 
ವಳು? ಪತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? 

ಚಳಿಗಾಲದ ರಜೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆನು. ಆಗ 
ಸೋಮವತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ, “ ಈ ಸೋಮವತಿಗೆ 
ಯಾವ ದಾನವನ್ನು ಮಾಡುವೆ? ಜಾನಕೀಕಕ್ಕಿ ೧೦೮ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ.” 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ ನಾನು ಹಸಿ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ 
ಸೀತಾ ಅತ್ತೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ” 

| ಹಾಗಾದರೇನು ನಿರ್ಧಂಸಿದೆ? ಸೋಮವತಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಯಾವುದೊಂದು ಪದಾರ್ಥ ನಿಶ್ಚಯಿಸಬೇಡವೇ? 
ಅಮ್ಮಾ, ೧೦೮ ಬೆಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಬೆಲ್ಲದ ಪೆಂಟಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದೇನು? ಎಣ್ಣೆ 
ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದೇನು? ? 

“ ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ ಮಗು, ಅಸ್ಟೊಂದು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದನರು ಡಬ್ಬಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಪೆಂಟಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ [ರೇನೂ ತಪ್ಪ ಲ್ಲ. ಅದರೆ. ಹರವ ಕ 
ಎಂಟು ಅರ್ಥ ಸೇರನ್ನೋ, ಕಾಲು ಸೇಂನ್ನೋ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಒಂದೂಕಾಲು ಮಣ ಬೆಲ್ಲನನ್ನೋ, ಒಂದೂಕಾಲು ಮಣ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೋ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ೧೦೮ ಭಾಗ 


೧೬೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮಾಡಬಹುದು. * 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ೧೦೮ ಅರ್ಧ ಸೇರು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ದಾನ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ? 

“ ವಿಷ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಂದು ಕಾಸು ಇಲ್ಲ. 
ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೆ ಹಗ್ಗದ ಅಭಾನ! ಸಣನೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ನಮ್ಮಲ್ಲೇನು ದುಡ್ಡಿನ ಗಿಡನಿದೆಯೇ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಳೆ ? 
ನಾವು ಬಡವರಲ್ಲವೇ ಶ್ಯಾಮಾ? ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ನೆಲ್ಲೀಕಾಯಿಯೇಕೆ ಕೊಡ 
ಬಾರದು? ? 

“ ನೆನೇಕಾಯಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಸೋನಲಿ 
ಯಿಂದ ಅವರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸೋವಲಿಯ ತುಕಾರಾಮನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ವನಂತೆ. » 

“ ಹುಣಸೇಬೀಜ ಏಿರಿಸಿದರಾಗುವನಿಲ್ಲನೇ? ” ನಾನು ನಗುನಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾಯಿಖೆಂದಳು, ಹಃ ಆದಕ್ಕೆ... § 

“ ಆದರೆ ಏನು ಜನರು ನಗಬಹುದು ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನಕ್ಳವರ 
ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು? ನಗುನನರ ಗಂಟೀನು ಜಾ ಗತ ದೆ| ಯಾರೇನು 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಗಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧ! ನೆರವಾಗ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನೀವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಸ್ಟೇ? ” ನಾನು 
ಎಚಾರಿಸಿೆ. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ದೇವರು ಸಿಟ್ಟಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ವಿದುರನ ಮನೆಯ ನುಚ್ಚು ಕೂಡ ಮೆಚ್ಚಿತು. ಲಟಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ತಿಂದನು. ಒಂದೇಸಮನೆ ತಾಟನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪವಾಸವಿದ್ದವರೂ ಆತೆಬುರುಕರೂ ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಸುನತ ಕೊಟ್ಟ 
ಅನಲಕ್ಸಿಯನ್ನು ನ ಪಕಪಕನೆ ಮುಕ್ಕಿದನು. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಒಂದು ಮುಕ್ಕು ಕೊಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಸತ ಇರುತ್ತಾನೆ. 
ಪಾನ! ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ನೀಡುವವರಾರು? ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಕೊಡುವ 


ಸೋಮುನತೀ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೧೬೭ 


ಪ್ರೀತಿಯ ನೈವೇದ್ಯದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನು ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಹಸಿದ 
ದೇವರಿಗೆ ದ್ರೌಸದಿಯ ಎಲೆಯನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗು ಬಂದಿತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕೊಡುವ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವನ್ಮು ದೀವರು ಹಾಲಿನ ಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಶ್ರೀಷ್ಟವಾದದ್ದೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಶಬರಿಯು ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂಜಲ ಜೋಕೆ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಶ್ರೀರಾಮನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟನು, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೀನು ಓದಿರುವೆಯಲ್ಲವೇ? ಜೀವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಭಾವಭಕ್ತಿಯೆಂಬ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಸುರಿವಿರಬೇಕು. ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಹೀಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹುಣಸೇಬೀಜ ಬಿಟ್ಟು ೧೦೮ ಕಲ್ಲುಹರಳು 
ಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವು ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಗಿಂತಲೂ ರುಚಿಯಾಗಿ 
ಕತ್ತುವವು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಹರಳುಗಳನ್ನು ಅವನು ಚೀಪುತ್ತ 
ಕೂಡಬಹುದು. ನೂರು ಜನ್ಮಗಳ ನರೆಗೂ ಚೀಪುತ್ತಲಿದ್ದು ಹೇಳಬಹುದು, 
“ ಭಕ್ತನು ಬಹಳ ಅಪ್ರತಿಮವಾದ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕೂಡಲೆ ಒಡೆ 
ಯುವದಿಲ್ಲ; ಕರಗಿ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹರಳನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿ 
ಟ್ರಿ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಬಹುದು. ? ಶ್ಯಾಮಾ, ದೇವರಿಗೇನು ? 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾವು ಯಾವುದೊಂದನ್ನು ಕೊಡು 
ವಾಗ್ಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೃದಯದುಂಬಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದು. ಶ್ಯಾಮಾ, ದ್ರೌಸದಿ 
ಶಬರಿಯರಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಅಸ್ಟೊಂದು ಅಪಾರವಾದ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಹುಣಸೇಬೀಜವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು? ಅಷ್ಟು 
ಯೋಗ್ಯತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲವಪ್ಪ!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇನು ಕೊಡುವದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವೆ ಹೇಳು ತಾಯಿ” 
ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನಾನು ೧೦೮ ಹೊಗಳನ್ನು ನಿರಿಸತಕ್ಕವಳು. ಹೊವಿನಂಥ ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಮತ್ತು ಶುದ್ಧವಾದ ವಸ್ತು ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೂ 
ಏರಿಸುವೆನು. ? 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲ ಭಟ್ಟರೂ ನಕ್ಕಾರು? ಅಶ್ವತ್ಥದ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸೇರಿದೆ ಹೆಣ್ಣುನುಕ್ಕಳು ನಿನಗೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಯಾರು? ಪುರೋಹಿತರು ಹೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಶ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿದೆ. 


೧೬೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾವು ಅರ್ಸಿಸಬೇಕಾದುದು ದೇವರಿಗೆ! ಅದು ಭಟ್ಟರಿ 
ಗಲ್ಲ. ದೇವರ ಚರಣಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಏರಿಸುವದು. ದೇವರ ಪಾದಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಹೂಗಳನ್ನು ಭಟ್ಟರು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವು 
ಮಹಾಶ್ರಸಾದವೆನಿಸಿದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವು ಜೀವರ ಚರಣ 
ಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಲು ನನುಗೆ ಅಗದಿ 
ರುವಾಗ ಮಾಡುವದೇಫಿದೆ? ಅನುಕೂಲವಿದ್ದದ್ದನ್ನೇ ದೇವರಿಗೆ ಕೊಡುವದು ” 
ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವ ಹೂಗಳನ್ನು ಏರಿಸುವೆ? ಅಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಹೂಗಳಾ 
ದರೂ ಎಲ್ಲಿವೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ? ನೀನು ಸುಮ್ಮನೇ ಪತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ಏಕೆ ಏರಿಸಬಾ 
ರದು? ಬಿಲ್ವಪತ್ರಿ, ತುಳಸೀಪತ್ರಿ ಏರಿಸಬಹುದು. ಅಥವಾ ಕರ್ಕಿಯನ್ನು 
ಏರಿಸಬಹುದು. ಇವುಗಳ ಹೊರ್ತು ಪೂಜೆಯು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 
ವಿಸ್ಣುನಿಗೆ ತುಳಸೀಪತ್ರ, ಶಂಕರನಿಗೆ ಬಿಲ್ವಪತ್ರ, ಗಣಪತಿಗೆ ದುರ್ನೆ, ಇವು 
ಹೂವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರುತ್ತನಂತೆ. ಹೌದೇನೇ ತಾಯೀ? ” ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ತುಳಸೀಪತ್ರ, ದುರ್ನೆ ಮೊದಲಾದವನ್ನು ದೊರ 
ಕಿಸಲು ತೊಂದರೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತನೆ. ತುಸು 
ನೀರು ಹಾಕಿದರೆ ಆಯಿತು. ಹೂವುಗಳಾದರೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಆಗು 
ತ್ತವೆ. ಎಲೆಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಗಿಡವು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ 
ಎಲೆಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬರಗಾಲನಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೇ ಖಷಿಗಳೂ, ಸಾಧುಗಳೂ ದೇವರಿಗೆ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯು 
ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ನಿಸಲು ಅಡಚಣೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನಂಥ ಬಡನಳಿಗೆ ಸಾದಾ ಪತ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಏರಿಸಲು ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸಬಾರದೆಂದೂ, ಬೇರೆಯವರು ದೇವರಿಗೆ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿ, ಕಾಯಿ, ಖಣ ಮೊದಲಾದನನ್ನು ಕಂಡು ಅಸೂಯೆ 
ಯುಂಟಾಗಬಾರದೆಂದೂ ದೇವರಿಗೆ ಪತ್ರಿಯು ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುವಾಗಿಜೆಯೆಂದು 
ಸಂತರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಧನಿಕನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಗ 
ಬಾರದೆಂಬುದೂ ಈ ಪತ್ರಪೂಜೆಯ ರಹಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರು ಎಷ್ಟು 


ಸೋನಮುನತೀ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೧೬೫ 


ದೊಡ್ಡ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಮೇಲೆ ತುಳಸೀಪತ್ರವನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತನಿಗೆ ತಾನು ಬಹಳ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಾಗಬಾರದು, ಒಂದು ಪತ್ರಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಭಾವನೆ 
ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರದಿಂದ ಈ ನಿಯಮವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಗಣಪತಿಯ ಪೂಜೆಗೆ ಮಂಗಳಗೌರೀ ಪೂಜೆಗೆ ಬಸವಣ್ಣನ ಪೂಜೆಗೆ ಈ 
ಸಾದಾ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ದುರ್ಮೆಗಳು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕು. ತುಳಸೀಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನಾನು ಮುಂದಿನ ಸಲ ಏರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. » 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಯಾವ ಹೂವನ್ನು ಏರಿಸುವೆ? ಹೇಳುವದೇ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” ನಾನು ಅಥ್ಸೆರ್ಯನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ, 

ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, “ ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿ 
ಜ್ಹೀನೆ. ಸೋಮವತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಹೂಗಳು ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಚೆಂಡು ಹೂ, 
ಬಿಳೇ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂ ಇದ್ದೇ ಇವೆ. ಸುವಾಸನೆಯುಳ್ಳ ಹೂ ದೊರೆತರೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಬಿನ್ನ ವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 

ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನುಡಿದೆ “ ಹೀಗೋ? ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ತಂದೆಯವರು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರುವಕೇನೋ? » 

“ ಅಹುದು. ತವರು ಜಾಲಗಾಂವಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬರ್ವೆಯ 
ವರ ದೊಡ್ಡ ತೋಟವಿದೆ. ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಾಗಸಂಹಿಗೆಯ ಗಿಡಗಳಿವೆ. ಅವು 
ಗಳ ೧೦೮ "ಹೂ ದೊರೆತರೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. " ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹಣವಿಲ್ಲ ನಡೆದು ಶ್ರಮಸಡಲು ಕಾಲುಗಳಿವೆ' ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು.” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗೆಳೆಯರ್ಕೆ ಸಂಪಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಾದರಿಗಳಿವೆ. ಬಿಳೀ ಸಂಪಿಗೆ, 
ಹಸಿರು ಸಂಪಿಗೆ, ಸುವರ್ಣ ಸಂಪಿಗೆ, ನಾಗಸಂಪಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ. ಬಿಳೀ ಸಂಪಿಗೆ 
ಯನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಂಪಿಗೆಗಳು ಸುಗಂಧಯುಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಸುವರ್ಣ 
ಸಂಪಿಗೆಯ ವಾಸನೆ ಬಹಳ ಉಗ್ರ. ನಾಗಸಂಪಿಗೆಯ ವಾಸನೆ ಮಧುರ, ನಾಲ್ಕು 
ಬದಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಶುಭ್ರವಾದ-ನಿರ್ಮಲವಾದ-ಅಗಲವಾದ ಪಳಳೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಹಳದೀ ವರ್ಣದ ಪರಾಗ ಪುಂಜನಿರುತ್ತಣೆ. ಈ ಬಗೆಯಿಂದ 
ಹೂ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 


ವಿ೨ 


೧೭೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಬಡತನವಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಥೈೇಯನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸುತ್ತ ಸಿದ್ಧಿ ಸನ್ನು ಸಡೆಯಬಹುಜೆಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಬೇಡಿ, ಕಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ತಾಪ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುನಂಥ, 
ನಾಚಿಕೆ ಬರುವಂಥ, ಗೋಣು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕುನಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವಳು 
ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾದಾ ಹೂಗಳನ್ನೇ ಬೇಡುವಳು. ದೂರ 
ಹೋಗಿ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಹೂಗಳನ್ನು ಅಯ್ದು ತರುವ ಧ್ಯೇಯವಾದವನ್ನು 
ಸತಿಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇವರಿಗಾಗಿ ಬೇಹ ಸವೆಸಲು ಹೆಚ್ಚುವಂಥ 
ಸಾಧ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ರಾತ್ರಿ: ೨೫ 


:: ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳು 


ಸಿಯಂಕಾಲ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಯು ಐದು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಸುದು. 
ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ತಾಯಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ದೇವರ ದರುಶನಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅವಳು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ನುನು ಕೇಳಿದೆ, " ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲಾ? ದೇವಧರನ ಮನೆಗೆ ಇಲ್ಲನೆ ಬನ್ಯಾ ವರವಡೇಕರನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಗೊಂಧಳೇಕರರ ಬಾಪೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ, ಬಹಳಮಾಡಿ ನಾನು 
ಬನ್ಯಾ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಹೇಳು. ಹೋಗಲೇ?” 
ಇಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಹೋಗುವೆಯಂತೆ. ಆದರೆ 
ಮೊದಲು ನಾನೊಂದು ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗು. ಬಾಳದಾದಾ 
ಅವರ ಕಟ್ಟೆಯ ಮುಂದಿ ಒಬ್ಬ ಹೊಲೆಯರ ಮುದುಕೆ ಕುಳಿಕಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 
ತೀರ ಮುದುಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ಹೊಲತಿ ಕಾಹ 
ಜೆಯವಳ್ಕೂ ಅಶಕ್ತಳೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆ 


ಎಲ್ಲರೂ ದೇನರ ನಕ್ಕಳು ೧೭೧ 


ಒಜ್ಜೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಾ. ನಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತೀನೆ. ” 

ಕ ಅಮ್ಮಾ, ಜನರು ನೋಡಿದರೆ ನಕ್ಕಾರು? ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಾರು? 
ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೋಗಬೇಕೇನು?” 
ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ಜನರಿಗೆ ಹೇಳ್ತು " ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಆ ಮುದುಕೆ ಬೇರೆ ಹೊಲೆಯರ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಕುಳಿ 
ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮಾರಿ ಪುನಃ ಅವಳು ತಮ್ಮ ಹೊಲೆಯರ ಕೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಜನರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಾ.” 

ತಾಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಾಲಿಸುವದೊಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು 
ಹೋದೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ದಾರಿಹಿಡಿದು ಹೊರಟನರಂತೆ ಮುದುಕಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂದೆ. ನಾನು ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಬಂದಿನ್ನೇನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕಿಳಿಯಬಾರ 
ದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದೆ, “ ಏನಮ್ಮಾ, 
ಇದನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಬೇಕೇನು? ಇಗೋ ನಾನು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ನಾನು ಆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲು ಕೈಹೆಚ್ಚಿ ದೆ. 

“ ಬೇಡ ಅಣ್ಣಾ, ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಾರು? ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ಹೋಗು. ಈಗ ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊಲೆಯರು, ಮಾದರು ಬಂದಾರು? ಅವರು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟರು ” ಎಂದು ಅವಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

* ಸುಮ್ಮನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳವ್ಮ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೊನೆಗೆ ಆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟ. 

“ಎಲೋ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅವಳು ಹೊಲೆಯಳಲ್ಲವೇನೋ ? ಅವಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿದೆಯಾ? ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತು ಸಾಹೇಬನಾದೆಯೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಭಾವೂರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. * ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರಭಟ್ಟರು ಆರ್ಭಟಸಿದರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮಾತನ್ಮು ಕೇಳಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಪಟಾಂಗಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇರೊಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥರು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನುಡಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಬಹಳ ಅಸಡ್ಡೆಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
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ರುನೆ. ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ” 

ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನು ಸ್ಮಾನಮಾಡತಕ್ತ 
ನಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲ ಕಣೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೈಲಿಗೆ ಕಲೆಸುವದಲ್ಲ. 
ಪಾಪ, ಆ ಮುದುಕೆ ಎಸ್ಟೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಬೇಕು? ಹೊಳೆ ದಾಟ ಹೋಗುವ 
ದಿದೆ ಆಕೆಗೆ. ಕತ್ತಲಾಗುವದೆಂದು ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ಖಂಡಿತ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. " ಸ್ನಾನಾತ್‌ ಶುದ್ದಿ; ? ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ. ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕರಿದು 
ಬಿಡು. ಪಾಸ್ಕ ದೂರ ಹೋಗುವದಾದರೂ ಏಕೆ? ಮತ್ತೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದಾಳು? ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳೂ ತೀರಿನೆ ಹೋಗು ಕರೆ ಆಕೆಯನು ? 

“ ಏಯ್‌ ಕಟ್ಟಗೆಯವಳೇ, ಇಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾರಮ್ಮ ? ನಾನು 
ಕೂಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೇಲಿಯ ಬದಿಯಿಂದ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಎಷ್ಟೋ 
ಭತ್ತ ಹಾಕುವ ಕರಾರು ಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಆ ಹೊರೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು 
ಭತ್ತ ತಂದು ಅವಳ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದೆ. ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು 
“ ಮುದುಕೀ ನಿನಗೆ ಕಸಾರಿಕೆಯೇನು ? ? 

“ ಹೌದು ತಾಯಿ, ಜ್ವರ ಬರುತ್ತನೆ. ಹೊಟ್ಟಿಯೊಂದು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ- 
ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಅನ್ನ ಉಳಿದಿದೆ. ಉಣ್ಣುನೆಯೇನು? ” ತಾಯಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ ಆಗಬಹುದನ್ಮು, ಡೇನರು ನಿನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡಲಿ, ಬಡವರ 
ತಾಯಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ.” ದೈನ್ಯದಿಂದ ಆ ಮುದುಕೆ ನುಡಿ 
ದಳು. 

ತಾಯಿ ಅನ್ನ ತಂದು ಒಂದು ಬಾಳೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸಿದಳು. ಅಂಗ 
ಳದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳು ಅದನ್ನು ತಿಂದಳು. 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹೆನಿಸುನೆಯಾ? ” ಅನಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ನೀರು ತಂದು ಅವಳ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಡೆನು. ಅನಳು 
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ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ ನಡೆ ಕಂದಾ, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೋ.* ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಬಾಳೆ 
ಗಿಡದ ಹತ್ತರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ನನಗೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ನೀರು ಹಾಕಿದಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಪೂರ್ಣ ಒದ್ದೆಯಾದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಬೇರೊಂದು ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಉಳಿದ ನೀರನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹೊಸ್ನುಕೊಂಡೆ. ಸ್ತಾನ ಮಾಡಿ ನಾನು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದೆ. 

ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಜೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಖೇರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭವಾಯಿತಲ್ಲ ಆ ದಿನಸ ಹೀಗಾಯಿತು ನೋಡು, ಬಡ 
ಹೊಲಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಂಟನದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಾವು 
ಮಂಟಸದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆಗ್ರಹವು ನಡೆದಿತ್ತು. ಭಾಸ್ಕರ ಭಟ್ಟಿರಿಗಂತೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಎದ್ದು ಬಿಡತಕ್ಕವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಆಸಟಿಯವರು ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಹೊರಗೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಹೊಲೆಯರವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಳಲುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಬೀಸಣಿ 
ಕೆಯನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಳದ ಬೇರು ಕೂಡಿಸಿದಂಥ 
ತಣ್ಣನ್ನ ನೀರನ್ನು ಲೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮುದುಕಿ ಮಾತ್ರ 
ತುತ್ತು ಅನ್ನಾ ನೀಡ್ರಿ ರಾಯ್ರೇ? ಎಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಗುಟುಕು ನೀರು ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು-ನನಗೆ ಅವರ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಅವರು ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅನರು ಪೀತಾಂಬರ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು--ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಂಟಿಸದ ಹೊರಗಡೆ 
ಹೋಗಿ ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಗದ್ದರಿಸುತ್ತ ನುಡಿದರು, “ ಇಂಥ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೂ ಊಟ ಕೂಡ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬ್ಯಾ, ಎಂಜಲೆಲೆ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ. ಒಳಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಹೊಲೆಮುಂಡೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ 
ನೀವು ಬಹಳ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಹೊರಡು ಇಲ್ಲಿಂದ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ 
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ಮೆಟ್ಟನ್ನು ತೂರಿಬಿಟ್ಟಿ "ನು ನಿನ್ನ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ. * ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ ಪೀತಾಂ 
ಬರಧಾ ನುನುಸ್ಯನು ಮೆಟ್ಟಿ ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟನು 
ನೋಡೆಮ್ಮಾ " ಹೊಡೀಬೇಡ್ರಿ ರಾಯ್ರೇ, ಹೊಡೀಬೇಡ್ರಿ. ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊಲೆಯರವಳು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ತಾಯೀ, ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಇರಾಣೀ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಬೇರೆಯವರ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಒರಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ರಂತೆ ಠೀವಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಈಗ ಆ ಸ ಹೇಳಿದಳಲ್ಲನ್ನು, 
“ ಬಡವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ? ವೆಂದು. ಆ ಮಾತು ತೀರ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ 
ನೋಡು. ಅಮ್ಮಾ, ನಾಳೆ ಒಬ್ಬ ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗನು ಮಾಮಲೇದಾರ 
ನಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಅನನಿಗೆ ಈ ಮಡಿವಂತರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಟ್ರಾನ್ನದೂಟ 
ಹಾಕಬಹುದು. ತಾಂಬೂಲ ಸಮಾರಂಭ ಮಾಡಿ ಪನ್ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸ 
ಬಹುದು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಬಹುದು. ಅಮ್ಮಾ, ದುಡ್ಡು ಮತ್ತು 
ಅಧಿಕಾರ ಇವುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕುನಡೆಂದರೇ ಧರ್ನುವೇನು? ಇದೇ 
ಅನರ ದೇವರೇನು? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ಅವನ ಸೀತಾಂಬರಕ್ಕೆ 
ಮೈಲಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಜೋಡನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಮಡಿ 
ಯನ್ನೋ, ಪೀತಾಂಬರವನ್ಕೊ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಂತೆ. 
ಆದರೆ ಯಾರು ಈ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಕ್ಕೆಂದು ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೋ ಆ 
ಜನರು ಮಾತ್ರ ಹೊಲಸಂತೆ. ಅವನ ನೆರಳು ಕೂಡ ಅಸಹನೀಯ! ತಾಯಿ, 
ಇದಕ್ಕೇನೆನ್ನಬೇಕು? ಇದಕ್ಕೆ ಮಡಿ ಎನ್ನುನಕೇ? ಇದು ಧರ್ನುನೇ ? ಇದು 
ಜೀವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವದೇ? ದುಡ್ಡು ಇವರ ದೇವರಲ್ಲವೇ?? 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ ಮಗೂ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಣ ಮತ್ತು ಅಧಿ 
ಕಾರಕ್ಕೇ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಪಂಢರಿನಾಥರ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಯೇನು? ಅವರು ಬಡವರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ಪಂಡ್ಯಾ 
ಪಂಡ್ಯಾ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಅವರು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕಲಿತು ನಕೀಲರಾದರು. ಅವರು ನರ್ರಾಡ ಮತ್ತು ಖಾನದೇಶದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾನಧಿ 
ಹಣ ಗಳಿಸಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸೋಮೇ 
ಶ್ಚರದ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ವೈ ಭವದಿಂದ ಜರುಗಿಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಜನರು 


ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳು ೧೭೫ 


ಅವರಿಗೆ " ಸಂಡರಿನಾಥರಾಯರು' ಎಂದಿನ್ರಹತ್ತಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು 
ಯಾರದೋ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿದ್ದರಂತೆ. ಆ 
ಮಣೆಯನ್ಸು ಅವರು ದೂರ ಸರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು, “ರಾಯರೇ, ಈ ಮಣೆಯನ್ನು 
ನೀವು ನನಗೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ: ನನ್ನ ದುಡ್ಡನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಕೈಯ 
ಕ್ರಿಯ ಬಂಗಾರ ಕಡೆಯನ್ನು ಇದರ "ಮೇಲಿಟ್ಟ ನಾನು ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ, ನೀವು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಮಾನ ಕೊಡುತ್ತಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗಲ್ಲ ! ) ಮನುಷ್ಯನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ, ದೇವರಿಗೆ ಅಥವಾ ಘನತೆಗೆ ನೀವು ಮಾನ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಮಗೆ ಈ ಬಿಳೇ, ಹಳದೀ ನಾಣ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಕಾಗದದ ನೋಟುಗಳು ಇನೇ 
ಪೂಜ್ಯವಾಗಿವೆ. ” ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೀಗೆ ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹೊಲೆ 
ಯರ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನರನ್ನು ನಾವು ಜಿ ಇರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅವರೇ 
ನಾಳೆ ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೆ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಾವೇ ಹೊಲೆಯರಂತಾಗುತ್ತೇವೆ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೊಲೆಯರೇ ಇರಲಿ, ಮಾದಿಗರೇ ಇರಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಜಳಕ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾಕಂದರೆ ನಾವು 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವರು ಪಾಸಿಗಳಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ನಿಂದೆಯನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವಷ್ಟು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೈಲಿಗೆಯೆಂದು ಆಚರಿಸಬೇ 
ಕಾಗಿಡೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪಾಪಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದೇವೆ. ” 

4 ನಿಜವಾಗಿ ಪಾಪದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾದವರು ಯಾರಿದ್ದಾ ರೆ? ನಾನುಪಾಸ 
ರಹಿತನೆಂದು ಯಾವನು ತಾನೆ ಎದೆತಟ್ಟಿ ಹೇಳಬಲ್ಲ? ತಮ್ಮ ಬೆವರನ್ನು 
ಸುರಿಸಿ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಸ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ 
ಹೊಲೆ-ಮಾದಿಗಕೇ ಇನ್ನೂ ಪುಣ್ಯವಂತರಾಗಿದ್ದಾರೆನ್ನಬಹುದು. ಅಲ್ಲವೇ 
ನಮ್ಮಾ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಆ ಕಕ್ಕನ ಹೊಲವಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಮೊದಲು 
ಹೊಲೆಯನೊಬ್ಬನ ಹೊಲನೇ ಆಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೇನೋ 
ತುಸು ಸಾಲ ಕೊಡಲಾ ಗಿತ್ತು. ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಆ ಹೊಲ 
ವನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಾಗಿದೆ. ಮಗೂ, ದೇವರ ಎದುರಿಗೆ ನಾವು ಪಾಪಿಗ 
ಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ.” 


೧೭೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತಾಯಿ ಖಿನ್ನ ಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ದಾಮಾಜಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ದೇವರು ವಿಕ್ಠಲನೆಂಬ ಹೊಲೆಯ 

ಇಗಿರಲ್ಲೀ ನೇ? ಹೊಲೆಯರೆಂದರೆ ಹೇಸಿಗಳು, ಪಾಪಿಗಳು ಎಂದು ಅನಿಸಿ 

ದ್ದರೆ ಅನನು ಈ ವೇಷ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ದೇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವೇಷಗಳೂ ಪವಿತ್ರವಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ನೂನ್ಕ ಮೊಸಳೆ, ಹಂದ್ಕಿ ಸಿಂಹ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಅವತಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ತಾಳಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಅವತಾರಗಳೂ ಪವಿತ್ರವಾದವುಗಳೆಂದೇ ಇದರ 
ಅರ್ಥ. ದೇವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಶರೀರದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ, ವೂನಿನ ಶರೀರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಹೊಲೆಯನ ಶರೀರದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. ದೇವರು ಗಜೇಂ 
ದ್ರನಿಗಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ. ಆಕಳನ್ನು ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಶಬರಿಯೂ ಬೇಕ್ಕು ಕುಬ್ಬಳೂ ಬೇಕು. ಜಟಾಯು ಪಕ್ರಿಯನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ, ಹನುಮಂತನನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ದೇವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಯವನರೇ. ಯಾಕಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳೇ | ನೀನು 
ನನ್ನವನೆಂದು ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳೆಂದು ಅವ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗುವಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀನು 
ಮಾಡುತ್ತೀ. ಅದೀ ರೀತಿ ದೇವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗುವಂಥ ಕಲಸವನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಲೆತ್ಮಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮಾ, ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿ, ಅಣ್ಣತಮ್ಮ ಇವರನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡದ ಜನರು ಹೊಲೆ-ಮಾದ 
ರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮೊದಲು ಮನೆಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿರಿ ಅಂದರೆ 
ಆಮೇಲೆ ಏಕನಾಥನಂತೆ ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕಾಣುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಬಹುದು. ಪ್ರೇಮವು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಆಯಿತೆಂದರೆ ತಾನಾಗಿ ಅದು ಬೇರೆಯವರ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತದೆ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾನು ನಿನಗೇನು ಹೇಳುವವಳು? ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರುನನೆಂದು ಪುರಾಣಗಳು ಸಾರುತ್ತಿವೆ. ಅಜ್ಞಳಾದ ನನಗೇನು ತಿಳಿಯ 
ಬಲ್ಲದು? ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ? 

ತಾಯಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಶ್ಯಾಮಾ” ಎಂದು 


ಬಂಧುಫ್ರೇನುದ ಪಾಠೆ ೧೭೩೭ 


ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಜಿ. 

ಗೆಳೆಯರೆ, ನಾವು ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ಈ ಶ್ರೇಷ್ಠ-ಕನಿಷ್ಟವೆಂಬ, ಉಚ್ಛ-ನೀಚ 
ವೆಂಬ ವಾದವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿಡೋಣ. ಸಮಾಜ ಸೇನೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊ 
ಬ್ಬನೂ ಪನಿತ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಭಾವಿಸೋಣ. ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳೆಂಬು 
ದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ಮರಿಸೋಣ! 


ರಾತ್ರಿ: ೨೬ 


:: ಬಂಧುಸ್ರೇಮದ ಪಾಠ 


ಮೇ ತಿಂಗಳ ರಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿಕೆಲ್ಲ ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿದ್ದೆ ವು. ಪುಣೆಯ ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣನೂ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅವನು ಮೈಲಿಬೇನೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. 
ಮೈ ತುಂಬ ಮೈಲಿ ಎದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದು ಎಳ್ಳುಕಾಳಷ್ಟು ಸ್ಥಳ ಕೂಡ ಖಾಲಿ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದಲೇ ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದ. ನಾನು ಸಮೂ 
ಪದ ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನಾದ್ದರಿಂದ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನು ಎರಡು ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ 
ತಾನೆ ಬೇನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಅಕಕ್ತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಮೈಲಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಪತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೊಂದು ತಂಪು ಪದಾರ್ಥ 
ಸೇವಿಸುವದು ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ಗುಲಕಂದವು ಇದಕ್ಕೆ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದದ್ದು. 
ಆದರೆ ಬಡವರಾದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗುಲಕಂದ ಕೊಳ್ಳಲು ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ಬಡವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಒಂದು ಉಪಾಯವನ್ನೇೇ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹುಡುಕಿ 
ತೆಗೆದಳು. 

ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಬಹಳ ತಂಪು. ಅದು ಬಹಳ ಅಗ್ಗ. ನೌಸ್ಟಿ ಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಫಾಸ್ಪರಸ್‌ ಇದೆಯೆಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸೆರೆಮನೆ 
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೧೭೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ನಾವು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಆಹಾರವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಆದು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ-ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮಾವಳೆ ಜನರ ಪರಾಕ್ರಮನೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ಹಗ 
ಲಿರುಳು ಶಾರೀರಿಕ ಶ್ರಮವನ್ನು ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿಯು ಅಪಾಯ 
ಮಾಡಲಾರದು. ಕೇವಲ ಬೌದ್ಧಿಕ ಶ್ರಮವನ್ನು ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದು ಒಳಿತಾದದ್ದಲ್ಲ. 

ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿಯ ಗುಣಧರ್ಮವೇನೇ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಉಗಿಯ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಬೇಯಿಸಿ ಮೇಲಿನ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು 
ಕೆಗೆದು ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ಈ ಪಾಕವು ತಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ತಾಯಿಯು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ದಿನಾಲು ಪಾಠದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಎರಡು ಮೂರು ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಪಾಕದೆ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಶ್ರೀತಿಯವನಲ್ಲವೇ? 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಪಾಕ್ಕ ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ತುಪ್ಪ, ಮೊಸರು. 
ನಮಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಾವು ಸನೊಪದವರನ್ಲವೇ? ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮನ್ನಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ಹತ್ತಿರನಿದ್ದವರನ್ನು ಹೆತ್ತಿಕ್ಳಿ ಬಿಡು 
ವದು. ದೂರದ ಗುಡ್ಡ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಂದ. ಭಾರೀ ಆಯ್ತಪ್ಪಾ ಅಣ್ಣನ ಸರಬ 
ರಾಯಿ! ಅಣ್ಣನ ಪುಣ್ಯವೇ ದೊಡ್ಡದು. ನನಗಾದರೂ ಮೈಲಿ ಬೇನೆ ಬರ 
ಬಾರದಿತ್ತೇ? ಆಕಳ ತುಪ್ಪ, ಹಾಲು, ಮೊಸರು, ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ದೊರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ” 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಅವನು ಡೊಡ್ಡ 
ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದ. ಕಲಿಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಕಸಡ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅನ 
ನಿಗೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನಂತೆ ಹಟ 
ಮಾರಿಯೂ ದುಷ್ಟನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತನೂ, ಗಂಭೀರನೂ ಆಗಿದ್ದನು. 
ವಡವಾನಲದಿಂದ ಸಮುದ್ರವು ಒಳಗೊಳಗೇ ದಹಿಸುವಂತೆ ಅವನು ದುಃಖ 
ಹಾಗೂ ಅನಮಾನಗಳಿಂದ ನವೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖ 
ಎನ್ನು ಯಾರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದುಃಖ 


ಬಂಧುಪ್ರೇಮುದ ಪಾಠೆ ೧೩೯ 


ಮತ್ತು ಕರುಣ ಕಥೆಯನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನೇಕೆ ಮರುಗಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಣ್ಣನು ಕಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ “ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಬೇರೆ ನಿನೂ ಕೊಡಬೇಡ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದ ನನಗೂ ಕೊಡು. 
ನನ್ನ ಮೈಲಿ ಈಗ ವಾಸಿಯಾಗಿವೆ. ಇನ್ನೇಕೆ ಯೋಚನೆ? ಭರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತೇವೆ. ” 

ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು “ಎಲೋ, ನೀವೇನು ನನ್ನ ಮಲಮಕ್ಕಳೇ? 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೀಗೇನು ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವೆ? ಅವನ ಅಂಗಾಲ್ಕು 
ಕಣ್ಣು ಒಂದೇಸಮನೆ ಉರಿಯುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಕೂಡ ಬರುವದ್ದೀ ವೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ ತಂಪು 
ಹುಟ್ಟಲೆಂದು ಈ ಔಷಧಿ ಇದೆ. ತಿನ್ನುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿರುವೆಯೋ 
ಏನು? ಮೈಲಿ ಬೇನೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತಂಕೆ ! ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೀಗೆ ನುಡಿಯ 
ಬೇಕೆ? ದೇವರೇನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾನು ? ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿಯಾದ ಶರೀರವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಇಲ್ಲದ ಅನಿಷ್ಟವನ್ನು ಬಯಸುನಿಯೇನು? ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡ 
ಬಾರದು ಶ್ಯಾಮಾ. ನೀನೇನು ಸಣ್ಣವನೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯಕಥೆ 
ಗಳನ್ನೇಕೆ ಓದುತ್ತೀ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಹಾಗು ಭರತರು 
ರಾಮನನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು? ಸುಮ್ಮನೆ ಓದುವದೇನು ಇವ 
ಕೈಲ್ಸ? ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಡವೇ? ಇವನು ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣನೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ಪರಕೀಯನಲ್ಲ ತಾನೆ? ಪರಕೀಯರಿದ್ದರೂ ಹಾಗೆ 
ಆಡಬಾರದು. ಬೇರೆಯವರು ಕಾಹಿಲೆ ಇದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು 
ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ. ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆಯೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ನಾನು 
ತಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲನೇ? ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೇ? ಕೊಬ್ಬರೆ ವಡೆಗಳನ್ನೋ 
ಅಥವಾ ಮಕ್ತೀನನ್ನಾದರೋ ಸಿಹಿ ಪದಾರ್ಥ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೇ 
ನಿನಗೆ? ಅಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಸೂಯೆಯೇ? ಮುಂಜಿ ನೀವು ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಮೋರೆ ಕೂಡ ನೋಡುನವರಲ್ಲ! ಹೀಗೆ ಮಾಡಕೂಡದಪ್ಪಾ 
ಶ್ಯಾಮಾ » 

ಅಣ್ಣನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ “ ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಸುಮ್ಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 


೧೮0 ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಜೇಡ. ಶ್ಯಾಮನೇನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕೂಡುವವನಲ್ಲ. ಹೋಗು ನೀನು. ನಮಗೆ ಇಂದು ಎಲೆಗಡಬು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವಿಯಲ್ಲಿವೇ ? ನಾನು ಹೋಗಿ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತುಂಡು ಕೊಯ್ದುತರುವೆ.? 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮಾ. ನೀನೇ ಹೋಗಿ ಬಾಳೆಎಲೆ 
ಕೊಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬಾ. ಸುಳಿ ಬಂದ ಎಲೆಯನ್ಮು ಮಾತ್ರ ಕೊಯ್ಯಬೇಡ. 
ಮೇಲಿನ ಎಲೆಗಳನ್ನೇ ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಾ.” 

ನಾನು ಕುಡುಗೋಲನ್ನು ಕೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆ 
ದಿದ್ದ ಬಾಳೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು, ಸೀಳು ಮಾಡಿ, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಜೋಡಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. “ ಅಣ್ಣಾ, ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ರುವ ದಂಟನ್ನು ಕೊಡೋ ನಾನು ಚಾಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕೇಳಿದ. 

ತಾಯಿ ಎಲೆಗೆ ಹಿಟ್ಟು ತಟ್ಟಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಡಬು ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮೇಲೆ ಜಿಣ್ಣೆ ಸವರಿದ್ದರಿಂದ ಅವು ರುಚಿಯಾಗಿ ಹತ್ತು 
ತ್ರಿದ್ದವು. “ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತುಳಸಿಗೆ ನೈನೇದ್ಯ ತೋರಿಸಿದ ಬೆಣ್ಣೆ ಸಕ್ಕರೆ ಆ ಬಟ್ಟಲ 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ದಿನಾಲು 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತುಳಸಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಸಕ್ಕರೆಯ ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು ತಾಯಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಅಣ್ಣನು ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿಯ ಪಾಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕಡುಬಿನ ಜೊತೆಗೆ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಟಿ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾಳೆ ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀಳದಿರಲಿ. ತಿಳಿಯಿತೇ 
ಗ್ಯಾಮಾ? ಇನ್ನಾದರೂ ಜಾಣನಾಗು. ? 

ನಾನು ಅಂದು ಮುನಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಯಾರ 
ಜೊತೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನು ಚಿಣಿಫಣಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನು ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣಗಳ 
ಆಟ ಆಡಿದನು. ಕೊಡೆಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹದನ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮನು ಬಾಣ 
ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅಣ್ಣನು ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ನುಡಿದೆ, " ಅಣ್ಣಾ, ಆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಏಕೆ ನೋಯಿಸುವೆ? ಅವುಗಳ 
ಮೈಯಿಂದ ರಕ್ತವನ್ಸೇಕೆ ತೆಗೆಯುನೆ? ” 


ಬಂಧುಪ್ರೇಮದ ಪಾಠೆ ೧೮೧ 


ಅಣ್ಣ ನೆಂದನು, “ಹಾಗಾದರೆ ಚಿಣೀಫಣಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾ.” 

“ ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಬರುವದಿಲ್ಲ ಹೋಗು. ” 

ಫೂತೃರಿಸುತ್ತ ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದೆ. ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ! ಅದು ವಂಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದವನು. ಗಿಡಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ 1) 

ನುಧ್ಯಾನ್ಮ ದ ಊಟವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ . ಅನನು 
ತನ್ನ ಅಂಗಾಲನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಅಂಗಾಲು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಕೂಡ ಅಂಗಾಲು ಉರಿಯುತ್ತವೆ. ಆಗಂತೂ ಅದೇ ತಾನೆ ಬೇಕೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದಿದ್ದ. ನಾನು ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು ನಿತ್ಯವೂ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ತುಸು ಹಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಆ ದಿನಸ ನಾನು ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದೆ. ಅಣ್ಣನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಆದರೆ ಅಂದು ನಾನು ಕಾಲು ಒತ್ತಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ದುಷ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಆ ದಿನಸ ಪ್ರೇತವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಅಂದು ನಾನು ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅಣ್ಣನು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ದನು “ ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ತುಸು ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಾಲನ್ನು ಇಡುವೆಯಾ? ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ದಿನಾಲು ಎಷ್ಟೆಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಳುವದು? 
ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ನಾನು ಪುಣೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೇನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕ ಬರು 
ವದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೀನಿರುನೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತುಸು 
ತುಳಿಯಬಾರದೇ ?? 

ಅಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನು ಒಳಗೆ ಕರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆನಾದರೂ 
ಅಹಂಕಾರವೊಂದಿತ್ತು! ಅದು ಮಾತ್ರ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಬರ್ಫದ ರಾಶಿಯು 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಕರಗುವಂತೆ ಅಹಂಕಾರದ ರಾಶಿಯು ಪ್ರೇಮದ 
ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕರಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅಂದು ನಾನು ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ಕವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ನಾನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 


೧೮೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಒಳಗೆ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿ 
ದವು. ಅವಳು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ನಾನು ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡಳು. ಅವಳು ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು, “ ಗಜ್ಮೂ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತುಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ಅವನಿಗೇಕೆ ಹೇಳುವೆ? ಅನನಿಗೇಕೆ ಕೊಂದರೆ ಕೊಡುವೆ? ಅವನಾರು ನಿನಗೆ? 
ಹೇಳಿಕೇಳಿ ದಾಯವಾದಿ। ” ಹೀಗೆ ನುಡಿದು ಅವಳು ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಅಣ್ಣನ 
ಅಂಗಾಲನ್ನು ತನ್ನ ಕಾಲಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತುಳಿಯತೊಡಗಿದಳು. ಒಳಗೆ 
ಎಂಜಲ ಬಳೆಯುನ ಕೆಲಸ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡೆಯಷ್ಟು ಪಾತ್ರೆಗಳ 
ರಾಶಿ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಸಾಯಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅಂದು ಅಣ್ಣನ ಸೇವೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ, 
ಶ್ಯಾಗಮೂರ್ತಿ, ಕಷ್ಟಮೂರ್ತಿಯಾದ ತಾಯಿ! ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ತಾಯಿ ! 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವನ್ನೂ 
ತಾಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಅಹಂಕಾರವು ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. ನಾನು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದೆ 
“ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಹೋಗು. ನಾನು ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು ತುಳಿಯುತ್ತೀನೆ.? 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತುಳಿಯ 
ಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗಾದರೂ ತುಳಿಯಬೇಡ. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವತನಕ 
ತುಳಿದು ಆಮೇಲೆ ಆಟವಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗು. ಶ್ಯಾಮಾ, ಅವನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನೇ 
ಅಲ್ಲವೇ?” ತಾಯಿ ಮುಸುಕೈ ಎಂಜಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ನಾನು ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಾಲನ್ನು ನನ್ನ ಕಾಲು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿರಹಂಕಾರಿಯಾದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 

ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಅಸ್ಮಂಗತನಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ 
ಸಿಟ್ಟೂ ಅಸ್ತಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಎಂಜಲ 
ಗೋಮದ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ಡ್ಲೆವು. ತುಳಸಿಯ ಮೇಲೆ ಮಡಿಕೆಯಿಂದ ತಟಿಕು ಹನಿ ಇನ್ನೂ ಬೀಳುತ್ತಲೇ 


ಬಂಧುಪ್ರೇಮದ ಪಾಠ ೧೮೩ 


ಇತ್ತು. ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಅದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ತೂತು ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅದರಿಂದ ಸದಾಕಾಲ ಹನಿಹನಿ ನೀರು ತುಳಸಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತುಳಸಿಗೆ 
ತಂಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರುವು 
ತ್ತಾರೆ. ತುಳಸಿಯ ಮುಂದೆ ಪ್ರಣತಿ ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೀಪದ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರವಾದ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಅದಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ, 
ನಾನು, ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಮತ್ತು ಬಾಬು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 'ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತು ದುರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ನಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಜಾನಕೀಕಕ್ಕ್ರಿ ಕೂಡ ಬಂದಿದ್ದರು. ನೆನೆಹಾಕಿದ ಅವರೇಕಾಳುಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾವು 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕಾಳು ಬೇಕಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಆ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ಹಾಡು ಹೇಳು. 
ನಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅಭಿಮನ್ಯು ಸಮರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ 

ರುನನೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕೃಷ್ಣಾರ್ಜುನರು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅಭಿಮನ್ಯು "ಕೃಷ್ಣ ಕೃಷ್ಣ” ವೆಂಬ ಮಂಜುಳವಾದ ಜಪವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮಂಜುಳ ಸ್ವರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಭಿಮನ್ಯು ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಆ ಹಾಡು! ಅಮ್ಮಾ, ಆ 
ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳೇ? ? 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಇಂದು ಅಜ್ಜಿಯೇ ಉತ್ತಮ ನದವನ್ನು ಹೇಳು 
ಶ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳು. “ನೀವು ಆ ಬಟ್ಟಿತುಂಡಿನ ಸದನನ್ನು ಹೇಳಿರಿ. 
ನಾನು ಬಹಳ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ.” ತಾಯಿಯು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಬಿನ್ನವಿ 
ಸಿದಳು. 

ದುರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತುಂಬ ಪದ ಬರುತ್ತವೆಂದು ಈ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿ 
ಶ್ಚೇನೆ,. " ತುಂಡು ಬಟ್ಟಿ' ಪದ ನಾನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ... ಏನಾದರೂ ಹರಕು 
ಮುರುಕು ಪದವಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 'ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಅಚ್ಚಿಗೆ 
ಹೇಳಿಗೆ, “ ಬಟ್ಟಿ ತುಂಡಿನ ದರಿದ್ರ ಪದಕ್ಕಿಂತ ಪೀತಾಂಬರದ ಸದವನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳಜ್ಜೀ, * 
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ಅಜ್ಜಿ ನುಡಿದಳು, “ಕೇಳು ಹಾಗಾದಕೆ ಶ್ಯಾಮಾ, ಆ ಬಟ್ಟೆ ತುಂಡಿನ ಸದ 
ದಲ್ಲಿ ಪೀತಾಂಬರ-ಜರದ ಮಡಿಯ ವಿಷಯವೇ ಇದೆ. ” 

ಅಜ್ಜಿ ಹಾಡು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಸ್ವರವು ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಕೈಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಹಾನಭಾವ 
ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಪದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭಾವನಾಪರವಶಳಾಗಿ, ತಲ್ಲೀ(ನಳಾಗಿ ಹಾಡು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರ ಪಲ್ಲವಿ " ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಅನುಜನೊಪ್ಪುನನು ನಾರಾಯ 
ಣನು? ಎಂದು ಇತ್ತು. 

ಈ ಬಟ್ಟೆ ತುಂಡಿನ ಪದ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಕವಿಯು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ವನಿರ 
ಬೇಕು. ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯತೆ ಮತ್ತು ರಮ್ಯ ಕಲ್ಪನೆ ಈ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿದೆ. ದ್ರೌಸ 
ದಿಯ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ ಹಾಗು ಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲೆ ದ್ರೌಸನಿಯ ಗಾಢವಾದ 
ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು. ಅರ್ಜುನ ಹಾಗು ಕೃಷ್ಣರಕ್ಲಿದುವ ನಿಕರೂಪತೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜುನ 
ನಿಗೆ ಕೂಡ ಕೃಷ್ಣನೆಂಬ ಹೆಸರು ಇದೆ. ಅಜೀ ರೀತಿಯಿಂದ ದ್ರೌಪದಿ ಹಾಗು 
ಕೃಷ್ಣನಕ್ಲಿರುವ ಅಭಿನ್ನತೆ ಹಾಗು ಅದ್ಬೈತವನ್ನು ತೋರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ದ್ರೌಪ 
ದಿಗೆ ಕೂಡ " ಕೃಷ್ಣಾ ' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಸುಂದರ ಸನ್ಸಿವೇಶವನ್ನು ಕವಿಯು ಕಳ್ಸಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸಹೋದರಿ 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಿಮೆ, ಆದರೆ ಸಹೋದರಿಯಂತೆ ಭಾನಿ 
ಸಿದ ದ್ರೌಪದಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಇದರ ರಹಸ್ಯನೇನು? 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಕವಿಯು ತನ್ನ ಸದ್ಯದಿಂದ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. 

ಸಂದರ್ಭ ಹೀಗಿದೆ: ತ್ರಿರೋಕ ಸಂಚಾರಿಯಾದ ನಾರದರು ಒಂದು 
ದಿನಸ ಬ್ರಹ್ಮನೀಣೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಭಕ್ತಿಗೀತಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಕೃಷ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ನಾರದರು ಸುರ, ನರ ಮತ್ತು ಅಸುರ 
ಈ ಮೂರು ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೂ - ಸಾತ್ವಿಕ, ತಾಮಸ ಮತ್ತು ರಾಜಸ್ಯ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಮಧ್ಯಮ ಮತ್ತು ಕನಿಷ್ಠ ಈ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ವಿವಿಧ ಅನುಭವಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಅನೇಕ 
ದೃಶ್ಯಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಯಾರ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆ ಸುವದು, 
ಯಾರ ಗರ್ವವನ್ನು ಹರಣ ಮಾಡುವದು, ಯಾವದೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
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ಅರಳಿದ ಪುಷ್ಪದ ಸೌಗಂಧವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಪಸರಿಸುವದು, ಇವೇ ಮೊದಲಾದೆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನಿಸ್ಸೃಹಿಗಳೂ, ಎಲ್ಲರ ಕಲ್ಯಾಣ 
ವನ್ನು ಬಯಸುವವರೂ ಅಗಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನು ಪಾಂಡವರ ಕಡೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದನು. ನಾರದರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಕೃಷ್ಣನು ಅವರನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಆಲಿಂ 
ಗಿಸಿ ಅವರ ಕುಶಲ ವಾರ್ಕೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ನಾರದರೆಂದರು, “ಕೃಷ್ಣಾ, 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೂರುಕೊಡುವರಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಕೃಷ್ಣ ನೆಂದರೆ 
ಸಮದೃಸ್ಟಿಯುಳ್ಳವನೂ, ನಿಷ್ಪಕ್ಷಸಾತಿಯೂ ಎಂದು ನಾನು ಎಲ್ಲರೆದುರು 
ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ... ಆದರೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, 
4 ನಾರದ್ಕಾ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಕೃಷ್ಣಸ್ತುತಿ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತನ್ನ ತಂಗಿ?ಂತ ಆ 
ದ್ರೌಪದಿಯ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಇದೆಂಥ ಸದುದೃಷ್ಟಿಯೋ ?? 
ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಹೇಳು ಆದರ ಕಾರಣ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ನಿನ್ನ 
ತಂಗಿ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ನಿರ್ಲಕ್ಷ? ಹೇಳು. ” 

ಸೃಷ್ಣನೆಂದನು, “ ನಾರದಾ, ನಾನು ನಿಸ್ಟಿ)ಯನು. ಬಳೆತನಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೋಗತಕ್ಕನನು, ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಿಡಿಕೆ 
ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಡುವವನು " ಎಲ್ಲರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಳಿ ಇರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗಾಳಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ' ವೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಆ ಮಾತು ಯೋಗ್ಯವಾದೀತೆ? ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೆರೆದಿಟ್ಟ ವನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರಬಹುದು. ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿವನಲ್ಲಿ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನನ್ನ ವಿಚಾರವೂ ಹಾಗೆಯೇ. ದ್ರೌಪದಿಯ ಏಳೆ 
( ಸೂತ್ರ) ಗಟ್ಟ ಇರಬಹುದು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಎಳೆ ನಿಸುಕು ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುವದು? 
ನಾನಂತೂ ಸಿಸ್ಟಿಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾರದ್ದಾ ನೀನು ಇದರ ಪಥ್ಳೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ 
ನೋಡುವುದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡು. ಸುಭದ್ರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿ 
ಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಹೇಳು, " ಕೃಷ್ಣನ ಬರಳು ಕೊಯ್ದಿದ್ದೆ ಒಂದು ಚೂರು ಹರಕು 
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ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡು ಕಟ್ಟಲಿಕೈ, ' ಅವಳು ಕೊಟ್ಟರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಕೊಡದಿ 
ದ್ವಕೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೇಡು, ” 

ನಾರದರು ಹೊರಟರು. ಮೊದಲು ಸುಭದ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಸುಭದ್ರೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಬಾರಯ್ಯ ನಾರದ. ಎಲ್ಲವೂ ಕುಶಲನೇ? ಕೈಲಾಸ, 
ಬ್ರಹ್ಮಲೋಕ ಮತ್ತು ಭೂಲೋಕಗಳ ಸಮಾಚಾರನೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ಹೇಳು. ನಾರದಾ ನಿನ್ನದೇ ಆರಾಮು ನೋಡು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸಂಚರಿ 
ಸುವಿ. ನಿನಗೆ ಬೇಸರನಿಲ್ಲವೇನೋ? ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಲೋಕ, ದಿನಕ್ಟೊಂದು 
ದೇಶ, ಇಂದು ನಂದನವನವಾದರೆ ನಾಳೆ ಮಧುವನ. ಕುಳಿತುಕೋ ನಾರದಾ. 
ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ?” 

ನಾರದರೆಂದರು, “ ಸುಭದ್ರಕ್ಕ, ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನ ಬೆರಳು 
ಕೊಯ್ದು ರಕ್ತವು ಬಳಬಳ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಬೆರಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಒಂದು 
ಹರಕು ಬಟ್ಟಿ ಚೂರಿದ್ದ ಕೆ ಕೊಡು.” 

ಆ ನಾರದ, ಈಗ ಹರಕು ಬಟ್ಟಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲಿ? ಈ ಪೀತಾಂಬರ 
ವನ್ನವರು ಉತ್ತರನ ದಿಗ್ವಿಜಯದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಶಾಲನ್ನು 
ಕುಂತೀಭೋಜರಾಜನು ಕಾಣಿಕೆಯೆಂದು ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹರಕು ಚೂರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ದೇವರಾಣೆ | ಬರೀ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಜರದ ಮಡಿ 
ನೀತಾಂಬರಗಳೇ ಇವೆ. ತುಂಡುಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ” ಎಂದಳು ಸೌಭ್ರಿ. 

" ಆಗಲಿ, ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಡೆಗಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಶಿ 
ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾರದರು ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

ದ್ರೌಸದಿಯು "ಕೃಷ್ಣ ಕೃಷ್ಣ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾರದರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎದ್ದಳು. “ ಬ್ಯಾ ನಾರದ್ಕಾ ಈ ಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಈ ಆಸನದಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೋ. 
ಸದ್ಯ ಕೃ ನ ಸ್ಪ ನನು ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆಂದು ಬಂದೆಯಲ್ಲವೇ] ) ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಜೇನ್ನೊ! ಗಳಂತೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಮುತ್ತುವವರೇ. ಅದರೆ ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣನ ಸುಲಿಗೆ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡ ಬೇಡಿರಿ. ನನಗೆ ತುಸು ಇರಲಿ. ” 

“ ದ್ರೌಪದಿ, ಇದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ, ಹೊತ್ತಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನ ಬೆರಳು ಕೊಯ್ಬಿಜೆ. ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಹೆರಕುಬಟ್ಟಿಯ 
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ತುಂಡಿಡ್ದರೆ ಕೊಡು. ” ನಾರದರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡವರಂತೆ ನುಡಿದರು. 

“ ನಿಜವೇ ನಾರದಾ? ಬಹಳ ಗಾಯವಾಗಿದೆಯೇ? ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣನ 
ಬೆರಳು ಕೊಯ್ದಿದೆಯೇ? ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ತಾನುಟ್ಟ 
ಫೀತಾಂಬರವನ್ನೇ ಚರ್ರನೆ ಹರಿದು ಒಂದು ತುಂಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಹೆರಿದು ಕೊಟ್ಟಳು ಉಟ್ಟ ದಿವ್ಯ ಸೀತಾಂಬರವನು ! 
ದ್ರೌನದಿಗೆ ಅನುಜನೊಪ್ಪುನನು ನಾರಾಯಣನು [| 

ನನ್ನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನು ಮೈಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬೇಳೆ ಕಾಳು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕೂಡ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ಹಾಡುವದು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ 
ಹಾಡು ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯ್ದೇವೇ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತೇ? ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆಯಾ? ” 

ತಾಯಿಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ನಾನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. “ ಅನಾ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ಇದೇ ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳಲು ನೀನು ಏಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು 
ಹೇಳಲಾ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಹೇಳು ನೋಡೋಣ. ನೀನೇನು ಮನದ ಇಂಗಿತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವವನೇ?” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಇಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು ಒತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂದು 
ಮುಂದಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಪಾಕ ತಿನ್ನಲು ಅವನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಭದ್ರೆಯು ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗಿಯಾಗಿದ್ದು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ತುಂಡುಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ನಾನೂ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಮ್ಮನಾ 
ಗಿದ್ದೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿಕೊಡುನದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲವೇ ಇದನ್ನು ಶೇಳಿಸಿದ್ದು. ನನ್ನನ್ನು ನಾಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ ಈ 
ಸದ ಹೇಳಿಸಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಇದು ನಿಜವಸ್ಟೆ? ಹ 
ಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ ನಿನಗೆ ಬರೀ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ. ? 
ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಅಣ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಣ್ಣನ ಕೈಯನ್ನು 


೧೮೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿತ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗದ್ದದಿತ ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿಸ, “ ಅಣ್ಣಾ, ಇಂದಿ 
ನಿಂದ ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೊರುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ಕ್ರೀನೆ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ನನ್ನ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು, ” 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದೇನು ನಡೆಸಿರುವೆ? ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯ 
ವೇನಿಷೆ? ನಾನು ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆತ:ಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ.. ನಿನ್ನ 
ಸಿಟ್ಟು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿನ ಮೋಡಗಳಂತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲದ್ದು. ನಿನ್ನ ಚಂಚಲಚಿತ್ತ 
ವನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಫಟಿಕದಂತೆ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದೆಯೆಂ 
ಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ, ನಾವು ಎಂದೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿ 
ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಜಗಳಾಡಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. “ 

ತಾಯಿಯೆಂದಳ್ಳು “ ನೀವು ಒಬ್ಬರನ್ಕೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಅದು ನಮಗೂ ಆನಂದ. ದೇವರಿಗೂ ಅನಂದ!” 


ರಾತ್ರಿ: ೨೭ 


: : ತಂದೆಯವರ ಉದಾರ ಹೃದಯ 


ಟಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಳು ಕರು ಹಾಕಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕಳ ಹಾಲಿನ ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು, ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. 
ನನಗೆ ಗಿಣ್ಣ ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಚೆಕ್ಕನನಿದ್ದಾಗ ಗೌಳಿಗರ ರಾಧಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗಿಣ್ಣ ತಿನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆವಳು ಮುಂಜಿ 
ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತುಹೋದಳು. 
೬ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗುವವರು ಸಿಕ್ಕರೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಕಳಿ 
ಸಬಹುದಿತ್ತು. ” ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದಳು. 
4 ಬೇರೆಯವರ ಹಾದಿಯನ್ವೇಕೆ ನೋಡುವದು? ಮನೆ ಆಕಳಿನ ಗಚ್ಛ 
ಯಾದ ಗಿಣ್ಣ. ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ 


ತಂದೆಯವರ ಉದಾರ ಹೃದಯ ೧೮೯ 


ನಸುಕಿನಕ್ಕೆದ್ದು ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯಾತರಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವೆ?” ಎಂದು ತಂದೆ ಕೇಳಿದರು. 

"ಆ ಸೇರಿನ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಗಿಣ್ಣ ತುಂಬಿದ ಆ ಪಾತ್ರಿ 
ಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ ? ಎಂದಳು. 

ತಾಯಿಯು ಸವಿಯಾದ ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಗಿಣ್ಣದ ಡಬರಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ದಾಪೋಲಿಗೆ ಪಾದಯಾತ್ರಿ ಬೆಳೆಸಿದರು. 

ಶಾಲೆಯ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ₹ರಗಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ತಿರುಗಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಶಾಲೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪೆಗುಂಪಾಗಿ ಗಿಡಗಳಿದ್ದವು. ಕಸಿ- 
ಮಾವಿನ ಮರಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಕಸಿಮಾವಿನ ಮರಕ್ಕೆ ತೀರ ಬುಡದಿಂದಲೇ 
ಟೊಂಗೆಗಳು ಒಡೆಯುತ್ತವೆ. ಆ ಗಿಡಗಳ ಹರಿಗಳು ಭೂಮಿಶಾಯಿಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಡುವವೋ ಎಂಬಂತೆ ನೆಲದವರೆಗೂ ಬಂದಿರುತ್ತವೆ. ಶಾಲೆಯ ವಿಶ್ರಾಂಕಿ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿ ಗಿಡಮಂಗನಾಟವನ್ನು ಆಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಾದ 
ಮಂಗಗಳಂತೆ ಹುಡುಗರು ಚೆಂಗನೆ ಜಿಗಿದಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಟ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಫಲಾಹಾರನನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲವರು ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗುಂಟ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಕೆಲವರು ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು... ನಾನು 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನು ಹಾಡಿನ ಮೇಲಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದೆವು. ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಕವಿತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇಡೀ ನವನೀತನೇ ಕಂಠ 
ಸಾಠವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳು, ಗಂಗಾಲಹರಿ, ಮಹಿಮ್ಮ ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮೊದದಾದನೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದಲ್ಲದೆ ಕವಿತೆ ಮಾಡುವ ಹುಚ್ಚು ನನ್ನ 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಂದ, ಷಟ್ಟದಿ, ಸಾಂಗತ್ಯ ಮೊದಲಾದವನ್ನಿಲ್ಲ ಸುಲಭವಾಗಿ ರಚಿಸು 
್ತಿಜ್ಲಿ. ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ 
ಒಂದುಕಡೆಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾನು ಸೋಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹುಡುಗರ 
«ಭಾಲಕವಿ' ಯೆಂದು ತಮಾಷೆ ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾವು ಕವಿತೆಗಳ ಮೇಲಾಟದ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 


೧೯೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹುಡುಗರು "ಶ್ಯಾಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದರು. "ಶ್ಯಾಮಾ, ಯಾರೋ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಾರೆ. ? ಎಂದೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹುಡುಕುತ್ತ 
ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದರು. 

“ ಭಾವೂ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ? ಈಗ ಶಾಲೆಯ ಗಂಟಿಯಾ 
ಗುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?” ತಂಜಿ 
ಯವರ ಆ ಅಸಡ್ಕೆಯಾದ ಹಳ್ಳಿಯ ಉಡಿಗೆಯಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿ 
ಸಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕಲಿತ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ನಾನು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವುದರ 
ಮಹತ್ವವು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಠೀವಿಯ ಉಡಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆರು ಹರದಾರಿ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದ ತಂಜೆಯ ಪ್ರೇಮದ ಅರಿವು 
ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕುರುಡನಾಗಿದ್ದೆ. ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಹೃದಯದ ವಿಕಾಸ 
ನಾಗುವದರ ಬದಲು ಸಂಕೋಚವೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಅಂತರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬರುವದರ ಬದಲು ನನಗೆ ಬಹಿರ್ದ್ಯಸ್ಟಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ 
ವಸ್ತುವಿನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ವಸ್ತುನಿನ ಬಹಿರಂಗ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ ಮೆಚ್ಚತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಬೇರೆಯವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿಸ 
ದಂಥ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷಣವೆನ್ನ ಬಹುಡೆ? ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ನನಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಸ್ತು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಜ್ಞಾ ನಮಂದಿರದಂತೆ ಗೋಚರವಾಗಬೇಕು. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಬಾಹ್ಯ ಸ್ವರೂಪದ ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವ ದಿವ್ಯ ಮತ್ತು ಭನ್ಯಪ್ರಸಂ 
ಚದ ದರ್ಶನವು ನಮಗಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಅದು ಆಗದಿದ್ದರೆ ನಾವು ನಡೆದ 
ಶಿಕ್ಷಣವು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಹೃದಯ ನಿಕಾಸವು ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ, ಮೃದುತ್ವವನ್ನೂ ತರುವ ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 

ತಂದೆ ಆರು ಹಂದಾರಿ ನಡೆದು ಬಂದರು. ಏಕೆ ಬಂದರು? ಆ ಗಿಣ್ಣ- 
ಆ ಗಿಣ್ಣದ ಒಂದು ವಡೆಯನ್ಳು ಮಗನಿಗೆ ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ! 
ಆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕಪ್ಟವೂ ಆನಂದವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುವೇ ನಿಜವಾದ 
ಪ್ರೇಮ! ಆ ಪ್ರೇಮ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಅನುವು ಆಪತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸು 
ವದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ದಿವ್ಯಪ್ರೇಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಇಂದು ನಾನು 


ತಂದೆಯನರೆ ಉದಾರ ಹೃದಯ ೧೯೧ 


ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಈ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿಯೂ ದೋಷವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು, ಅವರು 
ತಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಬಡ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ? ಒಬ್ಬ 
ಹರಿಜನ ಬಾಲಕನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ನೆರೆಹೊಕೆಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಶ್ಯಾಮನ ರೂಪವನ್ನು ಅವರೇಕೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ? ಇಂಥ ಆಕಾರದ, ಇಂಥ 
ಬಣ್ಣದ, ಇಂಥ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆಯೇ ತಮ್ಮದೆಂದು 
ಏಕೆ ಭಾವಿಸಬೇಕು? 

ಆದರೆ ಈ ವಿಶಾಲದೃಸ್ಟಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನು ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದುತ್ತಾನೆ. ಆಸಕ್ತಿಮಯ ಜೀವನದಿಂದ ಸಿರಾಸಕ್ತಿಮಯ 
ಜೀವನದತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಉಣ್ಣಿ ಸುತಿದ್ದುದರಫಲವಾಗಿ ಇಂದು ತುಸುವಾದರೂ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹಂಚಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರೇಮದ ಬೀಜವನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿತ್ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬೀಜದ ಸಸಿಯೇ ಇನು. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಇದು ತಾನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ವೆಂಬ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಕೋನುಲ ಮತ್ತು ಸ್ರೇಮಮಯ 
ಭಾವನೆಗಳ ಸಸಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಇಂದು 
ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಸುವಾದರೂ ಆನಂದ ಮತ್ತು ಸೌಗಂಧ ಬೆರೆತುಕೊಂ 
ಡಿಡೆ. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾಡಿ-ಬತ್ತಿ ಬಂಜರನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕರು. “ ಇವರೇ ಏನು ನಿನ್ನ ತಂದೆ? 
ಪಟಗ ಏನು ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಎಂಥ ಅಸಡ್ಲೆಯಾದ ಕೋಟು?” ಎಂದು 
ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಯಾರೆಂಬ ಚಿಂತೆಯೇ ಚಿಂತೆ. ತಂದೆಯವರ ಹೃದಯವನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೇ ನನಗೆ ಚಿಂಕೆಯಾಗಿದ್ದಿ ಶು. ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಸ್ಕೆ ಹಾಗು ಪೂಜೆಯ ನಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ "ಅಹಂ ವೇದಿ? ಗಳೇ ಇರುತ್ತೇವೆ. ದ್ವಿವೇದಿ ತ್ರಿವೇದಿ ಚತು 
ರ್ವೇದಿಗಳೆಂಬುದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು. ನಾವೆಲ್ಲ ಏಕನೇದಿಗಳಾಗಿದ್ದೇವೆ. "ಅಹಂ! 
ಎಂಬುದೇ ಆ ಒಂದು ವೇದದ ಹೆಸರು. ನಮ್ಮ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ನಾವು ಮಾಡು 
ತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಮಾನ, ನಮ್ಮ ಸುಖ, ನಮ್ಮ ಆಧ್ಯತೆ ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮದೇ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನಾವು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಡಿ ಇರುವದು. 


೧೯೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಬಿಡದವನು ಪ್ರೀತಿಯೆನ್ನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? 

ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ನಿನಗಾಗಿ ಗಣ್ಣ ಕಳಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನಿನಗಾಗಿ ನಾನದನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯರೂ 
ಕೂಡಿ ತಿಂದು ಈ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿಕೊಡಿರಿ. ” ಅವರು ಗಿಣ್ಣದ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಬೇಕೆ ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಏನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ? ಬೇಗನೆ 
ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದರಾಗದೇ? ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೇನಾಯಿತು? ಹುಡುಗರೇ 
ಬನ್ನಿ, ನೀವೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಒಬ್ಬನೇ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮನು ನಾಚುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಒಬ್ಬರೇ ತಿನ್ನುವದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕೂಡಿ 
ಕಿಂದರೇ ಹಿತವಾಗುವದು. ” ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದೆವು. ಗಟ್ಟಿಗನಾದ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಆ ಪಾತ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಹೇಳಿದನು, 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದೆ ಸರಿಯಿರಿ. ಬೇಗನೇ ತಿಂದು ಮುಗಿಸೋಣ. ” 
ನಾನೆಲ್ಲ ಗಿಣ್ಣ ಮ್ಲೊತೊಡಗಿದೆವು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಗಿಣ್ಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕೊಡಹೋದಾಗ "ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಿ ತಿನ್ನುವದರಲ್ಲಿಯೇ 
ನೋಜಿದೆ. ನನಗೇನೂ ಈಗ ಬೇಡ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. 

ನಾವು ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ದಣಿದು 
ಬಂದ ತಂದೆಯನರಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕಾಲ ಮುಗಿ 
ದುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಅವರು ಒನ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚತ್ತು, 
“ ತಿಂದಾಯಿತೇ ಮಕ್ಕಳೇ? ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಿರಿ. ನಾನು ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.” ಆ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು ಅವರ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ತಂದೆ ಹೊರಟುನಿಂತು ಹೇಳಿದರು, “ ಅಭ್ಯಾಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಪ್ಪ. ಆರೋಗ್ಯ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆಕಳ ಕರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ 
ಚುರುಕಾದ ಹೋರಿ ಆಗಿದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವರು ಊರದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 
ನಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು. 


ಸಾಂಬಸದಾಶಿನ ಮುಳೆ ಸುರಿಸು! ೧೯೩ 


ನನ್ನದು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳ ಕೃತಫ್ಲು ಮಗನು ನಾನೆಂದು ಮನವು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತು 
ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಕೊರಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕೇವಲ ಗಿಣ್ಣದ 
ಸಲುವಾಗಿ ಆರು ಹರದಾರಿ ನಡೆದುಬಂದ ತಂಜೆ, ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ತಾಯಿ! ಇವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಯ ಅನಂತ ಜುಣವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಬಲ್ಲೆ? ನನ್ನ ಸಹಸ್ರಾರು ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರಿಗೆ 
ನಿರಪೇಕ್ಷ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿತಂಡೆ 
ಗಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಖುಣದಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಬಲ್ಲೆ. 


ರಾತ್ರಿ : ೨೮ 


:: ಸಾಂಬಸದಾತಿನ, ಮಳೆ ಸುರಿಸು! 


3 ವರ್ಷ ಮೊದಲು ಮಳೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಆಮೇಲೆ ಬೀಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬಿತ್ತಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಹಸಿಯೆಲ್ಲ ಆ೭ಹೋಗಿತ್ತು. 
ನೆಲ ಬಾಯಿ ಬಿಡಹೆತ್ತಿತ್ತು. ಸರುವಿನಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಸಹ ಬತ್ತಿದ್ದವು. ಬದುವಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಹುಲ್ಲು ಒಣಗಹತ್ತಿತ್ತು. ಜನರು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. ಒಕ್ಕಲಿಗನು 
ಆಕಾಶದತ್ತ ಆಶೆಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಪ್ಪುಕಲೆ 
ಕಂಡೀತೇನೋ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಳೆಯೇ ಎಲ್ಲರ ಆಧಾರ. 
ಮಳೆಯಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತು ನಡೆದಿದೆ. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಜೀವ 
ನಕ್ಕೆ ನೀರು ಅವಶ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನೀರಿಗೆ “ಜೀವನ? ವೆಂದು ಕರೆದಿ 
ದ್ಹಾರೋ ಏನೋ? ನನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಹಳ 
ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೃಧ್ವಿಗೂ, ನೀರಿಗೂ ಇರುವ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೃಥ್ವಿಗೆ "ಕ್ಷಮಾ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಯೋಟಚಿಸಿದವನು 
ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕನಿಯಾಗಿರಬಹುದು! ಅದೇ ರೀತಿ ನೀರಿಗೆ "ಜೀನನ” ವೆಂದು 
ಕರೆದವನೂ ವಿಶಾಲಹೃದಯದವನೇ -ಸರಿ. ನೀರಿಗೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಮಧುರ 
ಮಧುರವಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀರಿಗೆ ಅಮೃತ, ಸಯ 
೨೫ 


೧೯೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಜೀವನ ಎಂಬ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಪೂರ್ವಜರ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ನೀರಿಗೆ ಅಮೃತವೆನ್ನದೆ ಮತ್ತಾವುದಕ್ಕೆ ಅನ್ನುವದು ? 
ಬಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊವಿನ ಮೇಲೆ ತುಸು ನೀರನ್ನು ಚಿಮುಕಿಸಿರಿ; ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರೆಕೆಯಿರಿ; ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನುಂಜಿನ ಹನಿ ಬೀಳಲಿ; ಜೀವ 
ನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಚೈತನ್ಯವೆಂಥದೆಂಬುದನ್ನು ಆಗ ನೋಡಬಹುದು. ಸಾಯುವವ 
ನಿಗೂ ಜೀವ ತಿರುಗಿಸುವ ಮಹಾಶಕ್ತಿ ಈ ನೀರಿನಲ್ಲಿನೆ. ತುಸು ನೀರು ಕುಡಿ 
ದರೆ ಸಾಕು, ದಣಿನಾರಿ ಚೈತನ್ಯ ಬರುವದು. ನೀರನ್ನು ವೈದಿಕ ಖುಸಿಗಳು 
"ಮಾತಾ' ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಹಾಲಿಗಿಂತಲೂ ನೀರು ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದದ್ದು. ನೀರು ನಿತ್ಯವೂ ಬೇಕು 
ಮಮತೆಮಾಡುವ ತಾಯಿಯಂತೆ ಈ ನೀರು ಇರುತ್ತದೆಂದು ಖಷಿಗಳ ಹೇಳಿಕೆ. 
ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವಂಥ ಜೀವನಶಕ್ತಿ ಬೇಕಿ ಯಾವುದರಲ್ಲಿನೆ? ನೀರಿನ ಮಹಿಮೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರು ತಾನೆ ವರ್ಣಿಸಬಹುದು? ಮೇಲಾಗಿ ಅದು ನಿರಾಡಂಬರ 
ವತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣವಿಲ್ಲ, ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲ, ಆಕಾರವಿಲ್ಲ... ಕೊಟ್ಟ ಬಣ್ಣ. 
ಕೊಟ್ಟ ನಾಸನೆ, ಕೊಟ್ಟ ಆಕಾರವನ್ನು ಅದು ತಾಳಬಹುದು. ನೀರು ಪರಮಾ 
ತ್ಮನ ರೂಸಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿಜೆ. 

ಆ ವರ್ಷ ಮಳೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳೆ ಬಾರದಂತಾಯಿತು. ಬರಗಾಲದ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳು ಕಾಣಹೆತ್ತಿದವು. ಬರಗಾಲದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಹೋಗಿ ಮಳೆಯಾಗಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಿಗೆ ನೀರು ಕಟ್ಟುವಡೊಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ನಡೆದುಬಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿತ್ತು. ಊರಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ ಗುಡಿ ಇದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಶಂಕರನ ಲಿಂಗವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುತ್ತಾರೆ; ಮೂರ್ತಿ ತುಠ ಕೂಡ ಕಾಣಿಸ 
ದಷ್ಟು ನೀರು ಹೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಭಟ್ಟರು ರುದ್ರನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು 
ನೀರಿನ ಕೊಡಪಾನ ತುಂಬಿ ತಂದು ಸುರುವುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ರೀತಿ ಏಳು 

ವಸ ಹಗಲಿರುಳು ಅಭಿಷೇಕ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಏಳು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬರದಿ 
ದ್ದರೆ ಮಳೆ ಬೀಳುವವರೆಗೂ ಇದು ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೇ. ಊರ ಜನರೆಲ್ಲ ಸರತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರುದ್ರ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವನರದೊಂದು ಯಾದಿ, ನೀರು 
ತಂದು ಹಾಕುವನರದೊಂದು ಯಾದಿ ಈ ಪ್ರಕಾರ ಮಾಡಿ ಅವರವರಿಗೆ ಸರತಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 


ಸಾಂಬಸದಾಶಿನೆ ಮುಳೆ ಸುರಿಸು ೧೯೫ 


ಶಂಕರನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜನ ತುಂಬ ಸೇರಿತ್ತು. ರುದ್ರದ ಗಂಭೀರ 
ಸ್ವರವು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರುದ್ರಸೂಕ್ತವು ಗಂಭೀರವಾಡದ್ದೂ, ಕೇಜಸ್ತಿಯಾ 
ದದ್ದೂ, ಉದಾತ್ತವಾದದ್ದೂ ಇದೆ. ಕನಿಯ-ಆ ಖುಸಿಯ-ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಇರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸರಸರನೆ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನು ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ನಿಕ 
ರೂಪನಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ರುದ್ರ 
ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ನಂತರ ಅವರ ಸರತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಯಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು “ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಲ. ನೀನು ನೀರು 
ತರಲು ನೆರವಾಗುವದಿಲ್ಲನೇನು? ಹೋಗು.” 

“ ನಾನು ಅ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡಪಾನಗಳನ್ನು ಎತ್ತಲಾಕೆನಮ್ಮಾ ” 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಅದೂ 
ಭಾರವೆನಿಸಿಸೆಕೆ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಗೆ ಮುಳು 
ಗಿಸಿ ಒಂದೊಂದು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ಒಯ್ದು ಹಾಕಿದರೂ ಆದೀತು. ಗಣಪತಿಯ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ತುಂಬಲಿಕ್ಕೂ ಬರುವದು. ಸುಗಮವಾದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗ 
ಳಿವೆ. ಆ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ? ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರೇನು? ನಾಳೆ 
ನೀನು ತೀರ್ಥದ ಗಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನರು ನಕ್ಕಾರು? ನಾನು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ನುಡಿದೆ. 

* ಶ್ಯಾಮಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು ಏಕೆ ನಗುವರು? ನೀನು ಹೊರಲಾಗದ 
ದೊಡ್ಡ ಕೊಡವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ ನಗಬಹುದು. ತಮಗೆ 
ನೀಗದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಶಕ್ಯವಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡದೆ ಸೋಮಾರಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದು 
ಮಾತ್ರ ಅಸರಾಧವು. ಇದು ಇಡೀ ಊರಿನ ಕೆಲಸ. ನಿನಗೆ ರುದ್ರ ಅನ್ನ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಬರಿ ನೀರು ಹಾಕಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ನೀನು ಮಾಡಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಜರುಗಿಸ 
ಬೇಕು. ಮೈಗಳ್ಳತನ ಸಲ್ಲದು. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ಗೋನರ್ಧನ ಪರ್ವತವಕ್ಕೆತ್ತಿ 


೧೯೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಗೋಸಾಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೋಲುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದವರಿದ್ದರೇನು? ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಓದುವಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು. ಆ ರಾಮನ ಸೇತುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ರೀತಿ 
ನಡೆಯಿತಲ್ಲವೇ? ಹೆನುಮೇತ, ಸುಗ್ರೀವ, ಅಂಗದ ಮೊದಲಾದ ಜೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ವಾನರರು ಪರ್ವತವನ್ಮು ತರುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಹದ್ದಿಗೆ ಕೂಡ 
ರಾಮನ ಸೇತುವೆಗೆ ನೆರವಾಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಇದೊಂದು ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೆಲಸ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಾವಣನ ಸಂಹಾರವು ಜಗತ್ತಿನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ 
ಇತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಹದ್ದು ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ, ತನ್ನ ಕೆಕ್ಸೆಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದ ಉಸುಕನ್ನು ತಂದು 
ಸೇತುವೆಯ ಹತ್ತರ ಜಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಅದು ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡಪಾನ ಎತ್ತದಿದ್ದರೆ ಬಿಂದಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತು. ಅದು ಭಾರವೆನಿಸಿದಾಗ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ. ಅದೂ 
ಒಜ್ಜೆ ಎನಿಸಿದರೆ ಸಣ್ಣ ಗಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ಹೋಗು, ಶ್ಯಾಮಾ. 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಬೇಕು ನಿನಗೆ” ತಾಯಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಎದ್ದೆ. ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೀವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗರು ನೀರನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಂಕರನನ್ನು 
ಮುಳುಗಿಸಿ ನೀರು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರ 
ಫೋಷಣೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ನೀರು ಸುರುವುದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ನೋಟವು ಒಳ್ಳೆ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ನನಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಹುರುಪಿನಿಂದ ನೀರು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಮೊದನೊದಲು ತುಸು ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಿ 
ದರು “ ಶ್ಯಾಮೂ, ಇಂದು ನಿನಗೆ ಬರಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತೇನು? ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತ 
ಹುಡುಗ! ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸಿರಬಹುದಲ್ಲದೇ? ” ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ನೀರು ತರುವಾಗ ಮಂತ್ರ ಜಸಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. 
ಅವು ವೇದದಲ್ಲಿಯ ಮಂತ್ರಗಳಾಗಲೀ, ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಂತ್ರಗಳಾಗಲೀ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾತೃ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಲಭ ಮಂತ್ರಗಳಾಗಿದ್ದವು. 


ದೊಡ್ಡನನಾಗಲು ಕಳ್ಳ ತನ ೧೯೭ 


" ಸಾಂಬ ಸದಾಶಿವ ಮಳೆ ಸುರಿಸು | 
ಭರದಿಂದಲಿ ಹೊಲಗಳ ಬೆಳೆಸು ॥ 
ಕಾಳಿನ ದರಗಳ ನೀನಿಳಿಸು |’ 
ಇದೇ ಒಂದು ಅವರ ಮಂತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯಾಗಲಿ, ಹೊಲ ಬೆಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗದ ಕಾಲ ಬರಲಿ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ಆ ಹುಡುಗರು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಮೊದಲು ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಸ್ಕೃತ 
ರುದ್ರವೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಸುಲಭ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಲೂ ಲಜ್ಜೆ. ಆದರೆ ಆ 
ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ನಾಚಿಕೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ನಾನು 
ಗಟ್ಟಸಿ ಗಟ್ಟಸಿ « ಸಾಂಬ ಸದಾಶಿವ ಮಳೆ ಸುರಿಸು? ಎನ್ನತೊಡಗಿದೆ. 
ನಾನೂ ಆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಣಿಯಶೊಡಗಿದೆ. 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಸ್ಟನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಮೈಗಳ್ಳತನ ಮಾಡಬಾರದು. ಇರುವೆಯು ಇರು 
ವೆಯಾಗಿ, ಅನೆಯು ಅನೆಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪಾಠಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. 


: : ದೊಡ್ಡವನಾಗಲು ಕಳ್ಳತನ 


ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಲಾಟನಣವೆಂಬ ಊರಿದೆ. ಅದು 
ಫಡಕೆಯವರ ಊರು. ಫಡಕೆ ಇನಾಮದಾರರು ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಾಕಿ. ಹರಿ 
ಪಂತ ಫಡಕೆಯವರಾದರೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸರದಾರ ಮನೆತನದವರೇ. ಅವರ 
ಸಂಬಂಧಿಕರಾದ ಬಳವಂತರಾವ ಫಡಕೆ ಅವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೂ 
ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಚಿಕ್ಕ 
ವರಾದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರೊಡನೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗರ್ವವೆಂ 
ಬುದೇ ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವರೂ, ಸಜ್ಜನರೂ ಆಗಿ 
ದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಉಂಗುರವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರು 


೧೯೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, 4 ಶ್ಯಾಮಾ ಇದು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಡೆಯೇನು?” ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ನಾನದನ್ನು ನನ್ನ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ. ಅದು ನನ್ನ 
'ಯಾವ ಜೆರಳಿಗೂ ಸರಿಹೋಗದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. " ನೀನು ಮೊದಲು ಪುಷ್ಪನಾಗು. ಆಮೇಲೆ ಅದು ಬರುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದು ಅವರು ನಕ್ಕುಖಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ದಾಸೋಲಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಗ ಬಳವಂತರಾಯರೂ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಓದುವ ಚಟ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ದೊರೆಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಭೋಳಕರ ಮಂಡಳಿಯವರ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪೆನ್ಸರನ ಚರಿತ್ರಿಯನ್ನೋದಿದ್ದು ತುಸು ನೆನಸಿದೆ. 
ಆದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಭಾಸ್ಕರಸಂತ ಫಡಕೆಯವರು ರಾಮತೀರ್ಥರ ವಾಖ್ಯಾನ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಫಡಕೆಯವರ ಲೇಖನದ ಪರಿಣಾಮ 
ನನ್ನಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ, ಉಜ್ವಲವಾದ 
ಭಾಷೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ರಾಮತೀರ್ಥರ ಪುಸ್ತಕ ಜೊರೆ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಯಾವದೋ ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಕಂಡೆ, 
ಕೂಡಲೆ ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ, ಆದರೆ ಆ ಗೃಹಸ್ಥರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅದನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 'ಹೇಳಿದರು, “ ಥಿನಗೇನು ಇವರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯುತ್ತ 
ದೆಯೋ? ” ನನಗೆ ಅ ಮಾತಿಠಿಂದ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು ಅವರಿಗಿಂತ 
ನನಗೇ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕನಿಸ್ಫದಯದವನಾ 
ಗಿದ್ದೆ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ನನ್ನ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಹೆದಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿಯ ಚರಿತ್ರೆ-ಪುರಾಣಗಳನ್ನು ಓದಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರೇಮ ಭಕ್ತಿ 
ಶೃದ್ಧೆ ಮತ್ತು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ನನಗೆ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ದುಡ್ಡೊಂದು ಬೇಕಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಸಿನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ 
ನಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಶಬ್ದ ಕೋಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಶಬ್ದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾಮತೀರ್ಥರ ಭಾಷಣ 


ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಲು ಕಳ್ಳತನ ರ೯೯ 


ಮಾಲೆ ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಣನಿತ್ತು. ಕಟ್ಟುಗಟ್ಟಿ ನೋಟು 
ಇದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 
ಬೇರೆಯನರ ಹಣವನ್ನು ಅಪಹರಿಸುವದು ಪಾಸವಾಗಿದೆ. ಆದಕೆ ಈ ಪಾಸ 
ಮಾಡಿಯೂ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತೋಚಿತು! 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನು ಪದ್ಯವನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

€ ದಯಪಾಲಿಸೆಮಗೆ ಸದ್ದುದ್ಧಿಯನು ದೇವ? 

ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ನಾನಾದರೋ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಂಡಿ ಅತಿಥಿಗಳ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅವರು ನೋಟು ಎಣಿಸಿದರು. ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟು ಕಡಿಮೆ! 

“ ಭಾವೂರಾಯಕ್ಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ” ಎಂದು 
ಅತಿಥಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಜೇಬುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದಿರೇನು? ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ?” 

ನನ್ನ ಸದ್ಯಪಾಠ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಕಳ್ಳನಿಗೆ ನಿಶ್ಚೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಬರಬೇಕು? ಒಳಗೆ ತಾಯಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ 
ನಾನು ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 

“ ಅನ್ವಾ, ನಿನಗೆ ಇಸ್ಟು ಅನ್ನ ಸಾಲುವದೇ? ಇಂದು ಏನೂ ಉಳಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. " ಮಗೂ, ಹಸಿನೆಯಾರಿಗಿದೆ? 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೇ ಎರಡು ತುತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಕೊಳ್ಳುವದು. ಅನ್ನ 
ನೀರು ಎರಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬದುಕಿರಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ನೀವು ಎಂದಿಗೆ 
ಹೊಡ್ಡವರಾಗುನಿಕೋ ಇದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ” ಎಂದಳು ಶಾಯಿ. 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ದೊಡ್ಡನನಾಗುತ್ತೇನೆ. ಬಹಳಷ್ಟು 
ಓದುತ್ತೇನೆ ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಕಲ್ಕಿ, ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯನನಾಗು. ಕಲಿತ ಜನರು *ೆಡುತ್ತಾಕಿಂದು 
ಪೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಕಲಿಯದಿದ್ದರೂ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವನಾಗ 
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ದಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿಕು. " ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡನರಾ 
ಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಗುಣವಂತರಾಗಿ ಇರಲೆಂದು ನಾನು ದೇವರಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಾದ ನನ್ನ ಮಹಾತಾಯಿ ಹೇಳುವ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು ! 
ಶಿಕ್ಷಣರಹಿತಳಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇಂಥ ಒಳ್ಳೇ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳೋ ನನಗೆ ಸೋಜಿಗನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಹಮ್ಮದನಿಗೆ ಜನರು ಕೇಳಿದ್ದರು, 
“ ನೀನು ದೇವರ ಸೈಗಂಬರನಾಗಿದ್ದಕಿ ಸೋಜಿಗವನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೋರಿಸು. ” 
ಆಗ ಮಹಮ್ಮದನೆಂದನ್ನು “ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಸೋಜಿಗವಾಗಿದೆ. ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಮಾಡುವದೇನಿಜಿ? ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ದೋಣಿ 
ಗಳು ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ, ಇದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲವೇನು? ಆ ನೆಲೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ವಿಶಾಲ ಸಮುದ್ರದ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಅವು ಕುಣಿಯು 
ತನೆ, ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತವೆ, ಇದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲವೇನು? ಅಡವಿಗೆ ಮೇಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ದನಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಾವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತವೆ, 
ಇದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲವೇನು? ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಜುಳು ಜುಳು ಹರಿಯುವ ರುರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುವಿರಿ, ಅದೇ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಧುರವಾದ ಖರ್ಜೂರದ ಗಿಡ 
ಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ, ಇದು ಚಮತ್ಕಾರವಲ್ಲವೇನು?” ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತ 
ಕೊನೆಗೆ ಮಹಮ್ಮದನು ಹೇಳಿದನು, “ ನನ್ನಂಥ ಒಬ್ಬ ಹುಂಬನ ಮುಖದಿಂದ 
ಅವನು ಕುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಿಸುತ್ತಾನೆ, ಇನು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲನೇನು?” 

ಗೆಳೆಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಶಾಯಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಅವನು ಕುರಾಣವನ್ನೇ ಹೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕುರಾಣವೆಂದರೆ ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ತೆಗೆದ ಉದ್ಗಾರಗಳು! ತಾಯಿ ಕೂಡ 
ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೃದಯದಿಂದ ಹಿಂಡಿ ತೆಗೆದ 
ಶಬ್ದಗಳೇ ಅವು, ಹೃದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿಯ ಪವಿತ್ರ ಶಂಕರಲಿಂಗನ ಧ್ವನಿಯೇ 
ಅದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳ ಮಾತು ನನಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ದೊಡ್ಡವನಾಗದಿದ್ದರೂ ಗುಣವಂತನಾಗು. * ಘನವಾದ ವಿಚಾರ. 
ಅದನ್ನು ಕೆಳಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಕುಟುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸರ್ಪವು ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗೆಳೆಯರೆ ಇಂಗ್ಲಂಡದಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಡರ್‌ನೆಂಬ ರಾಜ 
ನಾಗಿ ಹೋದನು. ಅವನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಗುಪ್ತಪೋಲೀಸರ ಪಡೆಯೇ 
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ಪಡೆ. ಒಬ್ಬ ಇತಿಹಾಸಕಾರನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ, * ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ 
ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೂ ಚೇಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು.” ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟು 
ತಲೆ ಇಡಲಿಕ್ಕೆ ಆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಜೇಳುಗಳಿವೆ. ಅವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಲಗಿಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮ 
ಜೆನ್ನಗುಂಟ ಬರುತ್ತವೆ. ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ, ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ 
ಆ ಗುಪ್ತಚಾರರು ಇರತಕ್ಕವರೇ, ವಿವೇಕದ ತಿವಿತ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರ 
ತಕ್ಕದ್ಟೇ. 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯಂತೂ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸೋಜಿಗವೇ ಎನ್ನಬೇಕು!” 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಬೇಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಗರು ಬಂದಿದ್ದರೋ ಹೇಗೆ? ಶ್ಯಾಮನ 
ನಾದರೂ ಕೇಳಿರಿ. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಕೆಟ್ಟವರಿರುತ್ತಾಕಿ. ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಹುಡುಗರು ದುಶ್ಚಟಓಗಳಿಗೆ ಬಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾರೆ. ಚುಟ್ಟ, ಪಾನಬೀಡಾದ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಎಲೋ ಶ್ಯಾಮಾ,” ಬಳವಂತ 
ರಾಯರು ಕೂಗಿದರು. 

“ಏನು? ? ನಾನು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಬಳವಂತರಾಯರು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದರು, “ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೇ ಶ್ಯಾಮಾ? ಐದರ ಒಂದು 
ನೋಟು ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ. » 

“ ಇಲ್ಲರಪ್ಪಾ, ನಾನೇ ಇಂದು ಹೊರಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸಾಯಂ 

ಇಲ ತಿರುಗಿ ಬಂಡೆ.” 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ವಸ್ಟೆ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. ” 

“ ಛೀ, ಬಿಡಿರಿ. ಅವನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾನು ? ” ಎಂದು ಬಳನಂತ 
ರಾಯರು ನುಡಿದರು. 

ತಾಯಿ ಳ್ಳ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಎಲ್ಲ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಹೋಗುವದು ಗೌಣವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಖಂಡಿತ ನೀನು ದುಡ್ಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ 
೨೬ 


೨೦೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಲಿಲ್ಲವೇ? ಕಂಪಾಸ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗೆಂದೋ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದಕೆ ಹೇಳು. ಕಂಪಾಸು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗೆಂದು ಹಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ? 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಅವನು ಹೆಟಿ 
ಮಾಡಿದರೂ, ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರೂ ಯಾರ ವಸ್ತುನಿಗೂ ಕೈ ಹಚ್ಚತಕ್ಕವನಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಗುಣ ಅವನಲ್ಲಿದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೂ, ಅವನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಬಚ್ಚಿಡುವದಿಲ್ಲ ಹಿಂದೊನ್ಮೆ ಒಂದು ವಡೆ ತಿಗೆ 
ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ಶ್ಯಾಮನು ಶೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಾರ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುಬಿಡುವ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಅವರ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಲಿಲ್ಲವಸ್ಟೇ ? ” 

ತಾಯಿಯದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿಶ್ವಾಸ! “ ಅವನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಾರ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಒಪ್ಪಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ” ಎಷ್ಟು ಶೃದ್ಧೆಯದು | 
ಇಂಥ ತಾಯಿಯ ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ ಮಾಡಬಹುದೇ? ತುಕಾರಾಮರು ತನ್ಮು 
ಅಭಂಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, " ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಶವಾದ ಜಾತಿಯೇ ಶ್ರೀಷ್ಠವಾದ 
ಜಾತಿ? ಯೆಂದು. ಅವರೇ ಧನ್ಯರಾದ ಜನರು. ನನ್ನ ಅಸತ್ಯದ ಕೋಟಿ ಕುಸಿ 
ಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಸರಲ ಹಾಗು ಶೃದ್ಧೆ ಯುಳ್ಳ ಶಬ್ದಮಾತ್ರದಿಂದ ನನ್ನ ಕೋಟಿ 
ಕಳಚಿ ಬಿತ್ತು. ನೆಲಸಮವಾಯಿತು. 

ಕಣ್ಣು ನೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದವು. ಆ ನಿರ್ಬಲವಾದ ಕಣ್ಣೀರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾಪದ ಬೆಟ್ಟಿವು ತೇಲತೊಡಗಿತು. “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಳಬೇಡ. ನೀನೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆಯೆಂದು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ? ನೀನು ಅಂಥ ಹುಡುಗನೇ ಅಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ! ” ಎಂದು ಶಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕರಗಿ ಹೋದೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಧಾವಿಸಿ ನಾನು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ 
ನಿನ್ನ ಶ್ಯಾಮನೇ ಆ ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ. ತೆಗೆದುಕೋ ಇದನ್ನು, 
ಅಮ್ಮಾ....... ಅಮ್ಮಾ... |? 

ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡದಂಶಾಯಿತು ತಾಯಿಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. “ ನನ್ನ್ನ ಮಗನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರ ? ಎಂಥ ನಿಶ್ವಾಸವದು 9 
ತನ್ನ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಅಹಂಕಾರ ಹಾಗು ಅಭಿಮಾನವು ಮಾಯ 
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ವಾಯಿತು. ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಅವಳ ಮಾನ ಉಳಿ 
ಸಿದ್ಧನು. “ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವ” 
ಅವಳ ಮಗನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಒರೆಗೆ ಹತ್ತಿಂದಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥದಷ್ಟಾದರೂ 
ಹತ್ತಿ ದ್ದೆ, 

" ಶ್ಯಾಮ, ಮತ್ತೆಂದಿಗೂ ಈ ರೀಕಿ ಕಳವು ಮಾಡಬೇಡ. ಇದೇ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಹಾಗು ಕೊನೆಯದಾಗಲಿ. ನೀನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾ 
ಯಿತು. ಸುಮ್ಮನಾಗಿನ್ನು ಅಳಬೇಡ. ” ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಪರಿಯಿಂದ 
ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದಳು. 

ಬಳವಂತರಾಯರೂ ನನ್ನನ್ನುಸಂತೈಸಿದೆರು. ನನಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಸ ಶ್ಯಾಮಾ, ಆ ನೋಟನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ?” ತಾಯಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ದೊಡ್ಡನನಾಗಬೇಕೆಂದು, ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ದೊಡ್ಡನನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು! ? 

“ ಎಂಥ ಹುಚ್ಚನೋ ನೀನು? ಆ ಮೊದಲನೇ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ " ಸುಳ್ಳ 
ನಾಡಲು ಬೇಡ ಜನರೂಳು ಕಳ್ಳನೆನಿಸಲು ಬೇಡ.? ಎಂಬುದನ್ನು ಓದಿರುವೆ. 
ಅದನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಬೇಕಿ ಪುಸ್ತಕಗಳೇಕೆ 
ಬೇಕು?” ಎಂದು ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. ಅದು ಬಹಳ ಆಳವಾದ ವಿಚಾರವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. 

ಗೆಳೆಯರೆ ಪತಂಜಲಿಯ ಭಾಸ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವಿದೆ. 
“ ಏಕಃ ಶಬ್ದಃ ಸಮ್ಯಕ್‌ ಜ್ಞಾತಃ ಸ್ವರ್ಗೇ ಲೋಕೇ ಕಾಮಗ್ಭವಂತಿ | 4 
ಒಂದೀ ಶಬ್ದ ವಿರಲಿ, ಆದಕೆ ಹ ಸರಿಯಾದ ಜ್ಞಾ ನವಾಗಿದ್ದರೆ ಮನುಷ ಬಿಗೆ 
ಮೋಕ್ಷವು ೊರೆಯುತ್ತ ಷ್‌ ಸಮ್ಯಕ್‌ ಜ್ಞಾ ಚ » ಗ pal 
ಕೊಂಡವನು; ಬರಿ ಓದಿದವನಲ್ಲ ಉರು ಹಾಕಿದವನಲ್ಲ, ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡವ. ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವುಗಳನ್ನು ನಾವು ನಮ್ಮ ಅನುಭವದ 
ಬ್ಲಿಯೂ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತರುತ್ತೇವೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಲಾಟನಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚ 
ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತದೆ. ಲಾಟನಿನ ಗ್ಲಾಸು ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು 


೨೦೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ದೂರ ಸರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ಅದು ದೀಪದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, “ ಹಚ್ಚು, ಕೈ ಹಚ್ಚು.” ಆ ಕೂಸು ಕೈಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. 
ಕೈಗೆ ಬಿಸಿ ತಾಗುತ್ತದೆ, ಸುಡುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಆ ಕೂಸು ಲಾಟನಿಗೆ 
ಕೈ ಹೆಚ್ಚುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಸಾಕ್ರೇ 
ಟೀಸನು ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಸದ್ಗುಣವೆಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿಯೂ 
ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಅನುಭೂತಿಯೆಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅನುಭೂತಿಯೆಂದರೆ ಅನುಭವ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುವದೇ ಜ್ಞಾನ. 

4 ಕಳ್ಳನೆನಿಸಲು ಬೇಡ ? ಎಂಬ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಓದಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ 
ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ದಯೆ, ಪ್ರೇಮ, ಅಹಿಂಸೆ, ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ - ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಶಬ್ದಗಳು | ನಾವು ಸುಲಭವಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅದಕೆ ಅವುಗಳ ನಿಜ 
ಜ್ಞಾ ನವಾಗಲು ನೂರಾರು ಜನ್ಮಗಳಾದರೂ ಸಾಲದು | 


ರಾತ್ರಿ : ೩೦ 
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ಮೇ ತಿಂಗಳ ಬಿಡುವು ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಮರಳಿ 
ದಾಸೋಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಶಾಲೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಮಳೆಗಾಲವೂ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಕಾಯ್ದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಳೆರಾಯನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸತೊಡಗಿ 
ದನು. ಕಾಯ್ದ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಬಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಂದರ 
ವಾಸನೆ ಬಿಡುತ್ತದೆ. “ ಗಂಧವತೀ ಪೃಥ್ವೀ » ಎಂಬ ವಚನದ ನೆನಪು 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರುವದು. ಹೂವು ಮತ್ತು ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿರುವ ರಸ್ತ ಪರಿಮಳ 
ಮುತ್ತು ಮಾಧುರ್ಯವು ಪೃಥ್ವಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಿಂದಲೇ ಬಂದುದು. 
ಮನೆಯಿಂದ ದಾಪೋಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನೊಂದು ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿವಸ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಅಂಗಿ ಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಗ ಅವನನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಪಡಿಸಲೆಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದರೆಂದರೆ ನಿನಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿ 
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ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಡ. ” ಗೆಳೆಯರೇ! ನಾನು ಸಣ್ಣನ 
ನಿದ್ದಾಗ ಬಟ್ಟೆಯ ಹಾವಳಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೋಟು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೊನ್ಮೊ ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚಳಿ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಥೋತರದ ಚೌಕವನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜಾಕೀಟು, ಓನರ್‌ ಕೋಟು, ಮಫ್‌ಲರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಂತೂ ಕೇಳುವದೇ ಬೇಡ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ 
ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು ಮೈಗೆ ತಾಕಿದಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಗಾಳಿ ಬೆಳಕುಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದೇವರೇ ನಮ್ಮ ಶರೀರವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಲು 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಿಗೆ ನಾವು ಅಂಗಸ್ಸರ್ಶ ಮಾಡಿಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಹಲವಾರು ಕೋಗಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತನೆ. 
ಒಬ್ಬ ರಷ್ಯನ್‌ ಡಾಕ್ಟರನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, “ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ರೋಗಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಟ್ಟಿಗಳಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತವೆ ” ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಬಹಳ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರು ಬರಿ ಒಂದು ಕಚ್ಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ನೂತನ ರಸ್ಯವು ಆರಂಭಿ 
ಸುತ್ತಲಿದೆ. ರಷ್ಯವು ವಿಚಾರಶೀಲ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅದರಂತೆ ನಡೆ 
ಯಜೇಕೆಂದು ಯತ್ನ ನಡೆಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಅಂಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹೊಲಿದುಕೊಟ್ಟದ್ದಳು. ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವದೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನು. 
ಆದರೆ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರುವದು? 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ 
ದಾಪೋಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ದಾರಿದ್ರ್ಯವು ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತಾದರೂ ಕಚೇರಿ 
ಕಟ್ಟಿಯ ದಲ್ಲಾಳಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಂದು ವ್ಯಸನವೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲ 
ವರಿಗಂತೂ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸಗಳಿಲ್ಲದಿ ಸಮಾಧಾನವೇ ಆಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸಗಳು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬೇರೆಯವರ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗುತ್ತಾಕೆ. “ ನಿನ್ನ ಮೊಕದ್ದಮೆ ನಾನು ಗೆದ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಇಂತಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕು, ಸೋತರೆ ಆದ ವೆಚ್ಚನೆಲ್ಲ ನನ್ನದು ” ಎಂದು 


೨೦೬ .ಫ್ಯಾವುನ ತಾಯಿ 


ಮಾತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನರನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 

ತಂದೆಯವರು ದಾಸೋಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಣೆ, ಎರಡಾಣೆ ನನಗೆ ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನುವದಕ್ಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿಂಡಿಗೋಸ್ಕರ ಕೊಟ್ಟ ಹಣ 
ವನ್ನು ನಾನು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡದೆ ಕೂಡಿ ಇಡುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಜೇನ 
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಗಣೇಶಚತುರ್ಥಿಗೆ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಇತ್ತು. ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಂಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿ 
ಬಿದ್ದರೆ ಗಣಪನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವದೆಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ಧ್ಯೇಯದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣನನ್ನು ಲೆಕ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಣೇಶಚತುರ್ಥಿ ಸನಿೂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಗಾಗಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎರಡಾಣೆ ಗಂಟು ಕೂಡಿತ್ತು. ಗಣಪ್ಪನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸುವದೊಂದು ವಾಡಿಕೆ. ನಮ್ಮೂರ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ಹೊಲಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾರು ಹೊಲಿಸಬೇಕು? 
ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡುವೆನು. 

ನಾನು ಸಿಂಪಿಗನಲ್ಲಿ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಜೊಕೆಗೆ ಒಯ್ಬಿದ್ದೆ ಅನನ ಮ್ಳ ಅಳತೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಕೋಟು 
ಹೊಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ. ಎರಡು ಗಜ ಬಟ್ಟಿ, ಒಂದು ಗಜ ಒಳ ಅರಿವೆ 
ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿ, ಕೋಟು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಹೆತ್ತರ ಇದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ವೆಚ್ಚ ಪೂರೈಸಿತು. 

ನಾನು ಆ ಕೋಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆನಂದ 
ಬಾಸ್ಸಗಳನ್ಮು ಸುರಿಸಿದವು. ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಶುಭ ಸೂಚಕವೆಂದು ಕುಂಕುಮ 
ನನ್ನು ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಆದಕಿ ಪ್ರೇಮಸೂಚಕವಾದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳನ್ನೇ 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ಉದುರಿಸಿದೆ. 

ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. ಮಳೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನಾನು ಯಾರಕಲ್ಲಿದ್ದೆನೋ ಆ ಮನೆಯವರು ಹೇಳಿದರು, “ ಮಳೆ 
ಬರುವ ಸಂಭನ ವಿದೆ. ಹಳ್ಳ-ಕೊಳ್ಳಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಫಿಸಯೀ 


as 
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ಹಳ್ಳ, ಸೊಂಡೆಳಿಮನೆಹೆಳ್ಳ ಇವುಗಳಿಗೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದಿರಬಹುದು. ದಾರಿ 
ಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದಕೆ ತೊಂದರೆ ಸಡಬೇಕಾದೀತು. ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಕೇಳು” 
ನಾನು ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪೂರ 
ಬಂದಾಗ ಹೆಳ್ಳ- ಕೊಳ್ಳ ಗಳ ಪೂರವನ್ನು ಯಾರು ಲೆಕ್ಸಿಸುತ್ತಾ ಕಿ? 

ಹೊಸ "ಕೋಟನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಂಟಿ. 'ರೆಕ್ರೈಗಳಿದ್ದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಡೆಯುವ ಆಯಾಸಪವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖ 

ಸ್ವಪ್ತ ದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಬಹುದಲ್ಲ- ಎಂಬ 

ತಾ ನಿಲಾಸದಲಿದ್ದ. ಒಂದು ಚೆಣಗೀಹಾವು ನನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅದು ಹಸರು ಬಣ್ಣದ್ವಿತ್ತು. ನಾನು ತುಸು ಅಂಜಿದೆ. 
ಹುಷಾರಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. ನಿಸಯೀ' ಪಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೆಳವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇತ್ತು. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ತಾಯಿಯ ಸ್ಮರಣೆಮಾಡುತ್ತ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ ಕುತ್ತಿಗೆಮಟ ನೀರು ಇದ್ದವು. ನನ್ನ 
ಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿಯ ಕೋಲನ್ನು ಊರುತ್ತ ಥೈರ್ಯದಿಂದ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿದೆ. ನಾನು 
ಕೇರಿ ಹೋಗುವದರಕ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದನೋ ದೇವ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದಿ ತು. ಬೇಕೆ ನನಿ- 
ಹಳ್ಳಗಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ಆ ಹಳ ಳವು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ 
ಪತ ನಾನು ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಭೆಟ್ಟಗಾ ಗ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಆ ಹಳ್ಳ 
ದಷ್ಟೇ ಉತ್ಸುಕನಾಗಿ ರಭಸದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಹಳ್ಳದಂತೆ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿಯೇ ನಾನೂ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 

ದಾರಿಯ ಮೇಲಿನ ಖಡಿಗಳು ಎದ್ದು ಸೂಜಿಯಂತೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಗಮನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮೊದಲು ಊರು ಸೇರಬೇ 
ಕೆಂಬ ಸಾಹಸ ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. " ಕಡ್‌ 
ಕಡ್‌ ಕಡಲ್‌ ' ಎಂದು ಆಕಾಶವು ಗರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಿಂಚಿನ 
ಅಬ್ಬರ ಒಂದೇಸಮನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಖಳ ಖಳ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ನೀರು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಚ ಮಹಾಭೂತಗಳ ಕುಣಿತದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಜಿಟ್ದೆ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಜೆನು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. "ಅನ್ನಾ ನಾನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದೆ. ಮಳೆ 
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ಯಿಂದಾಗಿ ಹನೆ ಬಹಳ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ತಂಜೆಯನರು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಕೆಂಡ ಹಾಕಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

“ ಅಣ್ಣ ಬಂದ, ಅಮ್ಮಾ, ಅಣ್ಣ ಬಂದ | ” ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದನು. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮಂದಿರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರು. 

“ ಇಂಥ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಬಂದೆ ಶ್ಯಾಮಾ? ಪೂರ್ಣ ತೊಯ್ದುಕೊಂಡು 
ಬಂದೆಯಷ್ಟೆ ? ” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸೊಂಡೇಮಸನೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ? ತಂಡೆ ವಿಚಾ 
ರಿಸಿದರು. 

" ಹೋ, ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಹೇಗೋ ದಾಟಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ.” 

“ ಆ ದಿನಸ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಅದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿ ಹೋನಳು. ” ತಂದೆ 
ನುಡಿದರು. 

“ ಗಣಪತಿಯ ಕೃಪೆ. ಆಗಲಿ ಮೊದಲು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿಡು. 
ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡು.” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನು ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ದನು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಹಳ. ತಮಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ 
ತಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನುತಾನೆ 
ತರಬಲ್ಲೆ ? ಯಾವ ಆಟಓಗೆ ತರಲಿ? ಯಾವ ಮಿಠಾಯಿ ತಲಿ? ಯಾನ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತರಲಿ? ಯಾನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಲಿ? ನಾನು ಬಡವನಾಗಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ದೊರೆಯಿತು. ಕೋಟು ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಹೊಸ ಕೋಟು! ಅದು ಕೋಟು ಆಗಿರದೆ ಹೃದಯವಾಗಿತ್ತು ! 
ಪ್ರೇಮವಾಗಿತ್ತು | ತಾಯಿ ಕಲಿಸಿದ ಶಿಕ್ಷಣದ ಫಲವಾಗಿತ್ತು ! 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಈ ಸಣ್ಣ ಕೋಟು ಯಾರದು? ಈ ಹೊಸ ಕೋಟು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ?” ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನು ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂಡು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

* * ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವೆನು. ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ನಾನೆಂದೆ. 

" ಅಮ್ಮಾ, ಈ ಕೋಟು ನೋಡು. ಅಣ್ಣನ ಮೈಗಂತೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. 


ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಡೊಡ್ಡ ನನಲ್ಲ...ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಿ೦೯ 


ಇದನ್ನು ನನಗಾಗಿ ತಂದಿರುವನಲ್ಲವೇ? ” ತಮ್ಮನು ಶಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. 

ತಾಯಿಯು ಒಣಗಿದ ಥೋತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನು ಒಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದಾರ ಕೋಟು? ? 

" ಮೋರೂಜೋಶಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವದಿದೆಯೇನು? ಕ್ಯಾಂಪ್‌ 
ನಲ್ಲಿಯ ಮೂಕನು ಕಳಿಸಿರಬಹುದು !? ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಾನು ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗಾಗಿ ಹೊಲಿಸಿ ತಂದಿ 
ದ್ಹೇನೆ. ” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಹಣವನ್ನಾರು ಕೊಟ್ಟರೋ? ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂ 
ಡೆಯೊ ಫೀ ಹಣವನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದೆಯೋ? ” ತಂದೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ ಯಾರ ಜೇಬಿಗಾದರೂ ಕೈ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ? ತಾಯಿ ನಡುಗುವ 
ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಆ ದಿವಸ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ, " ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಹಾಗು 
ಕೊನೆಯ ಕಳ್ಳತನ' ವೆಂದು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುನೆನೇ? ಸಾಲ 
ವನ್ನೂ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ, ಕಳ್ಳತನವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಫೀ ಹಣವನ್ನೂ ಬಳಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕಡ ಹೇಳಿ ಹೊಲಿಸಿ ತಂದೆಯೇನು?” ತಂದೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ಭಾವೂ, ನೀವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆಣೆ, ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದುದನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಕಳೆದ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟು ಕೋಟು 
ಹೊಲಿಸಿ ತಂದೆನು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, "“ ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣಂದಿರು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಹೊಸ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ” ಗಣಪ್ಪನ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿ ತರುವದೆಂದು 
ಆವಾಗಲೇ ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಪುರುಷೋತ್ತಮಾ, ನೋಡು ಇದು ನಿನ್ನ 
ಮೈಗೆ ಸರಿಹೋಗುವಡೇನು? ” ಎಂದು ನಾನು ಅಡಿದೆ. 


“ ಅಣ್ಣಾ, ಇದು ನೋಡು ಎಸ್ಟು ಚೆಂದ ಕಾಣ:೭ಜೆ? ಒಳಗೊಂದು 
೨೭ 
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ಜೇಬು! ಇನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಟೀಕಡ್ಡಿ ಕಳೆಯಲಾರದು ನೋಡಮ್ಮ!” ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮನು ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಹತ್ತಿದನು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದಿತು. ಅವಳೆಂದಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡವನಲ್ಲ, 
ದುಡ್ಡಿ ನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ವನಲ್ಲ, ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡವನಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇಂದು ನೀನು 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಜೊಡ್ಡವನಾಗಿರುವೆ ಮಕ್ಕಳೇ, ಮುಂದಾದರೂ ಇಜೇ ರೀತಿ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ದೇವರೇ ಈ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗದಿರಲಿ! ” 

ತಂದೆಯವರೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಸವರಿ 
ದರು. ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಸ್ತಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ಬೆರೆತ 
ದ್ದವು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಇದಕ್ಕೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಕಚ್ಚಲಾ?” ಪುರುಷೋತ್ತಮನು 
ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಮಗೂ, ಈಗ ಮಡಿಕೆ ಹಾಕಿ ಇಡು. ನಾಳೆ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚೆ 
ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ. ಹೊಸ ಕೋಟು 
ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಗಣಪತಿ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ.* ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ರಾತ್ರಿ :೩೧ 
:: ಲಾಡಘರದ ತಾಮಸ್ತೀರ್ಥ 


ರಲಿಜನಿಗೆ ಇಂದು ಮರಳಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ನಿಷಾದ 
ನೆನಿಸಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿಯ ಸವಿನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವದು ತಪ್ಪುನ 
ದಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಳವಳ. ಆದರೆ ಕರ್ತವ್ಯವು ಕಕೋರವಾದದ್ದು. 
ಕರ್ತವ್ಯ ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ನೋಹಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದು. ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾತಿನ ನೋಹನನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೋಹವೆಂದರೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿನ ಮೋಹವೂ ಇದುವ 
ದುಂಟು. 


ಲಾಡಫೆರದ ತಾನುಸ್ತೀರ್ಥೆ 3೧೧ 


“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಾವು ಕೂಡುವುಜಿಂದು? ನಿನ್ನ ರಸವಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಮತ್ತೆಂದು ಕೇಳುವೆನು? ನೀನು ಹೇಳುವ ನೆನಪುಗಳು ಸಾದಾ 
ನೆನಪುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಧರ್ಮವನ್ನು ನೀನು ತೋರಿ 
ಸುವಿ. ಕೃಷ್ಣನ ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಶೋಡೆಯು ವಿಶ್ವನನ್ನು ಕಂಡಂತೆ 
ನಿನ್ನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿಶಾಲವಾದ 
ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಇವು ಕಥೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಧರ್ಮ ಅಥವಾ 
ಧರ್ಮದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಥೆಗಳಾಗಿವೆಯೆಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ ನಾನು ರಾಮನ 
ಮುಂದೆ ನುಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನೀನು ಧರ್ಮವನ್ನು ಬೋಧಿಸು 
ಕ್ತಿರುನೆ. ಧರ್ಮರೂಪದಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ. ನಿತ್ಯದ ನಮ್ಮ, 
ಸಾದಾ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೊಂದು ಆನಂದವನ್ನು ತುಂಬಲಿಕ್ಕ ಬರುವು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ನೀನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವಿಯಲ್ಲವೇ? ಈ ಜೀವನಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಮತ್ತು ಸಂಪತ್ತಿನ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ ಸಹೋದರ-ಸಹೋಬರಿಯರ 
ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ, ದನ-ಕರುಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ, ಸಶು-ಸಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೇಮ ಈ ಎಲ್ಲದರ ಮೂಲಕ ಜೀವನವನ್ನು ಸಮೃದ್ಧ, ಸುಂದರ ಮತ್ತು 
ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆ ಎಷ್ಟೊಸಲ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗಾ 
ಲಾದ ಬಗ್ಗೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಾ, 
ಇನ್ನೆಂದು ನಿನ್ನ ಮುಕ್ತಾಫಲಗಳನ್ನು ಸವಿಯಬಲ್ಲೆ ? ನೀನು ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮುಂಲಿಯೇ ಆಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” 

“ ರಾಜಾ, ಬಣ್ಣಿಸಿ ಮಾತನಾಡುನದೊಂದು ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಣವೆಂದರೆ ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆ. ಆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಕೀರ್ತನ 
ಮಾಡುವಾಗ್ಗೆ ಸಂಗೀತ ಮತ್ತು ಗಾಯನದ ಕೊರತೆಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಉತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಹೋಗಲಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ರಾಜಾ, 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಏನಿದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೀ ಮಾತಿನ 
ಬೊಂಬೆ. ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಾನು ಬರೀ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ- 
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ನೆನಪುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳುವೆನು. ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲ ನಾನು ಕೃತಿಯ ವೀರರು 
ನೀವು. ರಾಜ್ಯಾ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಚರಣಗಳ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮಸ್ತಕವನ್ನಿಡುತ್ತೇನೆ. ಭಿಕ್ಕ, ನಾಮದೇವ, ರಾಮ ಇವರು 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆನು. ನೀವು 
ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿಗೆ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ರಿ. ಶ್ಯಾಮನು 
ಹೇಳಿದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮನು ಬಂದನು. 

“ ಏನು ರಾಮಾ, ಬಂಡಿ ಬಂದಿಶೇನು? ? ಶ್ಯಾಮನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಾರ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಈಗ ಹೊರಡದೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊರಡುವ 
ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಥೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೇ ಹೋದರಾಯಿ 
ತೆಂದು ದಾಜೀ ಹೇಳಿದರು. ರಾಜಾ ರಾತ್ರಿ ಹೋದರೆ ಸರಿ. ಹೊತ್ತೇನೂ 
ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ” ರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. 

“ ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ. » ಎಂದನು ರಾಜ. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಪ್ರದರ್ಶನವು 
ಏರ್ಪಾಟಾಗಹತ್ತಿತು. ಕೆಂಪು, ನೀಲಿ, ಹಳದಿ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ನೋಟವು ಭವ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನದಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ರಾಜರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿಕಿ 
ದ್ದರು. ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ ತಾಳಿದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಕೈಯನ್ಕೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಳ್ಳ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. ದನಗಾಹಿಗಳು ದನ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಕೆಲ 
ವರು ಎಮ್ಮೆಯಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಕೆಲವರು ಕೊಳಲನ್ನೂದುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಡೆ ಇನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗೋಣ. ” ರಾಜ ಹೇಳಿದನು. 

“ರಾಜಾ, ಇಂಥ ಭವ್ಯವಾದ ಸೃಷ್ಟಿ ದರ್ಶನವಾದಾಗ ಎಲ್ಲಿಯೂಹೋಗದೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಜಿ 
ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಕವಾದ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗೀತ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಬಿಂದುವನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಫಿಸುತ್ತದೆ. * ಶ್ಯಾಮನು 
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ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಶ್ಯಾಮನು ಭಾವನೆ- 
ಅಭಿಲಾಷೆಗಳ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆಶ್ರಮದ ಅಟ್ಟದ 
ಮೇಲಿನ ಮುಂಭಾಗದ ಜೌಕಿನಲ್ಲಿ ಜನರು ಸೇರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆಕಾಶದ 
ಚೌಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ತಾರೆ ಉದಯಿಸುತ್ತ ಇಡೀ ಆಕಾಶವು ತಾರೆಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದೇ ರೀತಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬರುತ್ತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಚೌಕ 
ವೆಲ್ಲ ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹೋಯಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ಕೆರ 
ವೇರಿತು. 

ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದನು: 

ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಸಂಧಿವಾತ ಹೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಾಡಘರದ 
ದೇನಿಗೆ ಒಂದು ಹರಕೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಲಾಡಘರವು ದಾಪೋಲಿ ತಾಲೂಕಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಊರು. ಅದು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದೆ. 
ಲಾಡಘರದಲ್ಲಿ ತಾಮಸ್ಕೀರ್ಥವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂನೆಡೆಗೆ ಸಮುದ್ರದ ನೀರು 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅಂತೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಾಮಸ್ಕೀರ್ಥವೆಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ದೇವಿಯ ಹರಕೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಮುಟ್ಟ 
ಸುವದು ಉಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು, ತಾಯಿಯ ಸಂಧಿವಾತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಳ್ಳವಳಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಓಡಾಡಲು ಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಲಾಡಘರದ ದೇವಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಗೊಂಬೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಕುಂಕುಮ ಕರಡಿಗೆ 
ಖಣ, ಕಾಯಿ ಮೊದಲಾದವನ್ನು ಅರ್ಫಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹರಕೆಯನ್ನು 
ಕೀರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿಯು ಪಾಲಗಡದಿಂದ ದಾಸೋಲಿಗೆ ಬರತಕ್ಕವಳಿ 
ದ್ವಳು. ಆಮೇಲೆ ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ನಾನು ಲಾಡಘರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವದೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಯಿ ಯಾವಾಗ ಬರುವಳೋ ಎಂಬ ದಾರಿಯನ್ಸೆ ನಾನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಸ್ಟೋ ನರ್ಷಗಳ ನಂತರ ತಾಯಿ ಪಾಲಗಡದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಳು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪಾಲಗಡ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹನೆ ಬದಲಾವಣೆಗೆಂದು ಕೂಡ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬಂದಳು. ಲಾಡ 
ಫರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆನು. 
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ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಡುವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಲಾಡಘರವು ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ಮೂರು ಹರದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಇನೆ. ಮೂರು 
ಗಂಟಿಯ ದಾರಿ. 

ನಸುಕಿನ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. ತಾಯಿ ಎದ್ದಳು. ನಾನೂ ಎದ್ದೆನು. 
ಗಾಡಿಯವನು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದನು. ನಾನು ಎಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆನು. ತಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತೆವು. ಲಾಡಘರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೂರದ ಅಕ್ಕ-ಅತ್ತೆಯ ಮಗಳೊಬ್ಬಳು- 
ಇದ್ದಳು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುದದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆವು. ಮುಂಜಾನೆ 
ಏಳು ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಲಪುನೆನೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆವು. 

ಬಂಡಿಯವನು ಬಂಡಿ ನಡೆಸಿದನು. ಎತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದವು. ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದವು. ನಸುಕಿನ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸಮಯ ಬೇರೆ. ನೃತ್ತಿಕೆಯ 
ಸುಂದರ ಪುಂಜಾಕಾರವು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳೊಳಗಿನ 
ಗಂಟಿಯ ಸಪ್ಸಳವು ಆ ಶಾಂತವಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹರ್ಹವನ್ನುಂಟು ಮಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿದೇವತೆಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿಯ ಗಂಟಿಗಳ ಮಧುರ ಸ್ವರವೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೂಗಳು ಅರಳಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯು ಮಂದ 
ವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿಸರ್ಗ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಆರತಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೇ. ನಾನು ಮತ್ತು 
ನನ್ನ ತಾಯಿ! ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. ನಮ್ಮಲಿ ಗಾಢವಾದ ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು. ನನ 
ಗಾಗ ಹದಿನಾಲ್ಕು-ಹದಿನ್ರೈದು ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಾನು 
ಚಕ್ಕವನೇ. ಇಯಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡ ವರಾದರೆಂದು ಎಂದಿಗೂ ಅರಿ 
ಸುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಶಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದೆ. 
ಗಾಡಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿತ್ತು. ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಎಸ್ಟು ಒರಬಾಗಿವೆಯೋ ಈ ಜಟ್ಟ? ಎಂದೂ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಿಲ್ಲವೇನೋ ಶ್ಯಾಮಾ?” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ 
ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುಖಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ 
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ಮತ್ತು ನಾನು ಕೂಡಿ ಎಂದೂ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರೀತಿಯಿಂದ ಎಂದೂ ತಿರುಗಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾನು. ಹೌದ್ಕು 
ಅಂದು ಜಗತ್ತು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೇ ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸುಖ 
ಸ್ವಪ್ಪಗಳು ಸಂಚರಿಸತೊಡಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಕಲಿತು ದೊಡ್ಡವನಾಗುತ್ತೇನೆ; 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಯಾವುದರ ಕೊರತೆಯೂ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; 
ಅವಳನ್ನು ಸುಖದ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಮನೋರಥ 
ಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೋರಥವೆಂಬ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 


ನನ್ನು ಕಟ್ಟುವದು, ಕೆಡಪುವದು ಇದು ಮನಸ್ಸಿನ ಚಂಚಲ ಸ್ವಭಾವವೇ 
ಆಗಿದೆ. 


ತಾಯಿ ನನಗೆಂದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಮಾತನ್ನೇಕೆ ಆಡುವದಿಲ್ಲವೋ ? 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಪೂರ್ಣ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ ತಾಯೀ ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಕನಾಗಿ ನಾನು ಮಲಗಬೇಕು 
ನೀನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸ 
ಬೇಕು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಏನೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನನ್ನು 
ತಟ್ಟು. ಅಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿ ಇರಬೇ 
ಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿ, ಜೋಗುಳ ಪದ ಹೇಳು.” ನನ್ನ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿಯಕತ್ತಿದಳು. ಹಾಡು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅಡನಿಯಲ್ಲಿಯ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಕಿಲಿಬಿಲಿ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ಲಾಡಘರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಅಡವಿ ಇದೆ.. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾಶವೂ ಬೀಳು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆಗೆ ಬೆಟ್ಟಿದೊಳಗಿಂದ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಥೋ ಥೋ 
ಎಂದು ನೀರು ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಆ ನೋಟವು ಭವ್ಯವೂ, ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ಳುವಂಥದೂ 
ಇದೆ. ಗೋಡಂಬೆ, ಮಾವು, ಹಲಸು, ಆಲ ಮೊದಲಾದ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ 
ಗಿಡಗಳು ದಾರಿಯ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಇವೆ. ಈ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ತರ 
ತರದ ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. ಹಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. ನಿಸರ್ಗವು 
ಜಾಗೃತವಾಗಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ 


ದ 


ಮೇಲೆ ಮಲಗಳೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿದ್ದೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
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ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲ ನಿಳುವ ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯು :ಹಾಡನ್ನು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಮುಂದಿನ ನುಡಿಯನ್ನು ನುಡಿದಳು. ಕೆಲವು ಸಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸ್ವಂತ 
ಹಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈಗಲೂ ಅದೇ 
ಅನುಭವ ಬಂದಿತು. 
ಹರಿಯುತಿದೆ ಭೋರೆಂದು ರುರಿಯು ಕಾಡಿನಲಿ | 
ಹರಿಯು ತಾ ಒರಲೆನ್ನ ಶ್ಯಾಮನಾತ್ಮದಲಿ ॥ 

ಶಾಯಿಯ ಈ ಜೋಗುಳ ಪದವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ತಟ್ಟನೇ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ನೀರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಲು ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. 

ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಎಕೋ, ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ? ಬೇಸರ ಬಂದಿತೇನು ? 
ಮಲಗಿಕೋ. ನನ್ನ ತೊಡೆಯೇನೂ ನೋಯುವದಿಲ್ಲ. ” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ಅಮ್ಮಾ, ಶ್ಯಾಮನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೀನು ದೇವ 
ರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವೆ. ಅಂದಬಳಿಕ ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವದು ಹೇಗೆ? 
ದೇವರು ಬರುವದೆಂದರೆ ಜಾಗೃತಿ ಬರುವದು. ದೇವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜಾಗೃತಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಚಾಲನೆ 
ಕೊಡುವನಲ್ಲವೇ ? ” 

ದೂರದಿಂದ ಸಮುದ್ರದ ಗರ್ಜನೆಯು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡನಿ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಲೆ ಉಕ್ಕುವ ಸಾಗರವು ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಪ್ರಸಂಚನೆಂಬ ಅಡನಿಯ 
ಹತ್ತಿರನೇ ಪರಮಾತ್ಮ ಸ್ವರೂಪ ಆನಂದ ಸಮುದ್ರವು ಒಂದೇಸವನೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿ 
ರುತ್ತಜಿ. ಪ್ರಸಂಚದಿಂದ ತುಸು ಹೊರಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಈ ಆನಂದವು 
ನಿಮಗೆ ಲಭಿಸಬಹುದು. 

ದೂರದಿಂದ ಅಂದವಾದ ಲಾಡಘರ ಊರು ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ನಾವು 
ಊರನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿನಿವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೋಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎತ್ತಿನಮೂಲಕ 
ಕನ್ಸಲಿ ಹೊಡೆಯುನದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಡಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಬಿಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಕೆಲವರು ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಗಡಗಡೆಯ “ ಕುಂವೂ ಕುಂವೂ' ಸಪ್ರಳ್ಯ ಎತ್ತಿನ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೆತ್ತನ ಕೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು * ಹೈ, ಹೆ? ಎಂಬ ಬಾಲಕರ 
ಕೂಗಾಟ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತೆಂಗು ಬಾಳೆ ಅನನ್ನಸ ಮೊದಲಾದ ಗಿಡಗಳಿಗೆ 
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ಕಾಲುವೆಯ ಮೂಲಕ ನೀರು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ 
ಮತ್ತು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗು, ಬಾಳೆ, ಅಡಿಕೆ ಮರಗಳು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ವು. ಆನಂದ ಹಾಗು ಸೌಂದರ್ಯದ ಆಗರವಾಗಿದ್ದಿ ತಾಊರು. ಸ್ವ 
ಹಾಗೂ ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾದ ನೀರಿನ ಪ್ರ ಪೂಕೈಕೆ, ಆರೋಗ್ಯದಾಯಕ ಹನೆ, ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹೂವು ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಇದ್ದಮೇಲೆ ಕೇಳುವದೇನಿದೆ? 

ನಮ್ಮ ಬಂಡಿ "ರಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥದೇ ಮನೆಯೆಂಬುದು ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಶಾಲೆಯಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಗರು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಯಾವುದೊಂದು ಹೊಸ ಬಂಡಿ, ಹೊಸ 
ಪಕ್ಷಿ ಅಪರಿಚಿತ ಮನುಷ್ಯರು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಹುಡುಗರ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚು ವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಮಾತಾಗಿದೆ. 

” ೊತೆಗೊಮ್ಮೆ ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಮನೆ ದೊರೆಯಿತು. ಬಂಡಿಯವನು 
ಬಂಡಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಅವಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿದನು. ನಾವು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದವು. ಸುಭಾ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಾದರೂ 
ಎನ್ಟೋ ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಭಾತಾಯಿಗಿಂತ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಿರಿಯಳಾಗಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಂತೆ ಸುಭಾ 
ತಾಯಿ ಒಪ್ಪು ತ್ತಿದ್ದ ದಳು. 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಭಾತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಳು. 
“ ಅಕ್ಕ, ನಾವು ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲ ? ಎಂದು 
ಮಧುರವಾದ ನುಡಿಗಳಿಂದ ತಾಯಿಯ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದಳು, “ಇವನಾರು?” 
ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, “ ಸುಭ್ಕಾ ಇವನು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ. ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ 
ಹಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲ-ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲ-ಅವನೇ ಈತ. 
ನೀನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿಯೇನು ಶಿ 

“ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುನೆಯಲ್ಲೋ ! ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯು 
ಕ್ತಿದ್ದಿ "ಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಸುಭಾತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ಹೌದು ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ” ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ, 


೨೮ 
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ಪ್ರೀತಿ ನಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಮನೆಯನರಂತೆಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಅಕ್ಕಾ, 
ಸಮುದ್ರಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಹೊರಡಿರಿ. ಅಂದರೆ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ 
ಯಸ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವಿರಿ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ದೇವಿಯ 
ದರುಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಂದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಿಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಚಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಹೂಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವದು. ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಿಲ್ಲವೆಂದ 
ಮೇಲೇನು ಮಾಡುವದು? ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುನ್ಕಿ ಎಂಟು ದಿವಸ 
ಉಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ತವರುಮನೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದು 
ಬಿಡುನಿಯೇನು? “ 

“ ಸುಭಾ, ಹೋಗಿ-ಬರುವ ಕರಾರು ಮಾಡಿಯೇ ಈ ಚಕ್ಕಡಿಯನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಸಣ್ಣವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ಯಾಮನ ಶಾಲೆಯೂ ಮುಳುಗಬಹುದು. ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ 
ಮೇಲೆ ಭಿಬ್ಚಿಯಾಯಿತು ಇಷ್ಟೇ ಆನಂದ. ಇರಲಿ. ಈಗ ನಾವು ಸಮುದ್ರದ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾವು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು. ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಗಂಡ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಂಡಿ ಹೊಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಟನು. ಸಮುದ್ರವು ಸಮಾಸ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಸಮುದ್ರದಗುಂಟ ದಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತಾಮಸ್ತೀರ್ಥಕ್ಕೆ 
ನಾವು ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಗಳು ಸಮುದ್ರ ತೀರವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸು 
ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಮಾಟಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಮುದ್ರವನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವೇನೋ. ವಿಶಾಲವಾದ, ಅನಂತವಾದ ಸಮುದ್ರ. ತುದಿಮೊದಲಾನುದೆಂಬುಡೆೇ 
ತಿಳಿಯದು. ಕೆಳಗೆ ನೀಲವರ್ಣದ ನೀರಿನ ಸಮುದ್ರನಿದ್ದಕೆ ಮೇಲೆ ನೀಲ 
ವರ್ಣದ ಆಕಾಶಸಮುದ್ರ. 

ನಮ್ಮ ಬಂಡಿಯು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಸುಭಾತಾಯಿಯ 
ಗಂಡ ಹಾಗು ನಾವು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದೆವು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅವರು 
ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಸಮುದ್ರದ ಕೆಂಪು ವರ್ಣದ ತೆರೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಎಳುತ್ತಿ 
ಧ್ವವು. ಅಲ್ಲಿಯ ಉಸುಕಾದರೂ ಕೆಂಪು ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. “ ಇಲ್ಲಿ 
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ಮಾತ್ರ ಕೆಂಪು ನೀರು ಏಕೆ? ” ನಾನು ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಯಜಮಾರರಿಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಭೈನೀ ಚನುತ್ಕಾರ!” ಎಂದು ಅನರು ನುಡಿದರು. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಇಲ್ಲಿ ದೇವರು ದೈತ್ಯರನ್ನು ಸಂಹರಿಸಿರಬಹುದು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ನೀರು ಕೆಂಪಾಗಿರಬೇಕು. ? 

“ ಹಾಗೆ ಇರುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ” ಎಂದರು ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಯಜ 
ಮಾನರು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ದೇವರೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ದೇವರ ಸಂಬಂಧ ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ಅವಳು ಭಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ಭಾವನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ದೇವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೌಪೀನಧಾರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಟ್ಟೆ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ತೆರೆಗಳೊಡನೆ ನಾನು ಆಟನಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಬಹಳ ದೂರ ನಾನು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರಸ್ನಾನದ ಸರಿಚಯ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಟೊಂಕಮಟಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಮೈ ಕೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು. ಸಮುದ್ರವು 
ನೂರಾರು ಕೈಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟುಡಿಸಲು ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ ಓಡೋಡಿ ಬಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತೆರೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಕಾಲಬುಡದಲ್ಲಿಯ ಉಸುಕು ಜಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಶಾಯಿಮಕ್ಕಳು ಈಶ್ವರನ ಕೃಪಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಉಪ್ಪು ನೀರಾಗಿದ್ದರೂ ತೀರ್ಥನೆಂದು ತಾಯಿ ತುಸು ಕುಡಿ 
ದಳು. ನನಗೂ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ತಾಯಿಯು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಅರಿ 
ಸಿಣ ಕುಂಕುಮವನ್ನೂ ಹೂವನ್ನೂ ಏರಿಸಿದಳು. ಸಮುದ್ರದ ಪೂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯನ್ನು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿದಳು! ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶಿ 
ರಾಶಿ ಮುತ್ತುಗಳುಳ್ಳಂಥ ರತ್ಮಾಕರನಿಗೆ ತಾಯಿಯು ನಾಲ್ಕಾಣೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು! ಅದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸು 
ವಂಥ ದೇವರಿಗೆ ಭಕ್ತನು ಕರ್ಪುರಾರತಿ, ನೀಲಾಂಜನದಾರುತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿರುವ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನೂ ಭಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು 
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ತ್ತಾನೆ. ಈ ಅನಂತಸಾಗರವನ್ನು ಕಂಡು ತುಸು ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ? 

ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನುಟ್ಟು ನಾವು ಮತ್ತೆ ಬಂಡಿಯನ್ಸೇರಿದೆವು. ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದಾಗ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಜೆನ್ಮಾಗಿ ಹಸಿ 
ದಿತ್ತು. ಸುಭಾತಾಯಿ ಎಲೆ, ಮಣೆ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವರ 
ಯಜಮಾನರು ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ, ದೇವರಪೂಜೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಸುಕಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದದ. 

ನಾವು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. ಸಾದಾ ಊಟವಾಗಿದ್ದರೂ ರುಚಿಕರವಾ 
ದದ್ದಿತ್ತು. ಸುಭಾತಾಯಿಯು ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮಗಾಗಿ ಕುಚ್ಛಿದ ಕಡ 
ಜನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಹಸಿ ಕೊಬ್ಬರಿಯ ಹಾಲ್ಕು ಕೊಬ್ಬರಿಯ 
ಜಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸದಾರ್ಥಕ್ಕೂ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಯಿಂದ ರುಚಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಬದನೆಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಮುಲ್ಲಂಗಿಕಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದು ಬಹಳ ಕಮ್ಮಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಬೆಣ್ಣಿ ಕಾಸಿದ 
ತಾಜಾ ತುಪ್ಪ ಬಡಸಿದ್ದರು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳು.” ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಕೇಯೂರಾ ನ ವಿಭೂಷಯಂತಿ ಪುರುಷಂ” ಈ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕ 
ವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಗಂಡ ನನ್ನ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಬಹಳ 
ಮೆಚ್ಚಿದರು. 

“ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಲು ನಾಚುವ 
ಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಶ್ಲೋಕಗಳೂ ಪಾಠ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟನೇ ನಂಬರು ಇಡೆ ನಿನ್ನದು?” 
ಅವರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ ಎರಡನೇ ನಂಬರು. ? ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಭಲೆ, ಒಳ್ಳೆ ಜಾಣನಾಗಿದ್ದಿ. ” ಅವರೆಂದರು. 

ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಹುಡುಗ ಐದು ನರುಷದನನೂ ಹುಡುಗಿ ಎರಡು 
ಎರಡೂವರೆ ವರುಷದವಳೂ ಇದ್ದರು. ಹುಡುಗ ಮಧು ತಂದೆಯವರ ಪಕ್ಕದ 
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ಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳಿ ಶ್ಲೋಕ ಅಂದು 
ತೋರಿಸಿದ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನೆರಡು ಕಡಬು ತೆಗೆದುಕೋ. ನಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. x 
ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅವನೇನು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವ. ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ಇನರ 
ಲ್ಲೇನು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವದು ಬೇಡಪ್ಪ. ” ತಾಯಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸುಭಾತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನುಷಿ 
ದಳು “ ಅಕ್ಕಾ, ಅವೆಲ್ಲ ಎದ್ದರೆಂದು ನೀನೂ ಏಳಬೇಡ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಊಟಮಾಡು. ? 

ಎಲ್ಲರ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಹಸಿ ಅಡಿಕೆ ಜೆಟ್ಟನನ್ನು ಸುಲಿದು 
ಸುಧಾತಾಯಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನು ಅಡಿಕೆ 
ಕಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಡಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತಿಂಜೆನು. ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸುಭಾತಾಯಿ ಕೂಡಿ ಎಂಜಲು ಮುಸುರೆ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿದರು. ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ಅಡ್ಡಾದರು. ಸುಭಾ 
ತಾಯಿಯ ಹುಡುಗನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಅವರ ಕೋಟದಲ್ಲಿ ಹೋದನು, 
ತೋಟಿದಲ್ಲಿಯ ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆನು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾಳೆಎಲೆಗಳು 
ಮರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಬಾಳೆ ಹೊಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಅದರ ಕುಸುಮಗಳಿಂದ 
ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಅವು ನಿಪುಲನಾಗಿ ಬೆಳೆದಾಗ ಯಾರು 
ಕೇಳುವರು? ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಗೊನೆಗಳೂ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಪೇರಲ ಗಿಡವೂ ಇತ್ತು. ನಾನು ಆ ಗಿಡವನ್ನು 
ಹತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಗಿಳಿ ಕುಕ್ಕಿದ ಪೇರಲ ಹಣ್ಣಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಕೆಡವಿನೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ತಿಂದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಭಾತಾಯಿ 
ಕೂಗಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ಮಧು ಕೂಡ ನನ್ನ ಜಿನ್ನ 
ಹಿಂದೇ ಬಂದ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಆ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಗಿಡ ಹತ್ತಿ ಎರಡು ಮೂರು ಪಪ್ಪಾಯಿ 
ಹಣ್ಣು ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಎರಡು ಇಲ್ಲಿ ತಿನ್ನೋಣ, ಒಂದು ಬಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ * ಎಂದು ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 


೨೨೨ ಶ್ಯಾ ಮುನ ತಾಯಿ 


“ ಎಲ್ಲಿದೆ ಗಿಡ? * ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ ಮಾಮಾ, ನಾನು ತೋರಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಬಾ.” ಎಂದು ಮಧು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ನಪ್ಪಾಯಿಯ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಹಳದಿ 
ಬಣ್ಣದ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣು ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಪ್ಪಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹಣ್ಣು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಿಡನನ್ನೇರಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಪ್ಪಾ ಯಿಹಣ್ಣು ತೆಗೆದೆನು. ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿನ್ನುವಜೀೇ ಮೋಜಿನದಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು 
ನಾನು ಕೂಚಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 

ಇವು ಹಸಿ ಕೊಬ್ಬರಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ತಿನ್ನೋಣ. ಪಪ್ಪಾಯಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಯ್ದರೆ 
ಸರಿಯಾಗುವದು. * ಪಪ್ಪಾಯಿಯನ್ಕು ಹೋಳುಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂದೆವು. 
ಗಾಡಿಯವನಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ತುಂಡು ಕೊಟ್ಟೆನು. ಅವು ಒಳ್ಳೆ ಮಧುರ 
ವಾಗಿದ್ದವು. 

ದೇವಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಬಂಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 
ಸುಭಾತಾಯಿ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ್ಳು ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಳಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ಬಂಡಿ ದೊಡ್ಡದೇ ಇತ್ತು. ಊರ ಹೊರಗೆ 
ಬೆಟ್ಟದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದೇವಿ ಇದ್ದಳು. ತಾಯಿ ದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಗೊಂಬೆ, ಕರಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅವಳ ಚರಣಗಳ ಮೇಲೆ ಇರಿ 
ಸಿದಳು. ಕಾಯ್ಕಿ ಖಣದಿಂದ ಉಡಿ ತುಂಬಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಣೆಗೆ ಅಂಗಾರ 
ವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಮನೆಜನರಿಗಾಗಿ ತಾಯಿಯು ಕಾಗದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಾರನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ ನಾವು ನನಭೋಜನವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆವು. ಕಾಯಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಬೆಲ್ಲ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನದಂತೆ 
ಹತ್ತಿದವು. ಅಡನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ ತಮಾಸೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ವನಭೋಜನದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳು ಅಡ್ಡಬರುವ 
ದಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗದ ನಿಶಾಲವಾದ ಬೈಲಲ್ಲಿ ನಾವು ಇರುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚ 
ನೆಂಬುದೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 

ದೇವಿಯ ಪಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಆ ಬಳಿಕ 
ದಾಪೋಲಿಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ದೆ ವು. ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಯನ್ನು 


ಲಾಡಘರೆದ ತಾಮಸ್ತೀರ್ಥ ೨೨ 


ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ಪಾಲಗಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುನದಿತ್ತು. ನಾವು 
ಸಜ್ಜಾಗಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಸುಭಾತಾಯಿಗೂ , ಅವಳ ಯಜಮಾನರಿಗೂ ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿದೆನು. 

“ಹೇಗೂ ನೀನು ಸನೊೂಸದಲ್ಲಿಯೇ ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಬುತ್ತೀ. 
ಭಾನುವಾರ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕು. ದೂರ 
ಪಾಲಗಡದ ವರೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕೇನು? ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ ಶ್ಯಾಮಾ? ” ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವಳ ಯಜಮಾನರೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತ ಇರು. ನಾನೇನು ಬೇಕೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ. ಬಾರವಹೊರತು 
ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಹೇಗಾಗಬೇಕು?” ನಾನು "ಹೊಂ' ಎಂದೆ. ನಾವು 
ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ದೀವರ ಮುಂದೆ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟಿವನ್ನಿಟ್ಟಿವು. 
ಸುಭಾತಾಯಿಯು ಹಸಿ ಅಡಿಕೆ, ಒಂದು ಸೀ ಜಾತಿಯ ತೆಂಗಿನಕಾಯ್ಕಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪಪ್ಪಾಯಿಹಣ್ಣು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಕಟ್ಟಕೊಟ್ಟಳು. 

" ಸುಭಾ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನಮ್ಮಾ, ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

(6 ಅಕ್ಕಾ, ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಿಂದು ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ 9 ೨ ಸುಭಾತಾಯಿ ತುಂಬಿದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಸಭಾ, ಅದು ದೇವರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಮಾತು. 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಮೇಲೆ ನಾನು ಇಂದು ಪಾಲಗಡಬಿಟ್ಟು ತುಸು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದದ್ದು. ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಹೋಗಿಬಂದೂ ನನ್ನ ಸಹೋದರ 
ರಬ್ಬರು ಪುಣೆ-ಮುಂಬಯಿ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು! 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅನರ ಪ್ರಪಂಚನಿಜೆ. ತಂಗಿಯ ನೆನಪೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು 
ಅಸ್ಟೊಂದು? ಮೇಲಾಗಿ ಕಳೆದ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಎಡೆಬಿಡಡೆ 
ಚಳಿಜ್ವರವೊಂದು ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದೆ. ಜ್ವರ ಬಂದಿತೆಂದಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯು 
ವದು, ತುಸು ಬೆವರು ಬಂದು ಹಗುರೆನಿಸಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಏಳಬೇಕು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಬೇಕಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ $ ಬಡವರಿನೆ ಬೇನೆಬರಬಾರದು 
ನೋಡು. ಅದೊಂದು ಮಹಾಪಾಪವೇ ! ನಾಲಿಗೆಯ ಹುಚಿಯೇ ಹೊರಟು 


೨೨೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹಸಿಶುಂಠಿಯ ಚೂರು, ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಹೊಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ ಎರಡು ತುತ್ತು ಗಂಟಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗಲಿ. 
ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ. ನಾವು ಮನುಷ್ಯರೇನುಮಾಡುವೆವು ? ಬಂದದ್ದನ್ನು ಭೋಗಿ 
ಸುತ್ತ ಕಾಲತಳ್ಳುವುದು. ಇದನ್ನಾದರೂ ಯಾರಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದು? 
ಯಾರಮುಂದೆ ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ? ಇಷ್ಟುದಿವಸಗಳಮೇಲೆ ನೀನು 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾದೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನುಕಂಡು ಹೇಳಬೆಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಹುಡಿಗೆಯಂತೆ ನೀನು. ಚಂದ್ರಿಯೂ ನೀನೂ ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ನಿನಗೆ 
ಎರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ... ನಿನಗೆ ' ಲಂಗವನ್ನು ಹೊಳಿದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ನೀನೂ ನನ್ನವಳೇ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ತುಸು ಹೆಗುರಾಯಿತು. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ದುಃಖದಿಂದ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ದುಃಖವಾಗುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ತುಸು ಆರಾಮು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ ದೇವರಮುಂದೆ ಹೇಳುವದು ಮಾತನಾಡುವದು? 
ಎಂದು ಹೇಳ ಹೇಳುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದವು. ಸುಭಾ 
ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 

“ ಅಕ್ಕಾ, ನಮ್ಮ ಮಧೂನ ಮುಂಜಿನೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರಬೇಕು 
ನೋಡು. ಶ್ಯಾಮ ಮೊದಲಾದವರು ಜೊಡ್ಡವರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅಮೇಲೇನೂ 
ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಯಾಗಲಾರದು. ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಉಂಟಾಗಲಾ 
ರದು ದೇವರದಯದಿಂದ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಮಕ್ಕಳು ದೊರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ 
ದೊಡ್ಡ ಪುಣ್ಯ. » ಎಂದಳು ಸುಭಾತಾಯಿ. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳ್ಳು “ ಹೌದು, ಅದೊಂದು ಸುಖವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. 
ಶ್ಯಾಮನು ಮನೆಗೆಬಂದನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಜಾಣನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ದೇವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ. ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನಮ್ಮಾ! ” 
ಹೀಗೆ ನುಡಿದಮೇಲೆ ತಾಯಿಯು ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಹುಡುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟಳು... ಸುಭಾತಾಯಿಗೊಂದು ಖಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ಅಕ್ಕಾ, ರೂಪಾಯಿ ಏತಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ? ? 


ಲಾಡಘರದ ತಾಮಸ್ತೀರ್ಥ ೨೨೫ 


“ ಇರಲಿ ಬಿಡಮ್ಮಾ, ನಾನು ಇನ್ನೆಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುನೆನೋ? ಸುಭಾ, 
ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನೀಗ ತ್ರೀಮಂತಳಲ್ಲ. ಇರಲಿ ಆ ರೂಪಾಯಿ ? ಎಂದುನುಡಿದು 
ಆ ಹುಡುಗರ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ತಾಯಿ ಹೊರಟಳು. 

ನಾವು ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೆ ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿಡೆವು. ಬಂಡಿ ಹೊರ 
ಟತು. ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವು ವೇಗ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಏರು ಇತ್ತು. ಬಹಳ ವೇಗದಿಂದ ಹೋಗುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಬರುವಾಗ ಬರಿ ಇಳಕಲಿತ್ತು. ಊರುದಾಓ ಬಂಡಿ 
ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದುಕೂಡಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಡೀ ಸಮುದ್ರವೇ ತಾಮ 
ಸ್ತೀರ್ಥವಾದಂತಿತ್ತು.. ನೋಟ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಈಗ ಕೆಂಪು ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದನು. ಸಮು 
ದ್ರವು ಆ ದಣಿದುಬಂದ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಸಹಸ್ರಾರು ತೆರೆಗಳಿಂದ ಸ್ನಾನ ಹಾಕಲು 
ಉತ್ಸಾಹೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದನು. ಆ ಕೆಂಪು ಮುದ್ದಿ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಸಿರು, ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡವು. ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಸಮುದ್ರದ ನುಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಮರುದಿವಸ ಮತ್ತೆ 
ಬರತಕ್ಕವನಿದ್ದ. 

ಎರಡೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿಗಾಳಿ ಮರಗಳ " ಕಿರ್‌? "ಕಿರ್‌? ಸದ್ದು. ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಾಣತೊಡಗಿದವು. ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಒಳ್ಳೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಹುಳಗಳು ಒದರುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರದಿಂದ ಸಮುದ್ರಪ್ಪು ಭೋರ್ಗ 
ರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಕತೆ ನಡೆಸಿದ್ದೆವು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಎಂದು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? 
ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಎಂದೂ ತಿರುಗಾಡಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರವಾಸಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ” 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನುಡಿಜೆನು. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದ 


ಪೀ 
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ಬಳಿಕ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನನಗೆ ನೀವು ಪಂಢರಪುರ, ನಾಶಿಕ, 
ಕಾಶಿ, ದ್ವಾರಕಾ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಯಾತ್ರೆಮಾಡಿಸಿರಿ. ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಕಾಶಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದರು. ಇವರು ಕೂಡ ನಾಶಿಕ ಮತ್ತು ಪಂಢರಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಒಯ್ಯು 
ತ್ತಾರೆ? ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯ ತುಳಸಿಯೇ ನನ್ನ ಕಾಶಿ ನನ್ನ ಪಂಢರಪುರ. 
« ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಪುಣ್ಯಪಣೆಯಬೇಕು ' ಎಂದು ನಿತ್ಯವೂ 
ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದರೂ ಪುಣ್ಯ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ನೀರ, ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 

ಇಗ " ಹರ ಹರ ಗಂಗಾ-ಭಾಗೀರಥಿ ' ಎನ್ನಬೇಕು. ನಿಠೋಟ್ಮ ವಿಶ್ವೇ 
ಶ್ವರ, ಗೋದಾ ಮತ್ತು ಗಂಗಾ ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಬಡವ 
ರಿಗಾಗಿ ಈ ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. ಮಗೂ, ನಾನೆಲ್ಲಿ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವದಪ್ಪಾ ? 
ಸಾವಕಾರನ ಕಾರಕೂನರು ನಿತ್ಯವೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಧ್ವಜ ಊರುತ್ತಾರೆ. 
ಜೀವ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಸಾಕು ಈ ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲಿಯ ಯಾತ್ರಿ? ಈ ಸಂಸಾ 
ಯಾತ್ರೆಯೇ ದೊಡ್ಡಯಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ಮುರ್ಯಾಜಿಯಿಂದ ಈ ಯಾತ್ರಿ 
ಜರುಗಿಸಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ” 

ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಧೋ ಧೋ ಎಂದು ನೀರು ಬೀಳುವ ಸ್ಥಳದವರೆಗೆ ನಾವು 
ಬಂದಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತವಾದ ಪ್ರವಾಹವು ಹೆರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು ಆ ಪವಿತ್ರ-ಗಂಗೆ-ಯಮುನೆಯರನ್ನು ನಾನು ನನ್ನತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

“ ತಾಯೀ, ನೀನು ನಮಗೆಬೇಕು.  ನಿನ್ನಹೊರತು ನಮ್ಮದು ಸಾಗ 
ಲಾರದು. ನಾನು ಕಲಿಯುವದೂ ನಿನಗಾಗಿಯೇ. ನೀನು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕಲಿಯಲಿ ? ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಜೀವಿಸಲಿ? ತಾಯಿ, 
ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯಲಾರ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಆಗಲೇ ಮೃತ್ಯುಜೀವತೆ ಅವಳನೈಲ್ಲಿಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಯುವಳೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

" ದೇವರು ಮಾಡುವದದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಯದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 
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ಈಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಬ್ಧತೆನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಭಕ್ತಿ, ಪ್ರೇಮ, ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಕೋಮಲ ಭಾವನೆಗಳು ಉಕ್ಕಿಬಂದು ನಾನು ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿಡ್ಲಿ. ನಾನು ತುಸು ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, " ಅಮ್ಮಾ, ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ನೀನೊಂದು 
ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬ ತಿರುಕರ ಹುಡುಗನು ದಿನಾಲು ರಾತ್ರಿ ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಅವು 
ಬೆಳಗಾಗುವದರಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ತುಂಡಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಮ್ಮಾ ಅದೇರೀತಿ 
ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವೂ ತೆಕೆಯಒಹುದು. ಅಲ್ಲವೇನನ್ಮಾ? ನಮ್ಮ ದಾರಿದ್ರ್ಯವು 
ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಸುದಿನಗಳು ಬರಬಹುದು. ? 

ಣೆ ಶ್ಯಾಮಾ, ದೇವರಿಗೆ ಯಾವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಿದೆ? ರಾತ್ರಿಇದ್ದುದನ್ನು 
ಹೆಗಲು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.  ವಿಷವಿದ್ದುದನ್ನು ಅಮೃತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಸುದಾಮನಿಗೆ ದೇವರು ಬಂಗಾರದ ಪಟ್ಟಿಣವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲನೇ? ಆದರೆ 
ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ-ಸಂಸಾರಿಗರು. ಅಂಥ ಯೋಗ್ಯತೆ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು?” 
ಎಂದು ತಾಯಿನುಡಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ದೇವರ ಕೃಪೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತದಲ್ಲವೇ? ಬಡತನ 
ಬರುವದು ಅಪಮಾನವಾಗುವದು. . ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನುನುಭವಿಸಬೇಕಾಗು 
ವದು, ಇದು ಕೂಡ ಜೀವರ ಕೃಷೆಯೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು ನಿಜ 
ವೇನಮ್ಮಾ? ” ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ಮಗೂ, ಇವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಅಶಿಕ್ಷಿತಳಾದ ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯ 
ವಲ್ಲ. ದೇವರು ಮಾಡುವದೆಲ್ಲ ಒಳಿತಿಗಾಗಿಯೇ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೊಡೆದದ್ದು ನಿನ್ನ ಒಳಿತಿಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ? 
ಅಂದಬಳಿಕ ದೇವರು ನನಗಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ದಯಾಳುವಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನನ್ನು ನಂಬಬೇಕು. ವಿಷವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿ ಅಮ್ಭತವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿ 
ಅವನಮೇಲೆ ನಿಶ್ವಾಸವನ್ಸಿಡಬೇಕು. ೫ ಶಾಯಿ ಶೃದ್ಧೊ (ಪನಿಷತ್ತನ್ನೇ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಾರಿಯಕಡೆ ನನ್ನ ಗಮನಕೋಯಿತು. “ ಹುಲಿ! ಅಮ್ಮಾ, 
ಹುಲಿ! ನಾನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನುಡಿದೆ. ಎಂಥ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಕಣ್ಣು 
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ಗಳು! ಎಂಥ ಭಯನಾಯಕ ಆಕಾರನದು! ಏನು ಆ ಅಬ್ಬರ ! ಬಲಗಡೆಯ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಎಡಗಡೆಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಠೀವಿಯಿಂದ ನಟನು ಬಂದು ಹೋಗುವಂತೆ ಅದು ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಿತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಅದು 
ಬಂದಿರಬಹುದೇ? ದೇವರ ದಯೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅದು 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತೇ? ಪಶುಸಕ್ಷಿಗಳೂ, ದನಕರುಗಳ, ಬೆಕ್ಕೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದುನು. ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಹೇಳತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ. 
ಬೆಕ್ಕು ಅಂದರೆ ಹುಲಿಯ ಅಬಚಿ! ಬೆಕ್ಕು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಶ್ರೀತಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅಂದಬಳಿಕ ಹುಲಿಯೇಕೆ ಪ್ರಿತಿಸಲಾರದು? ಅದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬೆಟ್ಟಿ 
ಗಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಕ್ರೂರತನವನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕುರಿ 
ಸಲು ಬಂದಿತ್ತು. 

ದಾಪೊಲಿ ಊರು ಸಮೀಸಿಸಿತು. ದೂರದ ದೀಪಗಳು ಮಿಂಚು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತುಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಅದೇ ದಿನರಾತ್ರಿ ಪಾಲಗಡಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಮರುದಿವಸ 
ಮುಂಜಾನೆ ಹೋದಳು. 

ಗೆಳೆಯರೇ, ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆ ದಿವಸ ಮತ್ತು ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಮರ 
ವಾಗಿನೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಂದೂ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಕೂಡಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ... ಅದು ಒಂಜೇ ಒಂದುದಿವಸ | ಆ ಒಂದೇ ಒಂದುದಿವಸ ನಾನು 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾತೆಯ, ಸಮುದ್ರ ಮತ್ತು ವನದೇವತೆಯ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷ ಹಾಗು ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಧ್ವವು. ಹೃದಯ ಹೃದಯಗಳು ಮಾತನಃಾಡಿದವು. ಆದಿವಸದನಂತರ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕಟಿಗಳೂ, ಕಷ್ಟಗಳೂ ಬರಕೊಡ 
ಗಿದವು. ಜೀವರು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜೀವನವೆಂಬ ಬಂಗಾರವನ್ನು ನೂರು ನಂಬ 
ರಿನ ಬಂಗಾರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಹನಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇನ್ನೂ ಪ್ರಜ್ವಲನಾದ 
ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಹಾಕಹತ್ತಿದ್ದನು. ಮಿತ್ರರೇ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯೆಂದರೆ 
ಶಾಸಭೃಷ್ಟ ದೇವತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಶ್ಯಾಮನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಹೋದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧ 
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ರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಜನರು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡನಹಿತಾಗಿ 
ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 


ರಾತ್ರಿ : ೩೨ 


:: ಸಾಲವೆಂದರೆ ಇಹಲೋಕದ ನರಕ 


ಅಂದು ಸಾವುಕಾರರ ಗುಮಾಸ್ತ ಸಾಲ ವಸೂಲಿಗೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 


ಬಂದಿದ್ದ. ಆ ದೂತನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ. ಸಾಲ ಮಾಡುವವನಿಗೆ ಸುಖನಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲವೆಂದರೆ ನರಕಯಾತನೆ. ಸತ್ತರೂ ಸಾಲಮಾಡಬಾರದು. ಉಪವಾಸ 
ವಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಸಾಲ ಮಾಡಬಾರದು. ಸಾಲದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಸುಖ 
ವಾಗುತ್ತದೆ; ಅದು ಸಾಲತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ್ಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಥಿತ್ಯವೂ ಅದು 
ಅಳಿಸುತ್ತನೆ. ಬಿಕ್ಕೆ ಜೇಡ ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಸಾಲದಿಂದ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವು ಇಲ್ಲ 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಲ ಮಾಡುನವನ ಗೋಣು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಳಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಸಾಲವೆಂದಕೆ ಪರಾವಲಂಬಿಯಾಗು 
ವದು. ದೀನರಾಗುವದು. 


ಸಾವುಕಾರರ ಆಸಾಮಿ! ತಂಜಿಯವರು ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಆತಿಥ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದ ಪಳೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರು. 
ಬಾಳೆಎಲೆ ತಂದಿಟ್ಟಿರು. * ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ ಮಾಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಕರಿಬೇನಿನ 
ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಡು ಅಂದರೆ ಪರಿಮಳ ಬರುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಸೂಚನೆ 
ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆಯವರು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆ ಮನುಷ್ಯನು 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ಸೆಯಲ್ಲಿ ಪುಡಿ ತೀರಿದ್ದರೂ ನೆಕೆನುನೆಯಿಂದ ತಾಯಿ ಬೇಡಿತಂದಳು. ಚಹ 
ಕುಡಿದಾದಬಳಿಕ ಅವನಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. ಆ ಕಾರಕೂನನು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತನ್ನ ಧೋತರವನ್ನು ಕೂಡ ಒಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾವುಕಾರರ ಕಡೆ 
ಯವನು ! ಶ್ರೀಮಂತರ ನಾಯಿಕುನ್ನಿಗೂ ಮಾನವಿರುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ 
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ನಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಬಡವರು ಮುದ್ದಿಸ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಲಿಗ 
ನನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತರ ನಾಯಿಯೊಂದು ಶಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಕ್ಕಲಿಗನು ಆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕೋಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಶ್ರೀಮಂತನು 
ಒಕ್ಕಲಿಗನ ಮೇಲೆ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೊಡಿದನೆಂದೂ, ಆ ಒಕ್ಕಲಿಗನು ಇನ್ಸತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೋರ್ಟಿನ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತೆಂದೂ 
ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ ! ಒಕ್ಕಲಿಗ | ಒಕ್ಕಲಿಗನೆಂದರೇನು ಮನು 
ಸ್ಯನೇ ? ಅನನು ಜಗತ್ತಿನ ದಾಸನಾಗಿದ್ದಾನೆ ! ಎಲ್ಲ ಸುಖಲೋಲುಪರನ್ನೂ 
ಪೋಸಿಸುವ ಒಂದು ಪಶು! ಹೀಗಿದ್ದು ಶ್ರೀಮಂತನ ನಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯು 
ವನೇ? ಗೆಳೆಯರೇ, ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಂತ ಸಶುಪಕ್ಸಿಗಳಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಮರ್ಯಾದೆಯಿದೆ. ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ, ಕಾಗೆಗಳು ಬಂದರಾಗು 
ತ್ತದೆ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಳಿ, ಗೊರವಂಕಗಳು ಇದ್ದರಾಗುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಹರಿಜನ 
ರನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು ! ಸಶು ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾನವರನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸುವಂಥ ನರಾಧಮರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸುಖವೂ ಸೌಭಾಗ್ಯವೂ ಲಭಿಸಬಹುದೇ? 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಉಳಿಯಬಹುದೇ ? 

ಆ ಸಾನ್ರಕಾರನ ಗುಮಾಸ್ತನ ಅಸಡ್ಲೆಯಾದ ಧೋತರವನ್ನು ಪುಣ್ಯ 
ಶೀಲಳಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಒಗೆಯ ಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಕ್ಳೈ ಧೋತ 
ರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸುವವನು ಪನಿತ್ರ ನಾಗಬೇಕೆಂದು ದೇವರ 
ಇಚ್ಛೆ ಇರಬಹುದು! ದೇವರ ಉದ್ದೇಶ ತರ್ಕಿಸಲಸಾಧ್ಯ! ಅವನು ಶುದ್ಧತೆಯ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಾರಿಂದ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವನೆಂಬುದು ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದರು. * ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಪಾನಗಳು 
ಮುಗಿದನೇನು ? ” ಎಂದು ಗುಮಾಸ್ಕನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಯಿತೆಂದು 
ಅವನು ಹೇಳಿದನು. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಮಾಡಿ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹಣ ಸಡೆದುಕೊಂಡು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿಸಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗತಕ್ಕನ 
ನಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆಂದು ಅನನು ಹೇಳಿ 
ದನು. ಆಗಲಿ, ನಾನು ಸ್ಥಾನಮಾಡುತ್ತೀನೆ, ಬೇಗನೆ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೀವು ವಿಶ್ರಮಿಸಿರಿ; ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಂದೆಯವರು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಸ್ನಾನಮಾಡಿಬಂದು ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 
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ವಿಚಾರಿಸಿದರು, “ ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಸೊಪ್ಪು ಬೇಡಿತಂದು ಅನರಿಗಿಷ್ಟು ಚಹ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ? ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, 
“ ಎಲ್ಲವೂ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಆಗಿದೆ ! ಅನನ ಥೋತರಷನ್ನು ಕೂಡ ಒಗೆದು 
ಹಾಕಿಯಾಗಿಜಿ. . ಮಹಾರಾಯ ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸಾಕು!” 

ತಾಯಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಕಾದು ಹೋಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಶಾಂತ 
ರೀತಿಯಿಂದ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅವರು ಶಾಂತರಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ಖನ್ನತೆಯು ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯ ದೇವರ ಪೂಜೆ 
ಮುಗಿಸಿ ತಂದೆಯವರು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ತಾಯಿ ಮಣೆ ಹಾಕಿ 
ನೀರು ಇಟ್ಟಳು. ತಮ್ಮ-ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ನು. 
ಅವನು ಎಲೆ ಹಾಕುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಗುಡಿಯಿಂದ ಬಂದರು. 

“ ಏಳಿರಿ ವಾಮನರಾಯಕ್ಕೆ ಳ್ಳ ಇಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ.” ಎಂದು 
ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು 
ನೀರು ಕೊಟ್ಟನು. 

“ ಬನ್ನಿರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ರೂ 
ಆದೀತು. ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದರು. ನಮಗೆ 
ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಸರಿಯಿಂದ ಹೇಳುವ ತಂದಿಯವರಿಗೆ ಆ ಮೈಲಿ 
ಗೆಯ ಮನುಷ್ಯನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೂ ಅಹಜಚಣೆಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾವು 
ಕಾರನ ಮನುಷ್ಯನೆಂದರೆ ದೇವರೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅವನಿಗೆ "ಜೀ ಜೀ? ಅನ್ನು 
ವದು, " ನೀವೇ ನೀವೇ ' ಅನ್ನುವದು ತಂಜಿಯವರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವ 
ರಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೇನು? ಈ ಪುಕ್ಕತನ, ಅಗೌರವವೃತ್ತಿ, ಸತ್ವಹಾನಿ 
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು? ಸಾಲ! ಸಾಲ! ಸಾಲನೇಕಾಯಿತು? ಲಗ್ನ 
ಮುಂಜಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನಬಂದಂತೆ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ; ಹಿಂದಿನಂತೆ ಠೀವಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕುಲಾಭಿಮಾನದಿಂದ; ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಸ್ಟೈೇ ಕಾಲು 
ಚಾಚದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ; ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಿಂದ; ದಾಯಾದಿತನದಿಂದ, ಕೋರ್ಟು 
ಕಚೇರಿಗಳಿಂದ; ಸಾಲತೀರಿಸಲು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಜಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ; ಸಾಲದ 
ಶೂಲ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಭೂಮಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವನ್ನು 
ಬಿಡದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ. ಗೆಳೆಯರೇ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳ ಮರ್ಯಾದಿ 


ಪಿಕ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಉಳಿಯ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ, ನಿನಸ್ಛಿಮಾನಕ್ಕೆ ಭಂಗಬರಬಾರದೆಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಲವನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಡಿರಿ! ಸಾುನಿದ್ದಿದ್ದಾದಕಿ ಹೊಲಮನೆ, ವಸ್ತ-ಒಡನೆ, ಏನೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿ ಮೊದಲು ಸಾಲದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿರಿ. ” 

ಎಲೆ ಬಡಿಸಿಯಾಯಿತು. ವಾಮನರಾಯರೂ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. “ ಪುರುಷೋತ್ತಮು, ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಶ್ಲೋಕ 
ಹೇಳು. ವಾಮನರಾಯರು "ಭಲೆ ಎನ್ನುವಂಥ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳು.” ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
"ಭಲೆ? ಎನ್ನುವಷ್ಟು ವಾಮನರಾಯರ ಹೃದಯವು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: ಸಾವು 
ಕಾರರಲ್ಲಿದ್ದು ಅವರೂ ಪ್ರೇಮಹೀನರೂ, ಅನುದಾರಿಯೂ ಆಗತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಆಢ್ಯಕೆಯುಳ್ಳವರೂ, ಸೊಕ್ಕಿನವರೂ ಆಗಿದ್ದರು. 

“ ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ವಾಮನರಾಯಕೆ. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಪಲ್ಲೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಸವಟು ಪಲ್ಲೆ ನೀಡೇ ಅವರಿಗೆ.” ಎಂದು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಮನರಾಯರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಾದಾ ಅಡಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ! ವೈಭವದ 
ಊಟವೇನೂ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂಜಿ 
ಯವರೂ ವಾಮನರಾಯರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ವಾಮನರಾಯರಿಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ಮತ್ತು ಲವಂಗ ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ತಾಜಾ ನೀರು 
ಬೇಕಾಗಿಕ್ತೆಂದು ತಂಬಿಗೆಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ನೀರು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ತಂದನು. ವಾಮನರಾಯರು ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರು ಕುಡಿದರು. ತಾಯಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ ಇನ್ನೇನು ಭಾವೂರಾಯಕೆ, ಬಡ್ಡಿಯ ಹಣ ಕೊಡಿರಿ, ನೀವು ಇಂದು 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ಇಂದು ೭೫ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ನೀವು 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಖಾಲೀ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ನೀವು ಇಂದು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ” ಎಂದು ವಾಮನರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದರು. 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ ವಾಮನರಾಯರೆ., ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ಮಣ ಭತ್ತ 


ದು 


ವನ್ನು ಮಾರಿದೆ. ಅದರಿಂದ ತುಸು ಹಣ ಬಂದಿತು. ತುಸು ಸಾನಿ 


ಸಾಲನೆಂದರೆ ಇಹಲೋಕದ ನರಕ ಪತಿತಿ 


ಇದ್ದವು ಅವನ್ನೂ ಮಾರಿದೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ 
ನಿಮಗಾಗಿ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಇವನ್ನು ಸದ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. 
ನಿನ್ಮುಧನಿಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿರಿ. ನಮಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಕೀವು 
ಹೇಳಬೇಕು. ಹಣವೇನೂ ಮುಳುಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿರಿ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹುಡುಗರು ತುಸು ದೊಡ್ಡವರಾಗಲಿ-ಸಂಪಾ 
ದಿಸುವಂತಾಗಲಿ-ಒಬ್ಬನು ಈಸಲ ಪ್ರೀವ್ರಿಯಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ. ವಾಮನ 
ರಾಯರೇ ತುಸು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರಿ. ಶಗಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಹುಳಗಳೇನು ಅದರ 
ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಬಿಡುವವೇ? ಅವೂ ಕೆಲವು ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಬರ 
ತಕ್ಕವೇ. ” ನನ್ನ ತಂದೆಯನರು ವಿನಯದಿಂದ ವಾಮನರಾಯರನ್ನು ಬಿನ್ನ 
ವಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. 

“ ನನಗೆ ಅದಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಣವನ್ನು ಪಡೆಯದ ಹೊರತು 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆಯಲಾರೆ. ಈ ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹಣವಿದೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಣನಿದೆ. ಸಾವುಕಾರರ ಸಾಲದ 
ಹಣ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹಣವಿಲ್ಲವೇನು? ಸಾಹುಕಾರರ ಹೆಣ ವಸೂಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಾನೇನು ಕೇಳುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಹಣ ಪಡೆಯದೆ ಒಡೆಯರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ನನಗೂ ನಾಚಿಕೆ. 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿರಿ.  ವಾಮನರಾಯ ದಯೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವನೂ 
ಗುಲಾಮನೇ | 

“ ವಾಮನರಾವ, ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ ನಿಮಗೆ. ಅದೆಂಥ ಮನೆ? ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮನೆ! ಮಣ್ಣಿನ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳು! ಅವಳ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಗುಡಿಸ 
ಲನ್ನು-ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯಂಥ ಮನೆಯನ್ನು-ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಗಿಡೆ. ಆದರೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೂ ಅವಳ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಪಾಟಿ ಬಳೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ” ತಂದೆ ಲಜ್ಜೆಯುಳ್ಳವರಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಂದೆಯವರು ಹೊರಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳು ಪಟ ಪಟ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ದುಃಖ ಹಿಡಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ಕ ಇಳಿಯದಂತಾ? ತ್ತು. 

೩೦ 


೨೩೪ ಶ್ಯಾ ಮನ ತಾಯಿಂ 


“ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿದಿರಿ. ಸಾವುಕಾರನ 
ಸಾಲ ಕೀರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾರಿರಿ. * ಎಂದು ನಿರ್ಲಜ್ಯತನ 
ದಿಂದ ವಾಮನರಾಯನು ನುಡಿದನು. 


ನಿದ್ಯುದ್ವೇಗದಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಯಿ ಎದ್ದ ಳು. ಬಚ ಸ್ಸೈಲದಲ್ಲಿ ಕೆ ಕೊಳೆದು 


೧೧ 


ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು. ಗಳು ಕೋಕ ಮತ್ತು ಸಂತಾಪ 
ಗಳ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಕಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದಳು, “ ನಮ್ಮ. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಬೀಳಿರಿ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾರಿರೆಂದು ಹೇಳಲು ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುನ 
ದಿಲ್ಲವೇ? ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ತುಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲವೇನು? ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಮನೆ 
ಮಾರು ಹರಾಜ ಮಾಡೆಂದು ಸಾವುಕಾರನಿಗೆ ಹೇಳಿರಿ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಅಭದ್ರ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ. ಡಂಗುರ ಸಾರಿರಿ; ಜಪ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿರಿ, ಆದರೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇಂಥ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ. ” 


“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಾವಾದರೂ ಅದರ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೊಲ: ಮನೆ ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನು ವಾಮನ 
ರಾಯನೇ ಅಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಈರೀತಿ ಅವಮಾನಗೊಳಿ 
ಸಬೇಕೇ ಭಾವೂರಾವ?” ವಾಮನರಾಯ ತಂಸೆಯವರನ್ನು ದುರುದುರು 
ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದ. 

“ ನೀನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗು. ಹೋಗುನಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದರು. ತಾಯಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊರತು 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಆಧಾರವಿತ್ತು? ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ 
ವರು ವಾಮನರಾಯನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಕೊಡಗಿದರು. ಅವನು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಇಸ ಪ್ಪಕ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ತಂದೆಯವರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ನುಡಿದರು, “ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಾದ 
ನಿಮಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. 


ಸಾಲನೆಂದರೆ ಇಹಲೋಕದ ನರಕ ೨೩೫ 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಹುಷಾರಾಗಿ ಅವನನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಊದುತ್ತ ಕೂಡುವದೊಂಜೀ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾಳಿನ 
ಸಾವನ್ನು ಇಂದೇ ನೀವು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವವರು. ಸಿಟ್ಟಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಆಗುವದೇನು? ಸವಿಮಾತಿನಿಂದ ಸಾಧಿಸಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಶಿಸ್ಟು ಪಸೇಚಾಟಿವಾಗುವದೆಂಬುದು ನಿಮಗೇನು 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?” 

“ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಿಂತ ಇಂದು 
ಸಾಯುವದೇನು ಕೆಟ್ಟದ್ದು? ನಾಯಿಯಂತೆ ಛೀ ಥೂ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಜೀವಿಸುವದರಲ್ಲೇನು ಸುಖವಿದೆ? ನಾಳೆಗಿಂಶಲೂ ಇಂದೇ ಸಾಯುವದು 
ಲೇಸು, ಜಪ್ತಿ ಮಾಡಿಸಲಿ; ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿಸಲಿ; ನಾವೂ ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿ 
ಮಾಡೋಣ ಮಥುರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಕೂಲಿಯ್ಯಾಳು 
ಗಳು ಸಹಿತ ಇಂಥ ಅಭದ್ರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು. ನಡೆಯಿರಿ 
ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡೋಣ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗೋಣ; ರುರಿಯ 
ನೀರು ಕುಡಿಯೋಣ; ಗಿಡಗಳ ತೊಪ್ಪಲನನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋಣ. 
ನಡೆಯಿರಿ. * ತಾಯಿ ಭಾವನಾವಶಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ಆಡುವದು ಸುಲಭ, ಮಾಡುವದು ಕಠಿಣ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿಶೆಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದೀತು?” ಎಂದು ನುಡಿದು ತಂಜಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನುಡಿದ “ ಅಮ್ಮಾ! ಅಳ 
ಬೇಡ. ನೀನು ಅಳಹತ್ತಿದರೆ ನಮಗೂ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೇವೆ. ಅಳಬೇಡವಮ್ಮಾ !.... ” 

ಸಣ್ಣಿ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು! 
ಹೂಗಳು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಆಧಾರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು ಆದೃಶ್ಯ! 


ರಾತ್ರಿ: ೩೩ 


:: ಬಡವರ ಬಯಕೆ 


ಶೌಫ್ಗಿಮನು ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ನೊಂದುಕೊಂಡವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. 
ತಾಯಿಯ ನೆನಫಿನ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವಸ್ಟೇ 7? ತಾಯಿಯ ದುಃಖ 
ಮಯ ಹಾಗು ಕಷ್ಟದಾಯಕವಾದ ಜೀವನವು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಈ ರೀತಿ 
ವ್ಯಥಿತನಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ€? 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಹಾಸ್ಯನೀಗ ಅಡಗಿದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ನೀನು ಉದಾಸೀನನಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು? ಥಿನಗೇನಾಗುತ್ತಿದೆ? 
ಮನದಲ್ಲಿ ಯಾನ ವಿಚಾರವು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ? ಎಂದು ರಾಮನು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ ರಾಮಾ, ನಮ್ಮ ದೇಶವು ಅಸಾರವಾದ ದುಃಖ, ದೈನ್ಯ ಮತ್ತು ದಾರಿ 
ದ್ರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವು ನನ್ನ ಭಾರತ ಮಾತೆಯನೇ ಇರುನಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಈ ಭಾರತಮಾತೆಯು ದಾಸ್ಯ, ಬಡತನ ಮತ್ತು ಸಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಆಹಾರವಿಲ್ಲ, ಕುಡಿಯಲು ನೀರಿಲ್ಲ 
ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲ, ಶಿಕ್ಷಣನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರಳು ಕತ್ತರಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಈ 
ದುಃಖವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ನೋಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಬಿರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪಾರತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಭಾರತಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಹಾನಿಯಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಬರಗಾಲ, ರೋಗ! ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಯಾರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಲಕ್ಷಣವಿಲ್ಲ. ಶೇಜ, ಉತ್ಸಾ 
ಹೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ರುರಿಗಳೇ ಬತ್ತಿ ಹೋದಂ 
ತಿನೆ. ಪಾರತಂತ್ರ್ಯವು ಸರ್ವಭಕ್ಷಕವಾಗಿಡೆ. ಸಕಲರ ನಾಶವನ್ನೂ ಮಾಡು 
ನಂತಹದಾಗಿದೆ. ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಮರಣನಿಡೆ, ಜೀವನವಿಲ್ಲ. 
ದುಃಖನಿದೆ ಅನಂದನಿಲ್ಲ. ಕೃತಫ್ಪತೆಯಿದೆ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಲ್ಲ. ಲೋಭನವಿಡ್ಕೆ 
ಸ್ರೇಮವಿಲ್ಲ. ಪಶುತ್ವವಿದೆ, ಮನುಷ್ಯತ್ವವಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಿದೆ, ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಅಧರ್ಮ 
ವಿದೆ, ಧರ್ಮವಿಲ್ಲ. ಅಂಜಿಕೆಯಿದೆ, ಶೂರತನವಿಲ್ಲ. ಬಂಧನಗಳಿನೆ, ಬಿಡುಗಡೆ 


ಬಡವರ ಬಯೆಕೆ ೨೩೭ 


ಯಿಲ್ಲ. ರೂಢಿಗಳಿವೆ, ವಿಚಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಈ ವಿರಾಟ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿದ್ದ ದುಃಖವು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಹೃದಯವನ್ನು ದಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯಂಥ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ತಾಯಂದಿರು ಈ ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅನರ ಬಂಗಾರ 
ದಂಥ ಜೀವನಗಳು ಮಣ್ಣುಗೂಡುತ್ತಿನೆ. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇನ್ಫೇನು 
ಮಾಡಲಿ?” 

ಶ್ಯಾಮುನು ನೂಕನಂತಾದನು. “ ಶ್ಯಾಮ್ರಾ ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡು 
ನಿವಾರಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು. ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬೆಳಕನ್ನು ತರಲು 
ಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುರಿದೊಗೆಯಲು 
ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕು ಸಿರಾಶೆಗೊಂಡರೇನಾಗುವದು? ಸಂಕಟಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಷ್ಟೂ ವೀರನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು » ಎಂದು 
ರಾಮನು ನುಡಿದನು. 

“ ಆದರೆ ನಾನು ವೀರನಲ್ಲ. ನೀವು ವೀರರು. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಾನೂ ಥಿರಾಶನಾಗದೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಶೆಯ ತಂತಿ ಹರಿಯು 
ತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಠೀವಿ ಎರವಲು ತಂದ ಠೀವಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದು ಸಜೀವ 
ಆಶೆಯಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ? ಶ್ಯಾಮನು ನುಡಿದನು. 

“ ನಿರಾಶನಾಗುವದೆಂದಕೆ ಜೀವರನ್ನು ಮರೆಯುವದು. ನಿರಾಶೆಯೆಂದಕೆ 
ನಾಸ್ತಿ ಕತೆ. ಕೂನೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖಮಯವಾಗುವದು; ಕತ್ತಲಸ್ಲಿಯೇ ಬೆಳಕು 
ಕಾಣುವದು; ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದೇ ಆಸ್ತಿಕ ಭಾವನೆ” ರಾಮನೆಂದನು. 

“ ಆದರೆ ಕತ್ತಲೆಯು ಮಾಯವಾಗಿ ಬಂದ ಉಷೆಯು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲಾಗ 
ತಕ್ಕದ್ದೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ಜಗತ್ತು ಇದ್ದಲ್ಲಯೇ ಇದೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸುಧಾರಣೆಯಾಗತಕ್ಕದ್ದಿಜೆಯೋ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಹಳ ಆಳ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ... ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಬೇಕು; ಮುಳ್ಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಸಾಡಬೇಕು; ಹೂವಿನ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಬೇಕು; ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಉಡುಗಬೇಕು; ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ 
ಸವಿ ಮಾತನ್ಮಾಡಬೇಕು; ನಕ್ಕು ನಲಿಯಬೇಕು; ಬೇನೆಯನರನ್ನು ಉಪಚರಿ 
ಸಬೇಕು, ಅಳುವವರ ಕಣ್ಣೊರಸಬೇಕು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವದು ಎರಡು 


೨೩೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ದಿವಸ! ನನ್ನಂಥವನು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? ಈ ಹರಿದ ಆಕಾ 
ಶಕ್ಕೆ ನನ್ನಂಥ ನಿರ್ಬಲನು ಎಷ್ಟೆಂದು ಸತಿ ಹಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯ 1 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾವು ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡೋಣ. ಹೊಸ ನಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತೋಣ. ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ತರೋಣ. 
ನನ್ನ ರೋಮ ರೋಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದೆ.” ಎಂದು 
ರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಸೇರಿದರು. ಗಾಢವಾದ ಶಾಂತತೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 
ರಾಮನು ಇಂದು ಪದವನ್ನು ಹೇಳತಕ್ಕವನಿದ್ದ. ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕಗಳೂ, 
ಭಜನೆಯೂ ಆದಮೇಲೆ ರಾಮನು ಪದವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

ರಾಮನು ಆಶೆಯ ದಿವ್ಯವಾದ ಪದವನ್ನಂದನು. ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ ತೆಕಿ 
ಶ್ಯಾಮನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾಮನೇ ಆ ಪದವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಉದಾತ್ತವಾದ ಆಶಾವಾದವು 
ಇಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ ತೇ ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ ಆಶೆ-ನಿರಾಶೆಗಳ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ 
ಗಳ ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನವಾಗಿದ್ದ. ಇಂದು ನಗಬಹುದು; ನಾಳೆ ಅಳಬಹುದು. 
ಇಂದು ಹಾರಾಡಬಹುದು; ನಾಳೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ 
ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಂತಾಗಿದ್ದ. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಯ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು: 

ಗೆಳೆಯರೆ, ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ನಿರಾಶನಾಗಿ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

ಇಯಿಯ ಹತ್ತರ ನಿನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ 

“ ತಾಯೀ ಇನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವದು ಶಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಯವರು ಫೀ ಹಣ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯವರು ಫೀ ಮಾಫೀ ಮಾಡುವ 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಫಿಗಾಗಿ ಬಿನ್ನವಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದರು, ನಾನು ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳೆದುರು 
ನಿಂತು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. “ ಶ್ಯಾಮ, ನೀನೇನು ಬಡವನೇ? ಕುಳಿತುಕೋ 
ಕೆಳಗೆ ” ಎಂದು ಅವರು ಗದರಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಮ್ಮಾ, ನಾವು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಬಡನರ ಬಯಕೆ ೨೩೯ 


ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದೆವು. ಅದು ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಅಭಾವವಿಜೆಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ೫ 

| ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಇನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆಯಜೇಕು.* 
ತಾಯಿ ಶಾಂತ ರಿಕಿತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಇದೀಗ ನಾನು ಐದನೆ ತರಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಏನು ಮಾಡುವದು? ಇಂದು ನನ್ನ ಉಪ 
ಯೋಗವೇನಿಜಿ? ನಾನು ಇಂದು ಏನು ಸಂಪಾದಿಸಬಲ್ಲೆ? ” ಎಂದು ನಾನು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

" ನಿನಗೆ ರೈಲ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸೇರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ನಿನ್ನ ಫೀ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಾ 
ಗದೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವದೇ ಒಳಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರೆ ನೋಡು.” ಎಂದಳು ತಾಯ್ಕಿ 

“ ಅಮ್ಮಾ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಜೇಕೇ? ತಾಯೀ, ನನ್ನ ಯೋಜನೆಗಳು, ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಗಳು ಬಯಕೆಗಳು, ಸ್ವಸ್ತಗಳು ಎಷ್ಟಿದ್ದವು! ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯಬೇಕು, 
ಕವಿಯಾಗಬೇಕು, ಗ್ರಂಥಕಾರನಾಗಬೇಕು, ನಿನಗೆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಆಶೆಗಳ ಮೇಲೆ ನೀರು ಬಿಡಬೇಕೇ? ಎಲ್ಲ 
ಅಭಿಲಾಷೆಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮಾಡಬೇಕೇ? ” ನಾನು ಕನಿಯೇ ಆಗಿ 
ದ್ವಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾವನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ನನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬಡವರ ಬಯಕೆಗಳು ಮಣ್ಣುಗೂಡಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. 
ಬಡವರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವು ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬಡವರು ಮುಂಡೆ 
ಬಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ಸುಂದರವಾದ ನೊಗ್ಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಹುಳಗಳೇ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತವೆ. * ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಕೆಡುಕೆ 
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ಫಿಸುವದಿಲ್ಲನೇ ? ನಿನ್ನ ಮಗನ ಜೀವನ ಮಣ್ಣುಗೂಡುವದು ನಿನಗೆ ಸರಿ 
ದೋರುತ್ತದೆಯೇ? ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿನಗನಿಸುವದಿಲ್ಲವೇ?” 
ನಾನು ಕಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನನ್ನ ಮಗನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕು, ಆದಕಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಚಿಂತೆ 
ಹಾಗು ದುಃಖಗಳಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿ ಆಗಬಾರದು. ತನ್ನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ 
ತಾನು ನಿಲ್ಲಲು ಸಮರ್ಥನಿದ್ದರೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಡೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕು. ತಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಳ್ಳ ಊರಿ ಇರುವುದಾದರೆ ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ” 
ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

* ತಾಯಿ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸು, 
ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನೀನು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದೆ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಅದನ್ನು 
ನೀನೇ ಹೇಳು ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಧ್ಭುವನು 
ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದನು. ಅವನು ದೇವರ ಮೇಲೆ ಹಾಗು ಸ್ವಂತದ ಮೇಲೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಅಡವಿಗೆ ಹೋದಂತೆ ನೀನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಹೊರಗಿನ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗು. ಧ್ಸುವನು ದೇನರಿಗಾಗಿ ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದನು, ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದನು, ಆ ಪ್ರಕಾರ ನೀನು ನಿದ್ಯೆ PPR 
ಕಪ್ಟನಡು. ತಪಸ್ಸಿನ ಹೊರತು ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ಉಪವಾಸ ನನನಾಸ ಸಹಿಸಬೇಕು, ಕಷ್ಟ ಭೋಗಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂದರೆ ವಿದ್ಯೆ ಬರುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ, ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಾ. ನಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ನಿನ್ನ ಬೆಸ್ತಿಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರೂ ಮನಸಾ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇನು 
ಹೇಳಲಿ? ” ತಾಯಿ ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಹೋಗಲೇ? ನನ್ನ ಮನದ ಮಾತನ್ನೇ 
ನೀನಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೀನಿರುವೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೃದಯದ 
ಣಕುಗಳೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತವೆ. ಅಮ್ಮಾ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಔಂಧವೆಂಬ 
ತೆಸ್ಗಾ ನವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಫೀ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ನಾನು ಅಕ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲಾ? ಭಿಕ್ಷಾನ್ನ, ದಿಂದ ಹಸಿವು ಹಿಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನು. ಆ ದೂರದ ಊರಲ್ಲಿ 
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ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರು ನಗುವರು? ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಯಾರಿ 
ಗಿದೆ? ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮೇಲಿನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು. 
ನೀನು ಕೆಲಸದ ರೂಢಿಯನ್ನು ಹೇಗೂ ಮಾಡಿಸಿರುವೆ. ಪರಿಚಯದ ಜನರ 
ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯಿತು. ಹೋಗಬಹುದೇ? * ನಾನು ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. 

4 ಹೋಗು. ಭಿಕ್ಷಾನ್ನ ಬೇಡುವದೇನೂ ಪಾಪವಲ್ಲ. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿ 
ಗಂತೂ ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ. ಸೋಮಾರಿ ಜನರು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವದು 
ಪಾಸ. ಹೋಗು. ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಭಿಕ್ಸಾನ್ನದ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ, ಯಾವದೇ 
ರೀತಿಯಾಗಿರು. ಆದರೆ ಸುಳ್ಳುತನ-ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಬೇಡ. ಪಾಸಮಾಡಬೇಡ. 
ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲ ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ಬಿಡು; ಸತ್ಯದ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಬಿಡಬೇಡ: 
ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಸಹಾಯ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸು. ಸವಿ ಮಾತಾಡು. 
ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿರು. ನಾಲಗೆ ಮಧುರವಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ ಜಗತ್ತೇ ಮಧುರವಾ 
ಗಿರುತ್ತದೆ. ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗವನ್ನು ಮಾಡಿಕೋ, ಯಾರಿಗೂ ತಿರಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಯಿಸಬೇಡ. ಸತತ 
ವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು. ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ಸಹೋದರ 
ಸಹೋದರಿಯರನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ಎಲ್ಲರನ್ನು ನೆನೆಸುವದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹಿತ 
ವಿದೆ. ಇದುವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವದು. ಸನ್ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುವದು. ಹೋಗು. 
ನಾನು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಧ್ಯುವನಿಗೆ ನಾರಾಯಣನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಬಳಿಕ 
ಅವನು ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದನು. ನೀನಾದರೂ ನಿದ್ಯಾಮಾತೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಉದ್ದಾರಮಾಡು. ಖ ತಾಯಿಯು ಉಕ್ಕಿದ 
ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಪ್ರೇರಕವಾದ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂಥ ಅಮೃತ 
ವಾಣಿಯದು ! 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಭಾವೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ ಅವರಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸು 
ವೆಯಾ? ? 

“ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾನು ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರು ಕೂಡ ಇದೇ ರೀತಿ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ಆಡಿದ್ದರು.” ತಾಯಿ 
ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನಿತ್ತಳು. 
ತಿಂ 
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ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಹುರುಳೆ ಹಿಟ್ಟಿನ ಸಾರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಳು. ಬಾಯಿಗೆ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾವಿನ ಮಿಡಿಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಇತ್ತು. 
ಶಾಯಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮನು ದೂರ 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ 
ಕೊಡಿರಿ. ? 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವನು? ಅಲ್ಲಿಗೂ ಹಣ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದು. 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಟೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ ಈ ಕೈಯಲ್ಲಿ...... ? ಬೇಡ. 
ಅದರ ನೆನಪನ್ನು ಕೂಡ ತೆಗೆಯುವದು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಮಂಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಇಂದು ನಿರುಪಾಯನಾಗಿದ್ದೆ "ನೆ. ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿಯಬಾರದೆಂದು ನನ 
ಗನಿಸುವದೇನು? ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತನೂ, ಪ್ರಭಾನಶಾಲಿಯೂ, ಸದ್ಗುಣಿಯೂ 
ಆದ ಮಗನು ಕಲಿಯಬಾರದೆಂದು ಯಾವ ತಂದೆಯೂ ಬಯಸಲಾರ. ಆದರೆ 
ಮಾಡುವದೇನು? ” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಅವನು ಹೋಗುವಲ್ಲಿಗೆ ಹಣ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲನಂತೆ. ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ 
ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯುವದಂತೆ. ಭಿಕ್ಷಾನ್ಸದಿಂದ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕೇವಲ 
ಅವನ ದಾರಿಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು.” ಎಂದು 
ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ಆಗಬಹುದು. ಸ್ವತಃ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಕಲಿಯಲಿ. ನೌಕರಿಯನ್ನೇ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನದೇನೂ ಹಟನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆಣ ಕೊಡಲು ಅಸಮರ್ಥ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಹೋಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದವಿದೆ.? 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

ನಮ್ಮ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ "ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. “ ಅಮ್ಮಾ, ಅಣ್ಣನು ದೂರ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ನೇನೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಬೇಗನೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲಾರ,” ' ತಮ್ಮ-ಪುರು 
ಷೋತ್ತಮ-ನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

" ಹೌದು ಮಗು; ಅವನು ಕಲಿತು ಬಂದು ನಿಮಗೂ ಕಲಿಸುವನು. 
ನಿಮಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಅವನು ದೂರ ಹೊರಟು ನಿಂತಿ 
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ದ್ದಾನೆ. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೊನೆಗೆ ಔಂಧ ಸಂಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸ 
ಲಾಯಿತು. 

ತಂದೆಯವರು ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದರು. ಆ ದಿವ 
ಸವು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಕಳವಳದಿಂದ ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ನಾನು ತಾಯಿಯ ಭಿಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುವದು 
ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟುದಿವಸ ಅವಳ ಸಾನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ್ದಿ. ಬೇಸರ ಬಂದೊಡನೆ 
ಹಕ್ಕಿಯು ಭುರ್‌ ಎಂದು ಹಾರಿ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅದು ದೂರ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಿ ಅವಳ ಕೃಪಾ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಾನು ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಅ ಭಾಗ್ಯ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಮನೆಗೆ ಬರುವದು ಅಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ದೂರದ ಪ್ರವಾಸವು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ದುಡ್ಡುಬೇಕು | ನನಗೆ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವದಕ್ಕೂ ತಂದೆಯವರು ಹತ್ತಾರು ಜನರಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆಯ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕೆ ನಾನು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಮುಂಡೆ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸುಖವನ್ನು ಕೊಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೊರಯದ್ದೆ. 
ತಾಯಿಯ ಸೇನೆಗೆ ಇನ್ನಸ್ಟು ಯೋಗ್ಯನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದೆ ನೆಂಬು 
ದೊಂಡೆೇ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು; ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ನಾನು ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಗತಿಯೇನು? ರಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಅವಳ ಕಾಲನ್ನಾಬು ಒತ್ತುವರು? “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಕೈ ಎಷ್ಟು ತಣ್ಣ 
ಗಿವೆಯೋ ನನ್ನ ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಹಣೆಯ ಮೇಲಾದರೂ ಇಡು; ಹಿತವಾಗಿ ಅನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುವಳು? ಅವಳ ಸೀರೆಯನ್ನಾರು 
ಒಗೆಯುವರು? ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಊಟ ಮಾಡಲೆಂದು 
ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಸಂತೋಷದ ಮಾತು ಕತೆಗಳನ್ನಾಡುವವರು ಯಾರು? 
ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯುವನರಾರು? ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು ಕೊಡುವ 
ವರು ಯಾರು? ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು ನೆರವಾಗುವವರು ಯಾರು? ಅಂಗಳ 
ಸಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶೆಗಣೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ಬಾವಿಯಿಂದ 
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ನೀರು ತಂದು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ತಾಣಿ. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ನಾನು ಎರಸು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೇನೆಂಬುದರ ನಿಯಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರು? 
ತಾಯಿಗೆ ಸುಖ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನು ವವನು ನಾನಾರು? ನನಗೇಕೆ ಆ ಅಭಿಮಾನ? 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಮೂರುಲೋಕದ ತಾಯಿ-ತಂದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರ ಚಿಂತೆಯಿದೆ. ಜೀವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ದಯೆ, ಎಲ್ಲರ ಚಿಂತೆ! ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಮತ್ತು ಇಡೀ ಇಗತ್ತಿನ ಆಧಾರಸ್ತಂಭನೇ ಅವನು. ಅವನೊಬ್ಬನೇ ! 
ನಾನು ನನ್ನ ಅರಿವೆ-ಅಂಚಡಿ, ಪಾಓ-ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವದಿತ್ತು. 
ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೊರಡತಕ್ಸವನು. ಖಂಡಿತ ಹೊರಡತಕ್ಕವನು. ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡತಕ್ಕವನು | ತಾಯಿ ಎರಡು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಂಬಳಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಳು. ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದೆ, “ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಂಬಳಿಸಾಕು. ಹಾಸಲಿಕ್ಕೆ ತರಟು ಇದೆ. ನಿನಗೆ 
ಚಳಿತುಂಬಿಬಂದಾಗ ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಕಂಬಳಿ ಇರಲಿ. ” 

“ ಬೇಡಪ್ಪಾ. ದೂರದ ಪರಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೀನು ಇರತಕ್ಕವ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಗುರುತೇ ಯಾರ ಪರಿಚಯವೇ? ಜಡ್ಡು-ಜಾಪತ್ರಿ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಹತ್ತಿರ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದು ಹೇಗೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. * ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಾಯಿ 
ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದಳು. ನನಗೆ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಿದ ಅವ 
ಲಕ್ಕಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಟಿ ಒಡೆಯಬಾರದೆಂದು ಸೋಲ 
ಮೇಣದ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನೂ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ತಲೆತಿರುಗಿ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂದು ನೆಲ್ಲೀಕಾಯಿಯ ನಾಲ್ಕು ವಡೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಳು, 
ಮಮತೆಯ ಮತ್ತು ಶ್ರಮಜೀವಿಯಾದ ತಾಯಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳ 
ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷನಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಚಕ್ಕಡಿ ಹೊರಡುವದಿತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಮೊದಲೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಅನ್ನದ 
ಮೇಲೆ ಮೊಸರು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಊಟವಾದ ತುಸು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಗಾಡಿ 
ಬಂದಿತು. ತಂದೆಯವರು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಇಟ್ಟರು. 
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ನಾನು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಇನ್ನು ನೀನು ಹಟಮಾಡುತ್ತ ಇರಬೇಡ. 
ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಬೇಕು. ತಾಯಿಗೆ ನೀನೇ ಇನ್ನು ಆಧಾರ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿಡೆ. ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ. 
ಆ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದೆ. ಅವರು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿ 
ಸಿದರು. ಯಾನ ಮಾತನ್ನು ಆಡದಂತಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ತಾಯಿಯ ಪಾದಗಳಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟಿ. ಅವು ಅಶ್ರುಗಳಿಂದ 
ಕೊಯ್ದು ಹೋದವು. ತಾಯಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಅಂಗಾರನನ್ನು ತಂದು ಹಚ್ಚಿ 
ದಳು. ನೆರೆಮನೆಯ ಜಾನಕೀ ಕಕ್ಕಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಥಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದೆ, “ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ಕಾಹಿಲೆಬಿದ್ದಾಗ ನೆರನಾಗಿರಿ. * " ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಡು. ನಾವೆಲ್ಲ ಇದ್ದೇನೆ » ಎಂದು ಅವರು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. ಮಕ್ತೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಜಿ. “ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು ” 
ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು " ಹೂಂ ' ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿ 
ಹೊರಟಿ, ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತನು. ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಬಂಡಿಯನ್ಸೇರಿದೆ. ತಂಡಿ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಗಣಪತಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತ್ತಿರ ನಾನು 
ಇಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೂಟದ ಹತ್ತರ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ನಾನುತಂಜೆ 
ಯವರೊಡನೆ ದೇವರ ದರುಶನಕ್ಕೆ ಹೋದಡೆ. ಗಣಪತಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, 
ತೀರ್ಥ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ಗಣಪತಿಯ ಪಾದದ ಬಳಿ 
ಇದ್ದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. “ ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂಡೆಗಳನ್ನು 
ಕಾಪಾಡು ” ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಂಡೆಯವರ 
ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದೆ. “ ಹುಷಾರಾಗಿ ಇರು ಮಗು ? ಎಂದು ಅವರು ನುಡಿದರು. 

ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ತಂದೆಯವರು ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಹೊರಟಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ಗಾಡಿ 
ಹೊರಟತು. ಎತ್ತು ಓಡತೊಡಗಿದವು. ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದವು. ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ಗಾಡಿಯೂ ಆರಂಭನಾಯಿತು. ಹೊರಗಿನ ಜೀವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 


೨೪೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗತಕ್ಕವನಿದ್ದೆ. ಆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವೆನೋ, 
ಮುಳುಗುನೆನೋ ಅಥವಾ ಮುಳುಗಿ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಕೆಗೆಯುನೆನೋ ? ಈ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವರೋ? ಯಾರು ಯಾರು 
ಕೂಡಿ ಕೊಳ್ಳುನರೋ? ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಯಾರು ಯಾರು ಮತ್ತೆ ಮುರಿಗಡೆ 
ಯಾಗುವರೋ? ಜೀವನ ನೌಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವದೋ ಎಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗು 
ವದೋ ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ 
ನಾನು ಹೊರಟಕ್ದಿ. ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಧೈರ್ಯದ ಕಿಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಹಾರಿ ನಡೆದಿದ್ದೆ. " ಧ್ಭುವನಂತೆ ಹೋಗು ' ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು! 
ಮಹಾ ಮೇರುವಿನಂಥ ನಿಶ್ಚಯವುಳ್ಳ ತೇಜಸ್ವಿಯೂ ಪರಮ ಪವಿತ್ರನೂ ಅದ 
ಧ್ಭುವನೆತ್ತ ! ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವ, ಜಾರಿ ಬೀಳುವ, ಚಂಚಲ 
ವೃತ್ತಿಯ ಅಳುಬುರುಕ ಶ್ಯಾಮನೆತ್ತ ! ನಾನು ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಹೊರಗೆ 
ಕತ್ತಲು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಮೂಕ ಅಶ್ರುಗಳನ್ನು ನಾನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಊರ 
ನದಿ ದಾಟಿತು. ರೋಳಾಯಿ ಸೋಮೇಶ್ವರವೂ ದಾಟಿತು. ಪಾಲಗಡದ 
ಗಡಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕಡೆ ನನ್ನ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನೇಕ ನೆನಪುಗಳು ಚಿಮ್ಮಿಬಂದು ಹೃದಯವನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾಯಿ! 
ಅವಳ ಕೃಪಾದೃಸ್ಟ್ರಿಯೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಆ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಭಯನಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಆಶೀರ್ನ್ವಾದನೊಂದೀ ನನಗೆ ಅಭೇದ್ಯವಾದ ಕವಚ ಕುಂಡಲಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಮಗನಿಗೆ ಈಜು ಕಲಿಸಿ 
ತಾಯಿಯು ಅವನನ್ನು ಅನಂತವಾದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಳು. ಈ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನೇಕ ಸಲ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಕೆಲವು 
ಸಲ ತೆರೆಗಳು ಮುಳುಗಿಸಿದವು. ಆದರೆ ಮುತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆಬಂದು ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಈಗಲೂ ಎಲ್ಲ ಗಂಡಾಂತರಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳ 
ಲಾಕಿ. ಇನ್ನೂ ಇವೆ. ಯಾವ ತಾಯಿಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಈವರೆಗೆ ತೇಲುತ್ತ 
ಬಂದೆನೋ, ಸಾವಿನಿಂದ ಪಾರಾದೇನೋ, ಬಿದ್ದವನು ಎದ್ದೆನೋ ಅದೀ 
ತಾಯಿಯ ಕೃಪೆಯು ಮುಂದಾದರೂ ರಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಇಂದು ನನ್ನಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇರದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಕೃಪೆಯ ಸೆಲೆಯು ಬತ್ತದಂಥ ಸೆಲೆ 
ಯಾಗಿದೆ. 


ರಾತ್ರಿ : ೩೪ 
: : ನಿರ್ಧನಿಕರ ತಿರಸ್ಕಾರ 


ನಮ್ಮ ಸಾಲ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಏರುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಕೆಲವು ಹೊಲಗಳಿದ್ದವು. 
ತಂದೆಯವರು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದೊಡ್ಡ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಾಲ ಮೊದಲೇ ತೀರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಿ 
ಹೊಲ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅದು ಸರಿಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮಾರುವದೆಂದರೆ ಪಾಪವೂ ಅಪಮಾನವೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದರು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಯತಂದೆ-ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ-ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ನಾವು ಅವರಿಗೆ ನಾನಾ ಅನ್ನು ಕ್ರಿಜ್ಜೆವು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಉ್ಯುಪದೇಶನರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವದೇನೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಅಜ್ಜ ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ವ್ಯನಹಾರಚತುರರೂ, ಒಳ್ಳೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ದವರೂ, ಧುರೀಣರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಜಾಣತನದ ಬಗ್ಗೆ ಅಹಂ- 
ಕಾರ ನಿದ್ದಿತವರಿಗೆ. ಅವರ ಮಾತಿನ ವಿರುದ್ಧ ಯಾರಾದರೂ ನಡೆದಲ್ಲಿ ತಕ್ರ 
ರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತ ದೃರು, ಮೊದಲೇ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ತ ಭಾವು, ಕುಶಾಗ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಯವರು 
ಬೇಕೆಯವರಿಗೆ. ಬುಡ್ಡಿ ಸಮಯದ. ತ] ಕೊಳ್ಳು ವದುಂಟು. "ಬುದ್ಧಿ ಯ 
ಎಲ್ಲ ಗುತ್ತಿಗೆ ತಮಗೇ ಇರುತ್ತದೆಂದು ಅನರು ತಿಳಿಯುತ್ತಾ ಕೆ. ನಾನಾ ಅವರ 
ಸ್ವಭಾನವೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ ದಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಲ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಊಟ ಆಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಅಜ್ಜ ಬಂದು ತಂದೆಯವರ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. 

ನಾನಾ ಮಾತನಾರಂಭಿಸುತ್ತ ನುಡಿದರು, “ ಇದು ನೋಡಿರಿ ಭಾವೂ 
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ರಾಯಕಿ, ಇಂದು ನಿಮಗೆ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಅನೇಕಸಲ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ನೀವು ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪ್ರಸಂಗ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಈಗಲಾದರೂ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಬೇಕು.-ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮಾರಬೇಕು. ಆ ಮಾರ 
ವಾಡಿಯ ಸಾಲನನ್ನಾದರೂ ಮೊದಲು ತೀರಿಸಬೇಕು. ಬೇಕಿ ಸಾವುಕಾರರ 
ವಿಚಾರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೋಡೋಣ. ಅವರು ತುಸು ತಡೆಯಬಹುದು. 
ಅವರ ಬಡ್ಡಿಯೂ ಬಹಳ ಇಲ್ಲ. ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿಯ ಮಾರವಾಡಿಯ ಸಾಲವೇ 
ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ದಿನಸ ದಿವಸಕ್ಕೂ ಸಾಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿದೆ. ಅಡಚಣೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿವೆ. ಇದರಿಂದ ಸರ್ವನಾಶವಾದೀತು. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಮನ್ಸಿಸಿರಿ. ? 

“ ಏನೇ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗೇಕೆ? ಬಡನುನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಲಹೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಡವನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ 
ವೇನು? ನಾನ್ಕಾ ನನ್ನ ಸಾಲದ ಚಿಂತೆ ನನಗಿದೆ. ನೀವು ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿ.” ತಂದೆಯವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. NN 

“ ಭಾವ್ರೂ, ನನ್ನಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುನದು ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಂಜೆ. 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕರುಳು ನಿಲ್ಲಗೊಡದ್ದರಿಂದ ಬಂದೆ. ಕರುಳು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದೆಯೆಲ್ಲವೆ? ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗಳನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೂಟ್ವಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನನ್ನ್ನ ಬಂಗಾರ 
ದಂಥ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತುಸು ಹೊಲ ಉಳಿಯಲಿ ಪೂರ್ವಜರ ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದ 
ಊರಲ್ಲಿ ಅವರು ಪರದೇಶಿಗಳಾಗದಿರಲ್ಕಿ ನಿರಾಧಾರಿಗಳಾದದಿರಲಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಬಂದೆ. ಬೇಗ ಹರಾಜು ಆಗಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು. ಆ ಥಿನ್ಮು ಪಾಯರೇ ಹೊಲವನ್ನು 
ವಿಸಾಪುರದವರು ಹದಿನೈ ದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಿರಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮಾರವಾಡಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರ 
ಬಹುದು. ” ಎಂದು ನಾನಾ ಅವರು ಹೃದಯನನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

4 ನಾನಾ, ಪಾಯರೇ ಹೊಲವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾರುವದು? ಆ ಹೊಲ 
ದಿಂದಲೇ ನಾವು ಬೆಳೆದುದೊಡ್ಡ ವರಾದೆವು. ಆ ಹೊಲವನ್ನೂ ಬೆಳಸಿ ದೊಡ್ಡದು 
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ಮಾಡಿದೆವು. ನಟ್ಟು ಕಡಿಸಿ ಹಸನು ಮಾಡಿದೆವು. ಸುರಂಗ ಹಚ್ಚಿ ಕರಿ ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಭತ್ತದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆವು. ಹತ್ತು ಮಣದ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮೂರು ಖಂಡಿಯ ಭೂಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಾವಿಯನ್ನು ತೋಡಿಸಿದೆವು. ಈ ಪಾಯರೇ ಹೊಲವನ್ನು ಮಾರಬೇಕೆ? 
ಈ ಹೊಲದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ. ಶನಿವಾರ-ಭಾನುವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಆಟವಾಡುವರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿಯೊ 
ಡನೆ ಅನ್ನ ಬದನೇಕಾಯಿ ಭಜ್ಜಿ ತಿನ್ನುವರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ 
ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಡೆವು. ಅದಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಬಹಳ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. 
ಭೂಮಿಯಾದರೂ ಅಪರೂಪವಾದದ್ದು. ಬಂಗಾರ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಇಂಥ ಉತ್ತಮವಾದ ಹೊಲ. ನಾವು ದುಡಿದು ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಗಳಿಸದಿದ್ದರೂ ಹಿರಿಯರು ಗಳಿಸಿಟ್ಟುದನ್ನಾದರೂ ಕಾಯ್ದು ಇಡಜೇಕಲ್ಲನೇ? 
ಭೂಮಿಯ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನೂ ನಾನು ಮಾರಲಾಕೆ. ಹೃದಯದ ತುಂಡನ್ನು 
ಎಂದಾದರೂ ಮಾರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ? ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಕೈಯಿಂದ ಮಾರುವದೇ? ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಆಕಳನ್ಶೂ ಮಾರು 
ವದು ಹೇಗೆ ಸಾಸವೋ ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರುವದೂ 
ಪಾಪವಾಗಿದೆ. ಭೂಮಿಯೆಂದರೆ ತಾಯಿ. ಅನಳ ಕಾಳಿನಮೇಲೆಯೇ ನಾವು 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವೆ. » ಎಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಭಾವ, ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಕಾರ್ಯವೂ ಸಾಧಿಸಲಾರದು. ಬಡಾಯಿಯಜೇ ಸಾರು, ಬಡಾಯಿಯದೇ 
ಅನ್ನ ಉಂಡ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಲಾರದು. ಭೂಮಿ ತಾಯಿಯಂತೆ ! 
ಮಾರಬಾರದಂತೆ! ಬೇರೆಯವರದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲವೇನೋ? 
ಅಸಹರಿಸಲು ಬರುವದೇನೋ? ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯು ಬೇರೆಯ 
ವರ ತಾಯಿ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲವೇ? ನೀತಿಯ ನಟನೆ ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಯವರ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಜಪ್ತು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಈ ತಾಯಂದಿರ ಮೇಲೆ 
ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಮಾರುತ್ತಾರೆ. 
ಬಂದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಮುಂಜಿ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳು 
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ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದಕೆ ಮತ್ತೆ ಭೂಮಿ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಈ ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಭೂಮಿ. ಸಾಲದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಜತನ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ರಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಯಾದರೂ ಯಾವುದು? ಜಪ್ತಿಯ ಡಂಗುರ ಸಾರಬಹುದು, 
ಪೋಲೀಸರು ಬರಬಹುದು. ಹರಾಜು ಮಾಡಬಹುದು, ಮನೆಗೆ ಕೀಲಿ ಜಡಿಯ 
ಬಹುದು. ಈ ರೀತಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರೆದುರು ಮಂಗಳಾರತಿ ಚೆಳಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು 
ಸರಿಯೇನು? ನಾವಾಗಿ ಅಂಥ ಹೊತ್ತು ಬರದಂತೆ ಮೊದಲೇ ದೆಕ್ಟರಾಗಿರು 
ವದು ಒಳಿತಲ್ಲವೇ? ನಾನಾ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ ನನ್ನ ಮಾನಾನಮಾನಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಮಾನನೆಂದರೆ ನಿನ್ಮದೇನೂ ಅಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ” ಭಾವೂ ನುಡಿದರು. “ ನನ್ನದೂ 
ಇದೆ ಯೆಂದೇ ನಾನು ಬಂಜೆ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನೀವು ನನ್ನ ಅಳಿಯ ಅಲ್ಲವೇ? 
ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಹರಾಜಾಯಿತೆಂದು ಜನಕಿನ್ನಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ 
ಅವಮಾನ ವೆಂದರೆ ನನ್ನದೂ ಅನಮಾನನೇ. ನನ್ನ ಮಗಳ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯೆ:ಂದರೆ ನನ್ನದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ತುಸು ನಿಚಾರ ಮಾಡಿರಿ. ಹುಚ್ಚರಂತೆ ನಡೆ 
ಯುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನಾ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಕರೆಯಿರಿ ಅಥವಾ ಮತ್ತೆ ಏನಾದರೂ ಕರೆಯಿರಿ. 
ನನ್ನನ್ನು ಮನಬಂದಂತೆ ಕರೆಯಲು ನಿಮಗೂ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿಜೆ, ಒಳ್ಳೇ ಸಂಧಿಯಿದೆ. ಹುಂಬನೆಂದು ಕರೆದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ” 

x ಅನ್ನತಕ್ಕವನೇ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವೆನೇನು? ದೊಡ್ಡ ಸರದಾರ 
ಮನೆತನದವರಂತೆ | ಸರದಾರರ ಮನೆತನವೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾವು ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವು. ಹುಡುಗಿಯ ಠಂಸಾರ ಸುಖಮಯವಾಗಲೆಂದು ವರ 
ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಸುರಿದೆವು ! ಅವಳ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಾಸಿಗೆ ಪಂಛೇರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಸರದಾರರಲ್ಲವೇ? ಇಜಿಯೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸರದಾರಿಕೆ? ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈ ಮೇಲೆ ಗುಂಜಿ ಬಂಗಾಂವಿಲ್ಲ, ಮೈ ಮೇಲೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳಿಲ್ಲ, ತಿನ್ನುಣ್ಣಲು ಸರಿಯಾಗಿ ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲ, ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಸರದಾರಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣವೇ? ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಾವುಕಾರರ ಕಾನಲು........ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಆಡುವದು........ಎಂಥ ಸರದಾರಿಕೆ ಇದು? ಇರಲಿಕ್ಕೆ 
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ಸರಿಯಾದ ಮನೆಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ಸರದಾರರಿವರು! ನಿಮಗೆ ಸರದಾರರೆಂಬ ಬಿಂಕ 
ಎಷ್ಟಿತ್ತು ! ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸಿ ಏನು ಸಂಪಾದಿಸಿರಿ? ಕಾಸಿನ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಗಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿದರು, ಸರದಾರಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾದರೂ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿರಿ. ಸಂದಾರರೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವದು, ನೋಡಿದರೆ ಭಿಕ್ಷುಕರ ಲಕ್ಷಣ! ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಬೇರಿಯನರ ಮಾತನ್ಮಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕು. ಭಾವೂ ಈ ಹುಚ್ಚಾಟ 
ಸಾಕಿನ್ನು. ನಾನು ಹೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿರಿ” ಎಂದು ನಾನಾ ಮಾತನಾಡು 
ಕ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಆ ಮಾತುಗಳು ತಾಯಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳ ಶಾಂತತೆಗೆ ಭಂಗ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು, “ ನಾನಾ, ನೀವು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆಯನರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಿರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಜೇಡಿರಿ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ನೀವೂ 
ಎಸೆಯಬಾರದು. ನಾನಾ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಪುಣ್ಯವೇ ಕಡಿಮೆಯದೆಂದು ಈ 
ತುಂಬಿದ ಮನೆಗೆ ಶನಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಕೆಟ್ಟಿ ಕಾಲ ಬಂದವು. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಇವರ ವ್ಯವಹಾರ ಭರದಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಅವರ ಸರದಾರಿಕೆಯನ್ನೇಕೆ ಹೀಯಾಳಿಸುವಿರಿ? ಸ್ವಂತ ಮಗಳ ದೈವವು 
ಕೆಟ್ಟದ್ದೆಂದು ಹೇಳಿರಿ ಇಂದಿನವರಗೆ ನಾನು ಸುಖದಿಂದ ಜೀವಿಸಿದ್ದು, ದಿನ 
ಗಳದದ್ದು ಇವರ ಪುಣ್ಯದಿಂದಲೇ. ನಾನು ಅಭಾಗಿನಿ! ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅಭಾ 
ಗಿನಿ! ಹೊಲ ಮಾರಲು ಅವರಿಂದ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಆಗುವದು ಆಗಲಿ | 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಜಬೇಡಿರಿ. ಆಗುವದು ಆಗಿ ಹೋದೀತು; 
ಆದರೆ ಮುರಿದ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮುರಿದೇ ಹೋದಾವು ! ಮನಸ್ಸು ಮುರಿ 
ದರೆ ಕೂಡದು, ಮುತ್ತು ಒಡೆದರೆ ಕೂಡದು, ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನಮುಂದೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮನಬಂದಂತೆ 
ಆಡಬೇಡಿರಿ. ಸ್ವಂತ ಮಗಳ ಮುಂಜ ಅವಳ ಪತಿಯ ತಿಸ್ಕಾರವನ್ನು ನೀವು 
ಮಾಡಲಾರಿರಿ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ನನ್ನ ಸತಿ! ನಮ್ಮದೇನಾಗುವದೋ 
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ಆಗಲಿ. ಅವರಾರದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯ 
ಅಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಅವರೇನು ಬಯಸುವರೇ? ದೇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಅವನೇ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಾನಾ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬೈಯ್ದು ಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಈ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಬೇಡಿರಿ. 
ಮಗಳಿಗೂ ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೂ ಆರ್ಶೀವಾದವನ್ನು ಕೊಡುವದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಬರಬಹುದು, ಎರಡು ಸವಿಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ಬರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮವು ಬೇಕ್ಕು ಬೇಕಿ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಕಟುವಾಗಿ ನುಡಿಯನೆನೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡಿರಿ, ಸರದಾರರ ಮನೆ 
ತನ | ನಾನಾ ಸರದಾರ ಮನೆತನವೆಂಬುದೇನು ಸುಳ್ಳೇ? ಇಡೀ ಊರು 
ಮನ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ನೀನೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳೂ ಒಂದೇ 
ಬಗೆಯಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಈ ವರುಷ ಎಲ್ಲ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಉದುರಿ ಹೋದರೂ 
ಮುಂದಿನವರ್ಷ ನುತ್ತೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಒಣಗಿ ಹೋದ ಮರವು ಮತ್ತೆ 
ಚಿಗುರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಾನಾ, ಸಿಬ್ಬಾಗಬೇಡಿರಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ರೈವನಿದ್ದಂತೆ ಆಗುವದು. ಆದರೆ ನೀವು ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ. ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ 
ಇದೆ.” ಹೀಗೆ ನುಡಿದು ತಾಯಿಯು ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನಾ ಅವರ ಕಾಲು ಬೀಳಲು 
ಹೋದಳು. 

“ ಮಗಳೇ, ಏಳು. ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಇದೋ 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಕೇಳು. ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ ? ನನ್ನದೇನು ಕಾಯ್ದುನಿಂತಿದೆ? ” ಎಂದು ನಾನಾ ಎದ್ದರು. 

“ ನಾನಾ, ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅಸಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. 
ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. ಬರುತ್ತಾ ಇರಿ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹುಡುಗಿಯು 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಹಿತನೋಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಜಿ, ನನಗೆ ನೀವೂಬೇಕು. ಅವರೂಜೇಕು. ನಾನಾ, ಶಿರಿಯು ನಮ್ಮ 
ಕೈಬಿಟ್ಟಿತು ಸಹೋದರರು ನಮ್ಮನ್ನು ದೂಡಿಕೊಟ್ಟರು, ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಕೈ 
ಬಿಡುವಿರಾ? ನಾನಾ, ನೀವು ಬರುತ್ತಾಇರಿ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು; 
ಕಾಣಲು ಬನ್ನಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಹೋಗಿ 
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ಮಾಡಿರಿ. ಬರುವಿರಲ್ಲವೇ? ” ತಾಯಿಯ ಕಂಠ ಬಿಗಿದುಬಂದಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ ನಾನಿನ್ನು ಬರತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ನನ್ನಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ಏಕೆ ಬರುವದು? ” ಎಂದುನುಡಿದು ನಾನಾ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ ನಾನಾ, ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗಳಿಗಿಂತ ತುಟಿಯಿಂದ ಹೊರಟ 
ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಿನನೇ? ಹೋದರು! ಏನುಮಾಡುವದು? ಹೋಗಲಿ. 
ನೀವಿನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಿಕೊಡಲೇನು ಸ 
ಅಂದರೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬಹುದು. * ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಈ ತಲೆತಿರುಕನ *ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಏತಕ್ಕೆ ? ನೀನು ಹೋಗು ಒಳಗೆ. 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ » ತಂಜೆ ಖನ್ಮಮನಸ್ಕರಾಗಿ ನುಡಿ 
ದರು. 

ಪಾಸ! ಬಡತಾಯಿ ! ಎದ್ದು ಒಳಗೆಹೋದಳು. ಪುಟ್ಟ ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅನನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸ್ಕಿ ಅವಳು 
ಹೋದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೇನು? ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತುಳಸೀಕಟ್ಟೆಯಹತ್ತರ 
ಹೋಗಿ ತುಳಸಿಯಮುಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಮಾನಿನ ಮರವು ಗಂಬೀರವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಗಾಳಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶವೂ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸಾಲದ ಚಿಂತೆಯು ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಹಗಲಿರುಳು ಸಾಲವು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಾತ್ರಿ: ೩೫ 


:: ತಾಯಿಯ ಚಿಂತಾಮಯ ಜೀವನ 


ಶಿಕ್ಷಣ ನಡೆಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಔಂಧ ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಜ್ಲಿನು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಬೇಕೆಂದು ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ನಾನು 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಹೇಳುತ್ತ ಕೂಡು 
ವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬಡವರ ಪಾಡು ಅದೇ ಬಗೆಯದಾಗಿರುತ್ತದೆ, ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
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ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳುವದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ನಿಷಯಗಳ 
ನ್ರಷ್ಟೆ ಹೇಳುವೆನು. 

ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಬಚಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮು ಸದಾನಂದ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನ ಯಶವಂತನೇ ಮತ್ತೆ ಕಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟು 
ಬೇನೆಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸದಾನಂದ ಬಲಿಯಾದ. " ದತ್ತ ಗುರು ದತ್ತ 
ಗುರು? ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ. “ ಅದೋ ನೋಡಿರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ನಾನು ಔಂಧದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಟುಬೇನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. ಬಂಗಾರ 
ದಂಥ ಮುಗ ಸತ್ತುಹೋದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದೂರ ಒಬ್ಬನೇ! ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಟು 
ಬೇನೆ ಆರಂಭವಾದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಜೀವ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಆಗ 
ಹತ್ತಿತು. ಸದಾನಂದನ ಮರಣದ ದುಃಖ ಇನ್ನೂ ಅಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟುದಿವಸ 
ಗಳಾದರೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು ದಹಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಜೀವನ ಚಿಂತಾನುಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಪ್ಲೇಗಿನ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಔಂ ಭದ ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಲಾಯಿತು. ಪರಊರಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಹೊರಟಿತು. ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು? ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿತ್ತು ? ನಾನು ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮಾರಿದೆ. ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾರಿಜೆ. ಹಾಗು 
ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿ ಔಂಧ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. ಎರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಇರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಹರ್ಣೆ ಬಂದರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದೆ. ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪಾಲಗಡಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿ 
ದದ್ದು. ಆಲದ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಗರುಡಪಕ್ಷಿಯು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಒದರುತ್ತ ಊರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲನೆಡೆಯೆಲ್ಲಿ ಉದಯರಾಗಗಳೂ, 
ಕೆಲವು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ವೇದಪಠಣವೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಅಂಗಳವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು 
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ಕಂಡು ತಾಯಿಗೆಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನ ನೆನಪಿನಿಂದ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವದೋ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಭಯನೆನಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಾನು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಅಂಗಳದಿಂದ ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುತ್ತಲೇ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ಕೃಷ್ಣನ ಹಾಡನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಮಾಧುರ್ಯ ತುಂಬಿದ್ದಿತಾಹಾಡಿನಲ್ಲಿ! 
ಬಾರೋ ಬಾರೋ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ | 
ಕಾಮ ಕ್ರೋಧ ಲೋಭ ಮೋಹ ಮುದ ಮತ್ಸರಗಳನುಳಿದು | 
ಸೋಮಾ ನಿನ್ನ ಸಾವನವಾದ ಪಾದವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಜೇ | 
ಬಾರೋ ಬಾರೋ | 
ಭಾವನೆಂಬುವ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದಿ, ಸೇವಾ ಸಕ್ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಚಿರಿಸಿ | 
ಭಕುತಿಯೆಂಬುವ ಮಚ್ಚಿ ಗೆ ಸುರಿದು ಸಜ್ಜುಮಾಡಿ ನೀಡುನೆ ನಿನಗೆ] 
ಬಾರೋ ಬಾರೋ ॥ 
ನಾನು ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. ಬಾಗಿಲವನ್ನು 
ದೂಡುವ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಲಬಹುದು? 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದೆ. ` 

“ ಯಾರದು? ” ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

[3 ಹ ನ್ಶು ಶ್ಯಾಮ » 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬಂದೆಯಾ ಮಗನೆ ? ನಿಲ್ಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದಳು. ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಎದೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಂಡಳು. "“ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು. ನಾನು ನೈವೇ 
ದ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬೆಲ್ಲ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ಕುಳಿತುಕೋ. ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಒಬ್ಬನನ್ನಂತೂ ದೇವರು ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಎರಡನೆ 
ಯವನಾದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುನನೋ ಇಲ್ಲವೊ ಎನಿಸಿತ್ತು” ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ 
ತಾಯಿಯ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದೆ. 

ತಂದೆಯವರು ಬಹಿರ್ದೆಶೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ 
ಡುತ್ತಲೇ ಶಾಯಿ ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದಳು “ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ 
ಶ್ಯಾಮ ಬಂದ. ಇದೀಗ ಬಂದ. * ಅವರು ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
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ಬಂದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. 4 ಶ್ಯಾಮಾ ನಾನು 
ನಿತ್ಯವೂ ಗಣಪತಿಯ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಂದೆಯಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲನೇ? ಸದಾನಂದನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ? ಎಂದು ನುಡಿದು ತಂದೆ 
ಯವರು ಧೋತರ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡರು. 

ಹೊರಗೆ ಇನ್ನೂ ಚಳಿ ಇದೆ. ತುಸು ಮಲಗಿಕೋ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಸಿಗೆ ಇದೆ ನೋಡು * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಮೈಮೇಲಿನ 
ಬಟ್ಟಿ ಕಳಚಿ ಇಟ್ಟೆ. ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ತಾಯಿಯ ದುಪ್ಪಟಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲ- 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನೇ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ ನೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಮತ್ತು ಅವಳ ದುಪ್ಪಟಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು 
ಈಗಲೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ಶಾಯಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಭಾವವು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ 
ಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬಂತೆ ತೋರಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆನಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಮನೆಗೆಬಂದು ಹೊಸಬನಾಗಿದ್ದವನು ಹಳಬನಾಡೆ. ಚಿಕ್ಕ ಪುರುಷೋತ್ತ 
ಮನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗು ಊರಲ್ಲಿಯ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಔಂಧದಲ್ಲಿ ಜೆಳವಲ ಹಣ್ಣಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ನನಗಾದ ಪೀಕಲಾಟವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಜೆಳನಲಹಣ್ಣು ನಮ್ಮ ಕೊಂಕಣ 
ದಲ್ಲಿ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಬೆಳನಲ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಕನಕ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, 
ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿತತ್ತಿಗೆ ಕವಠ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಿನಗೆ ಕನಕ ಸೇರು 
ತ್ರಡೋ ಎಂದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾನು ಔಂಧದ ಗೆಳೆಯರನೇಲೆ ಕೇಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ಅವರು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾನೊಂದುಸಲ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದನ್ನು, ಅಲ್ಲಿಯ ಯಮಾಯೀ ಮಂದಿರನನ್ಸು ಅಡನಿಯಲ್ಲಿಯ 
ನವಿಲುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಪಾಟೀಲವಾಡಿಯನ 
ಕೊಬ್ಬನು ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹಾವು ಕಡಿದು ಸತ್ತದ್ದನ್ನು, ಯಾರದೋ 
ಆಕಳು ಮೇಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನುಳ್ಳೆಲೆ ನುಂಗಿ ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿದ್ದನ್ನು ಪುರುಷೋ 


ತಾಯಿಯ ಚಿಂತಾಮಯ ಜೀವನ ೨೫೭ 


ತ್ತಮನು ಹೇಳಿದ. ಹೀಗೆ ಆ ಕತೆ ಈ ಕತೆ ಹೇಳುವದರಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ದಿವಸ 
ಗಳು ಕಳೆದವು. 

ಒಂದುತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಔಂಧದ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅದು ಸತ್ಯವೆಂದು ಕೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಿ ಕೈಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೆನೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ಈ 
ಸಂದೇಹ ಅವರಲ್ಲಿ ಜೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದುದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ 
ಜೊಕೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸಹೋದರ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬರಮೈ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಕ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದೆವು. ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ಹತ್ತಿತು. 
ನಾನೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 

ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೌಹಾರಿದವನಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತೆ. ಯಾನದೋ ಗುಡ್ಡದ 
ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ ಮುಂದಿನ 
ವಾದ ವಿವಾದಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. 

ಶಾಯಿ ಚವಳೀಕಾಯಿ ನಾರು ತೆಗೆದು ಮುರಿದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮರು 
ದಿವಸದ ಪಲ್ಲೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ತಂಜಿಯವರೂ ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೆಲಸ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ತಂದೆ ನುಡಿ 
ದರು, “ ಅವನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಟು 
ಬೇನೆಯ ನೆನ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಅನನು ಸುಳ್ಳಾಡುವವನೆಂದು ತಿಳಿದಿರೇನು? ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟ 
ವಿದ್ದರೂ ಅವನು ಹೋಗಶಕೃವನಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟೀ ಕೂಳು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೇನೂ 
ಉಳಿಯಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. * ತಾಯಿಯು ನನ್ನ ಪಕ್ಷಕಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

4 ಫಪಟನರ್ಧನ ಗೋಪಾಳನು ರೈಲ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಸಿಗುವದೂ ದುಸ್ತರ. ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ?” ತಂದೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ನೌಕರಿ ಮಾಡಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಲಿಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಮನೆಹಿಡಿದು ಕೂಡುವದಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಗೆ 
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ಭಾರವಾಗಿ ಇರುವನನಲ್ಲ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ಫಮಕ್ಕಳು ಒಳ್ಳೆಯವರೇ. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಸತ್ಯವೆಂದು ಬೇಗನೆ ತಿಳಿದುಬಂದೀತು. ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡುನಿಯಂತೆ. * ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನೇ 
ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನಗೆ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಹೇಳಿದೆ. “ ಭಾವೂ, ನಾನೇನು ಕದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಔಂಧದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು ಇರಲಿ, ಬಿಡಲಿ, ನನ್ನಮೇಲೆ ನಂಬಿಗೆ 
ಇಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು? ನಾನು ಕೇನಲ ತಿನ್ನುವದ 
ಕ್ಕಾಗಿ, ನೊಣ ಜಾಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬರು 
ಹೋಗುವ ವೆಚ್ಚದ ತೊಂದರೆಗಾಗಿ ಸ್ಲೇಗುಇದ್ದರೂ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸರಸ್ಥಳದ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಎಲ್ಲರೂ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ನಾಳೆಯೇ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಶ್ಯಾಮಾ ಅಲ್ಲಿ 
ಪ್ಲೇಗು ಕಡಿಮೆಯಾದಮೇಲೆ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ ಈ ಹುಚ್ಚಿಯ ಮಾತನ್ರಷ್ಟು 
ಕೇಳು. ” ಎಂದಳು ಶಾಯಿ. 

“ ನಾನು ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡು. ಭಾವೂ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿರಿ. ತಾಯೀ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡ... ಪಾರುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ದೀವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾವು 
ಎಂದಿಗೂ ಬರಲಾರದು. ಬದುಕಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಭಾರಿ ಬೇನೆ ಇದ್ದರೂ 
ಬದುಕಿಸುವನು. ವಿಶಾಲವಾದ ಸಮುದ್ರದಿಂದಲೂ ರಕ್ಷಿಸಬಹುದು. » 

“ ನೀನೂ ಅವರ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಹಟಿಮಾರಿತವನ್ನೇಕೆ ಬಿಡುನಿ? 
ಹೋಗಪ್ಪಾ ಹೋಗು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರು ಅಂದರಾಯಿತು. 
ಜೀವರು ಅಭಾಗಿನಿಯಾದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇಕೆ ಮುಚ್ಚುವದಿಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯಲಾ 
ಗಿದೆ. ಬಂಗಾರದಂಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಯ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಳಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. ” 


ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ಉಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ೨೫೯ 


ಎಂದು ಶಾಯಿ ಅಳುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

ರಾತ್ರಿಕಳೆದು ಹಗಲು ಬಂದಿತು. ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ ನಾನು 
ಹೊರಡುವದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಿಂಗಳಮೇಲಾದರೂ 
ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ನೀನು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಮ್ಮ. ” 

ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಬೇರೆಯನರಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಹೇರುವ ಸ್ವಭಾನ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶರಣಾಗತಿಯೇ ಅವಳ ಬಲವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು ಯಾವದೇ ಆತಂಕ ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪ್ರೇಮವು 
ಬಂಧನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುಗಡೆ ಹಾಗು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಂದೆಯವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ನಾನು ಹೊಂಟುನಿಂತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಗೆ 
ಅಳು ತಡೆಯದಂತಾಗಿತ್ತು. ಗಂಟುಬೇನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗನು ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದನು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಗಂಟುಬೇನೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದನು. ಅನಳೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು 
ತಾಯಿಯ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದೆ. ತಂಡೆಯವರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರಿಂದಲೂ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ಅಭಾಗಿಯಾದ ಶ್ಯಾಮನು ತಾಯಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. 

ನಾನು ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿಡೆ. ಗೆಳೆಯರೇ, ನನ್ನದು ಅದೀ ತಾಯಿಯ 
ಕೊನೆಯ ದರುಶನವಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಬದುಕಿರುವ ತಾಯಿ ನನ್ನದೃಸ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಡೆಗೆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕಂಡೆನು. 
ತಾಯಿಯ ಅದೀ ಕೊನೆಯ ಭೆಟ್ಟಿ, ಆದೇ ಕೊನೆಯ ಅಮೃ ತವಾಣಿಯೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆ ನನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಮಾನವನ ಇಚ್ಛೆಯೊಂದಿದ್ದರೆ ದೇವರ 
ಇಚ್ಛೆಯು ಬೇಕೆಯೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ಕಠೋರ ಸತ್ಯದ ಅನುಭವವು ನನ 
ಗಾಯಿತು. 


ರಾತ್ರಿ : ೩೬ 
ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ಉಪ್ಪು ಇಲ್ಲ 


ಇ೦ದಿನ ಹಂಜಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದೇಸಸನೆ ದಾರ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಳೆ ಹಿಂಜಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗೋನಿಂದ ಹತ್ತಿ 


೨೬೦ ಶ್ಯಾನುನ ತಾಯಿ 


ಯನ್ನು ನೀನು ಹಿಂಜಿಡೆಯೇನು? ” ಭಿಕ್ಕನು ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 

4 ಇಂದಿನ ಹಂಜಿ ಶ್ಯಾಮನವು. ಅನನು ಇಂದು ಹಿಂಜಿದ್ದಾನೆ. ಶೆ 
ಗೋವಿಂದನು ಹೇಳಿದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು, ಅವನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನುಡಿಶನು, “ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸು ದುಃಖಗೊಂಡಿದೆ. ಆ ದುಃಖ 
ಮಯ ಮನಸ್ಸು ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಳ್ಳ 
ಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲವಾಗಿರಬೇಕು. ” 
ಎಂಡು ರಾಮನು ನುಡಿದನು. 

ಸುಪ್ರಸನೃವಾದ ಮನಸ್ಸೇ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಿಗೂ ಕಾರಣವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸಂತ 
ತುಕಾರಾಮರವರು ಕೂಡ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

4 ಶ್ಯಾಮನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಗೋವಿಂದಾ? ” ರಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಆಗಂತೂ ಅವರು ಮೇಲ್ಗಡೆ ಇದ್ದರು. ” ಭಿಕ್ಕನು ಹೇಳಿದನು. 

“ ಅವರು ಆ ಐಲಾಬಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ದರು, ಅವಳಿಗೆ 
ತುಂಬ ಕಾಹಿಲೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. * ಗೋವಿಂದನೆಂದ. 

“ ಏನು ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಸರು. ಐಲಾಬಾಯಿಯಂತೆ | ಇದೆಂಥ ಹೆಸರಪ್ಪಾ?” 
ಭಿಕ್ಕನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

* ಐಲಾಬಾಯಿಯೆಂದಕೆ ಅಹಿಲ್ಯಾಬಾಯಿ. ಅಹಿಲೈ ಎಂಬುದರ ಅಪ 
ಭೃಂಶನಿದು. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ರಾಮನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು. ಅವನು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾಮನು ಬಂದನು. 

“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರೋ ಗೋವಿಂದಾ? ? ಶ್ಯಾಮನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಐಲಾಬಾಯಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ? ” 

“ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು.” 

“ ಗುಣವಾಗಬಹುದೇ? ಪಾಪ! ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾರೆ.? 
ಭಿಕ್ಕನು ನುಡಿದನು. 

“ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ನಾವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುವದಿದೆ? * ಶ್ಯಾಮ 
ನೆಂದನು. 


ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ಉಪ್ಪು ಇಲ್ಲ ೨೬೧ 


“ ಭಿಕ್ಕೂ, ಇಂದು ನೀನು ಪಾತ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಲಕ್ಷ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗಿಕ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಪಾತ್ರೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಶಫ್ಯಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಂಜುವಾಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವು ಇದ್ದಂಕೆಯೇ | ? 
ಭಿಕ್ಕನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು. 

“ ಇಂದು ಹಂಜಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನು? ” ಶ್ಯಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಸರು ತುಂಬಿತ್ತು.” ಗೋವಿಂದನೆಂದನು. 

“ ನನ್ನದಂತೂ ದಾರ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹಂಜಿ ಮೊದಲಿನವು ಇರಬೇಕು. ” ಎಂದನು ಭಿಕ್ಕ. 

“ ಇಂದು ತಯಾರಿಸಿದ ಹೆಂಜಿಗಳನ್ನೇ ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ” 

“ ನಾನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಂಜಿ ಇದ್ದವು. ಅದನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಾನು ಆ ಹಂಜಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀವು 
ರಾತ್ರಿ ನೂಲತಕ್ಕವರು. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

1 ಶ್ಯಾಮಾ ನೀನು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಗೆಡುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ” ರಾಮ ಹೇಳಿ. 

“ ನಿದ್ದೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವ 
ದಕ್ಕಿಂತ ನೂಲು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ” ಶ್ಯಾಮನು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ ನಿದ್ದೆ ಜಾರದೇನು? ನಮಗಂತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಎಂದ ರಾಮ. 

“ ನೀವು - ತುಂಬ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಹಗಲು 
ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಶರೀರವನ್ನು ಸವೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ” 

4 ನೀನೇನು ಕೆಲಸಮಾಹುವದಿಲ್ಲವೇನು? ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಾನಿಯ 
ಹತ್ತರ ಇಂದು ನೀನೇ ಕಸಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ? ? 

“ ಇಲ್ಲ ರಾಮಾ. ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತು ನಾಮದೇವರು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ? ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನಿಮಗೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ಪುಣ್ಯನಂತರಾಗಬೇಕೇನು ? ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆಗ 
ಬಾರದೇ ? ” 


೨೬೨ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


“ ನಿನಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಗೊಡುವ 
ದಿಲ್ಲ. ” ರಾಮನು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದನು. 

“ ಜನರು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯ ಬೇಕಿನ್ನು” ಗೋವಿಂದ 
ನೆಂದನು. 

ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿದು ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು: 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಅಡಚಣೆಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದರ ಕೊರತೆಯೇ ಕಂಡುಬರತ್ತಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ಉಪ್ಪಿಲ್ಲ 
ಉಸ್ಪಿದ್ದರೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಲ ಒಳೆ ಹೊತ್ತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳ್ಳು 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೆಲವು ಸಲ ಕಟ್ಚಿಗೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಹಿತ್ತಲಿಗೆಹೋಗಿ 
ಒಣಗಿದ ಕಂಟಿಗಳನ್ನೋ ಒಣ ಮಾವಿನಎಲೆಗಳನ್ನೋ ತಂದು ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಒಗ್ಗರಣೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಒಗ್ಗರಣೆಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಪಲ್ಲೆ ರುಚಿ ಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ |! ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ 
ತಂದೆತಾಯಿ ಈಗ ಪಾಲಗಡದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಣೆ, ಮುಂಬೈಕಡೆಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ತವರುಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಮನೆಯಹೊರಗೆ 
ಕಾಲನ್ನೇ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಶಕ್ತಳೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಮೇಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ನಾಚಿಕೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಗ ನಮ್ಮೂಂಕ್ಲಿ ಯಾರೋಒಬ್ಬ ಸೆನೈನ್‌ದಾರರು ಬಂದು ಇರತೊಡ 
ಗಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಊರಿನವರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಹವೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ಳುದರಿಂದಲೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಸಕಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಮೇ 
ಲಾಗಿ ಅವರು ನಮ್ಮೂರ ಗಣಪತಿಯ ಭಕ್ತರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂದು ವಾಸಮಾಡಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸುಂದರ 
ವಾದ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದರು. 

ತಾಯಿಗೆ ಈ ಹೊಸಮನೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಸೆನ್ಕೈನ್‌ದಾರರ 
ಹೆಂಡತಿ ರಾಧಾಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡಮನಸ್ಸಿನವರು, ತಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
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ದಿವಸ ಅವರಿಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ರಾಧಾಭಾಯಿ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೇನಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ. ಬೀಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡುನೆನು. ನನಗೂ 
ತುಸು ಸಹಾಯವಾದೀತು. ” 

ರಾಧಾಬಾಯಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದವರು. ನಗದು ಹಣಕೊಟ್ಟು 
ಬೀಸಿತರುವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೀಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಒಪ್ಪಿದರು. ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿನು ಸಾಮಥಣ್ಯನಿತ್ತು? ಆದರೆ ಮಾಡುವಳೇನು? 
ತಂದೆಯವರು ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಬೀಸಲು ಕೂಡವಳು. 
ಶಾಲೆಯ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಕೈ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಅನಳೊಬ್ಬಳೇ ನಿಂತು, ತಡೆದು, ಬೀಸಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಲ್ಲ; ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಬೀಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬೀಸ ಬೀಸುತ್ತ ಕಣ್ಣುತುಂಬಿ, ಕಂಠತುಂಬಿ, ಹೃದಯತುಂಬಿ ಗೋಳಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಸೋತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಬೀಸಿ ದೊರಕಿಸಿದ 
ಹಣದಿಂದ ಎಣ್ಣೆ, ಉಪ್ಪು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ಷಣಿಕ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸುಖ 
ದಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೀಪಾವಳಿ ಸಮೀಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಹೆಚ್ಚು ಎಣ್ಣೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎರಡಾದರೂ ಏಣತಿ ಹಚ್ಚಬೇಕಲ್ಲನೇ? ಒಂದಾನೊಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ಧಡೆಗಟ್ಟಿ ಎಣ್ಣೆ ವೆಚ್ಚ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು ಸಣತಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ವಠಾರವು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ತಾಯಿಗೆ ಈಗ ಅವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದೀಪಾವಳಿಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಅಚರಿಸುವದು? ತಾಯಿ ರಾಧಾಬಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟಿ 
ಒಗೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡುವೆನು. ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ವಿದ್ದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ” 

ರಾಧಾಬಾಯಿಯ ಮಗಳು ತನರುಮಸೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆವಳ ಹೆಸರು 
ಇಂದಿರೆ, ಹಡೆದು ಎದ್ದಬಳಿಕ ಅವಳು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು; ಬಹಳ ಅಶಕ್ತ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಹನೆ ಬದಲಾನಣೆಗೆಂದು ಅವಳು ತವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರಾಧಾ 
ಬಾಯಿ ಹೇಳಿದರು “ ಇಂದೂನ ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಡುವಿರಾ? ಅವಳ 
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ಕೂಸಿಗೆ ಎರೆದು-ಹೊಸಿ ಮಾಡುವಿರಾ? ? 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ಸಂಶೋಷದಿಂದ ಮಾಡುವೆನು. ಈ ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಹುರುಪು. ಹಿಂದೆ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗ ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ ಹ 

ತಾಯಿ ಇಂದೂನ ಶುಶ್ರೂಸೆಗಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಬೀಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೂರೂಸಂಜೆಗೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದೇ ಶಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂಸನ್ನು ಕಾಲಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಕೋಮಲವಾದ ಮೆತ್ತನ್ನ 
ನೆತ್ರಿಯಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆಹಾಕಿ "ಕೋ ತೋ ತೋ ಎಂದು ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಕೈ ಸವರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ಣ ಸೇವೆಯಿಂದಾಗಿ ಆ ಮಗು 
ಪುಷ್ಪವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಂದಿರೆಯ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸುಧಾರಿಸಿ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೇಜವು ಮೂಡಿತು. 

ರಾಧಾಬಾಯಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸಪೂರ್ವಕ ಕಾಣತೊಡಗಿದರು. 
ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ತಾಯಿಯ ಕೈಮೇಲೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟರು. 
“ ಎರಡು ಏಕೆ? ಒಂದು ಸಾಕಲ್ಲ?” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಇರಲಿ ಯಶೋದಾಬಾಯಿ. ಹಬ್ಬಬಂದಿದೆ. ನೀವು ಮನಃಪೂರ್ವಕ 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಹಾಗೆ ಬೆಲೆಕಟ್ಟಬಾರದು. ” 
ಎಂದರು ರಾಧಾಬಾಯಿ. 

ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೈಮುಗಿದು ದೇವರ ಆಭಾರ ಮನ್ಸಿಸಿದಳು. 
“ಜೀವಕ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಊಳಿಸುವವನು ನೀನೇ ? ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು ಎಣ್ಣೆ, ತುಸು ತುಪ್ಪ ತರಿಸಿದಳು. ಒಂದು 
ಕಾಯಿ ತರಿಸಿದಳು. ಕೆಲವು ಕರಜೀಕಾಯ್ಕಿ ಚರೂಟಿ ಮಾಡಿದಳು. ದೀಪಾ 
ವಳಿಯ ನಾಲ್ಕುದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಎರಡು ಹಣತೆ ಉರಿಸಿದಳು. ಭಾವ 
ಬಿದಿಗೆಯ ದಿವಸ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಆರತಿ ಬೆಳಗಿದಳು. ಪುಬಷೋತ್ತಮನು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಹಾಕಿದನು. ಪಶಾಕ್ಷಿಗೆ ಬದಲು ತಾಯಿಯು ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟ 
ಕೊಳಿನೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದಳು. ಅದನ್ನೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅನನು ಹಾರಿಸು 
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ತ್ತಿದ್ದನು. ಸಶಾಕ್ಷಿಗಾಗಿ ಎಂದೂ ಹಟಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಮೊದಲೇ ನೊಂದು, ಬೆಂದು ಹೈರಾಣಾದ ನನ್ನತಾಯಿ ಇಂಥ 
ಕಷ್ಟ ಜೀವನವವನ್ನು ಎಷ್ಟುದಿನ ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲಳು? ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತುಸು ದಮ್ಮೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸಂಸಾರ ರಥವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಡೆದಿದ್ದಳು. ತುಳಸಿಯ ಮದುವೆ ಬಂದಿತು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ತೋಟ 
ದಿಂದ ನೆಲ್ಲೀಕಾಯಿ, ಹುಣಸೇಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಚೆಂಡಹೂ ತಂದನು. ತುಳ 
ಸಿಯ ಮದುವೆ ನೆರವೇರಿತು. ತುಳಸಿಗೆ ಅರಿಸಿಣ ಕುಂಕುಮವನ್ನೇರಿಸುವಾಗ್ಗೆ 
ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, “ ತುಳಸಾಡೇವಿ । ಮರ್ಯಾಜಿ ಇರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಮರ್ಯಾಡೆ ಮತ್ತು ಸೌಭಾಗ್ಯದೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. * 


ರಾತ್ರಿ: ೩೭ 
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ಶ್ಯ್ಯಾಮನು ಆರಂಭಿಸಿದನು: 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿವಸ ಮಾರವಾಡಿಯು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಫಿರ್ಯಾದು 
ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಫಿರ್ಯಾದೆ ನಮೂದಾಯಿತು. 
ಬಡ್ಡಿ ಮತ್ತು ಅಸಲು ಕೂಡಿ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಅನನು ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದನು. ಮೊಕದ್ದಮೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಸಾವುಕಾರನ ಬೇಡಿಕೆಯು ಯೋಗ್ಯ 
ವಾದುದೆಂದು ಕೋರ್ಟು ಮನ್ಸಿಸಿತು. ಇದ್ದುಬಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಜಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ಅದನ್ನು ಹರಾಜು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಪನ್ನು ಸಾರಲಾಯಿತು. 

ಅಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಸಾರಲಾಗುವದಿತ್ತು ! ತಾಯಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಸ 
ದಿಂದ ಒಂದು ತುತ್ತಾದರೂ ಊಟಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಫಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ತಾಯೀ, ಜಗದಂಬೆ, ಈ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮರ್ಯಾದೆಯ ದಿವಾಳಿ 
ಯಾಗುವದಲ್ಲವೇ? ಈ ಕಿವಿಗಳು ಆ ಕಠೋರ ಡಂಗುರವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ ? 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ತಾಯಿ) ಈ ಜೀವನ ನನಗೆ ಬೇಡ. “ 
೩೪ 


೨೬೬ ಶ್ಯಾಮೆನ ತಾಯಿ 


ಎಂದು ಅವಳು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪುರುಸೋತ್ತಮನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ವಿಸ 
ರೀತ ಜ್ವರ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಕಳ 
ವಳದಿಂದ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

* ಮುಂಜಾನೆ ೯ ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ಹೊಲೆಯನು ಹಲಗೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತ ಊರಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
“ ಇಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಭಾವೂರಾಯರ ಮನೆಯ ಜಸ್ತಿ ಆಗುವದಿದೆ. ” ಎಂದು 
ಒದರುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೇರೆಯವರ ಮಾನಹಾನಿಯಿಂದ ಆನಂದಪಡುನಂಥ ಕೆಲವು 
ಜನರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದರಿಂದ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮರ್ಯಾದೆಯುಳ್ಳ ಮನೆತನಸ್ಥರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಷಾದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊಲೆಯನು ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದನು. ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಅವನು ಹಲಿಗೆ ಬಾರಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರು ಆ ಹೊಲೆಯನ ಡಂಗುರದ ಅಣಕು ಮಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದರು. “ ಪುರುಷ್ಯಾನ ಮನೆ ಜಪ್ತಿಯಾಗುವದು ಢುಮ್‌, ಢುಮ್‌, 
ಢುಮ್‌” ಹೀಗೆ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಪುರುಸೋತ್ತಮನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನನು ಗುರುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, 
ಕೇಳಿದ್ದ “ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾ?” 

ಮಾಸ್ತರಕೆಂದರು “ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ ನಿಲ್ಲು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಾಲೆಯೇ ಬಿಡುತ್ತಜಿ!” ಗುರುಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ಕಳ 
ವಳವು ತಿಳಿಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. ತೋಳವು ಕುರಿಯನ್ನು ಹಿಂಸಿಸು 
ವಂತೆ ಹುಡುಗರು ನನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಫೀಡಿಸಿದರು. "ಢುಮ್‌ ಢುಮ್‌ ಢುಮ್‌' 
ಎಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನುಗುಂಟಿ ಸಾಗಿದ್ದರು. ಅನನು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ತಾಯಿಯ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದ. 

“« ನಿನ್ನ ಮನೆ ಜಪ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಸಾಮಾನು ಹೆರಾಜು ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ.' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇಕೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿದ್ದಾರಮ್ಮ? ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಟ್ಟುವರೇ? ಅಮ್ಮಾ, ಏನಾಯಿತೆ? ” ಎಂದು ಪುರುಷೋ 


ಮಾನಗೇಡಿತನ ೨೬೭ 


ತ್ತಮನು ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದ. 

* ಮಗೂ, ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ. ನಾನಾದರೂ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ?” ಎಂದು 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ಥಾನ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಶೋಕಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು “ ಹೋಗು ಮಗು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೋ. 
ಇಂದು ಇಂದಕ್ಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ರಾಧಾಬಾಯಿಯವರಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗು.” 

ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ! ಅವನಿಗೇನು ತಿಳಿಯಬೇಕು ? ಅನನು ರಾಧಾಬಾಯಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅಂದು ತಂದೆಯವರು ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರು. 
ಜೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಯಾನ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಸರದಾರರಾಗಿದ್ದರೋ, ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಪಂಚರಾಗಿ 
ದ್ವರೋ, ಯಾನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮಾನ-ಸನ್ಮಾನಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹವೋ ಅಂಥ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂದು ನಾಯಿ ನರಿಗಳು ಕೂಡ ಅನರನ್ನು 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗೌರವದಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಜೆಲೆಯಿದ್ದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಅವರನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಹೂವನ್ನು ಆರಿಸಿದ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಶಗಣಿಯನ್ನು ಆರಿಸುವ ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಇಂದಿನನಕೆಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಗೋ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ದೇವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಮಾನದ ಅತ್ಯುನ್ನತ 
ಶಿಖರಗಳನ್ನೂ ಅಪಮಾನದ ಆಳವಾದ ಕೊಳ್ಳಗಳನ್ನೂ ಎರಡೂ ಬಗೆಯ 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ದೇವರು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಪೂರ್ಣ ಸುಖ 
ಹಾಗೂ ಪೂರ್ಣ ದುಃಖಗಳೆರಡರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಮಾನಾಸ್ಯೆ ಮತ್ತು ಹುಣ್ಣಿವೆ ಎರಡರ ದರುಶನವೂ ಆಗಬೇಕು. ಈ ಪ್ರಸಂ 
ಚದ ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಆ ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೨೬೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹದಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು, ಕಾರಕೂನ, ತಲಾಠಿಗಳು, ಸಾವುಕಾ 
ರರು ಮತ್ತು ಸಾಕ್ಷಿದಾರರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ 
ಗೆಂದು ನಾಲ್ಕು ಪಾತ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆ ಪಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬೀಗ ಜಡಿದರು. ಮಂಗಳಸೂತ್ರದ ಹೊರತು ತಾಯಿಯ ನೈ 
ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಆಭರಣಗಳು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನಮಗೆ ಇರುವ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ತಾಯಿ ಇದುವರೆಗೂ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಬಾಳೆಯ ಗಿಡದ ಎಲೆಯಂತೆ ಅವಳು ಥರ ಥರ ನಡುಗು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರದ ತಾಸ! ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ತಾಸ! ಒಳಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೂ ಅವಳು ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜನರೆಲ್ಲ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಳು. " ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ , ? ಎಂದು 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ತಂದೆಯವರು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಅವಳನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿದು. ಅವಳೆಂದಳ್ಳು “ ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂಜುತ್ತಿ 
ದ್ಹೆನೋ ಅದು ಕೊನೆಗೂ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಜೀವಿಸುವದ್ಕೂ ಸಾಯು 
ವುದೂ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ. ” 


ರಾತ್ರಿ : ೩೮ 


:: ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ 


ಶೌಲ್ಗಿಮನು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಕಾಲು ಹಿಸುಕಲಾ? ” ಗೋವಿಂ 
ದನು ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 
“ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಸುಕಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನನ್ನ ಸೇನೆ 
ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿರಿ. ಆ ನೋಹನ 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೬೯ 


ಫಾಟೀಲನ ತಾಗೆಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ನೇಯ್ದು ಕೊಡಿರಿ. ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರೇನಾಗುವದು? ರಾಮ ರಾಮ ಎನ್ನುತ್ತ ನಾನು ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತೇನೆ. » 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬೇಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಕೆ ಅನರ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರದೇನು ? ” ರಾಮನು ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಿದನು. 

“ ಅಲ್ಲವೋ, ನನಗೇನು ಅಸ್ಟೊಂದು ಕಾಹಿಲೆಯೋ? ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರಿ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಉಂಡರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ನೀವು ಅನ್ನುವಿರಿ. ನಾನು ಒಳಿತಾಗಿದ್ದರೂ ನಿಮಗದು ಸತ್ಯವೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. 

ಇನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ನೀವು ಕಾಹಿಲೆ ಕೆಡವತಕ್ಕವರು. ಏನಾದರೂ ಜೇರು 
ಆದಾಗ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನೀವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೇ ನನಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ. ಗೋನಿಂದ್ಯಾ ಹೋಗು. ರಾಮಾ, ನೀನೂ ಹಿಂಜುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಡೆ.” ಶ್ಯಾಮನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಆರಾಮಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 

4 ಈಗೇಕೆ ಬಂದಿರೋ? ? ಶ್ಯಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ನೀವು ರಾತ್ರಿ ಕಥೆ ಹೇಳುವಿರಲ್ಲನೇ ?” ಅದರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ಓಹೋ ಅವಶ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಬನ್ನಿ? ಶ್ಯಾಮನೆಂದ. 

“ ನೋಡಿರಿ, ನಿಮಗಾಗಿ ನಾವು ಸುಂದರ ಸುಂದರವಾದ ಕಲ್ಲು-ಹರಳು 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಗುಡ್ಡ ದಮೇಲೆ ನಾವು ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ದವು. » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಹರಳಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಶ್ಯಾಮನ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದನು. 

“ ನಿಜಕ್ಕೂ - ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿವೆ ಇವು! ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಚಿತ್ರ 
ತಯಾರಿಸೋಣ. ನಾನು ಗಿಳಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನು 
ಆ ಹೆರಳುಗಳಿಂದ ಗಿಳಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸತೊಡಗಿದನು. ಹುಡುಗರು 
ಒಂದೊಂದೇ ಹರಳು ಅನನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨೬೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ಇನ್ನು ಕೊಕ್ಕೆಗೆ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಉದ್ದ ಹರಳು ಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದ. 

"ಇದೋ, ಈ ಹರಳು ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಒಂದು ಹರನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಶ್ಯಾಮನು ಅದನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಗಿಳಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದನು. 

" ಇನ್ನು ನವಿಲನ್ನು ಮಾಡಿರಿ. * ಬೇರೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಹೇಳಿದನು. 

“ ನೀವೇ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿರಿ. ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದ. 

“ ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ” 

“ಆಗಲಿ. ನಾಳೆ ಮಾಡೋಣ. ಈಗ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ಬೇಗ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬನ್ನಿರಿ ” ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಳಿದ. 

“ ನಡೆಯಿಕೋ, ಬೇಗ ಉಂಡು ಬರೋಣ” ಒಬ್ಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯುಳ್ಳ 
ಹುಡುಗನು ಹೇಳಿದನು. ಆ ಬಾಲ ಹೆಕ್ಚಿಗಳು ಹಾರಿದವು. 

ಶ್ಯಾಮನು ನಿನಿಧ ಬಣ್ಣದ ಆ ಕಲ್ಲು-ಹರಳುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತನು. ಈ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸುರು 
ವಿದ್ದಾನೆಂಬ ನಿಚಾರ ಮನದಲ್ಲಿ ಬರಲು ಅವನು ಆ ಹರಳುಗಳನ್ನು ಎದೆಗೆ 
ಅವನಚಿಕೊಂಡನು. ಸೌಂದರ್ಯಸಾಗರನಾದ ಪರಮಾತ್ಮನ ಮೂರ್ತಿಗಳೇ ಅನಾ 
ಗಿದ್ದವು. ಭಕ್ತರಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಈಶ್ವರನ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತನೆಂಬ 
ಅಲ್ಬಾನುಭವವು ಅವರಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೋಮಲಭಾವವು 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. 

ಗೋವಿಂದ, ರಾಮ, ನಾಮದೇವ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ ಏನಿವೆ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ? ಹೂವು ಏನು?” ರಾಮನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಈ ಮಲಿನವಾದ ಮತ್ತು ಪಾನೀ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಹೂವಿಗೆ ತಾಕಿಸುವೆನೋ? ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವಕ್ಕೆ ಳ್ಳ ಮುಗಿಯುತ್ತೇನೆ. * 
ಶ್ಯಾನುನು ಹೇಳಿದನು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನಿಜೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 9 ನಾಮದೇವನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ ದೇವರ ಮೂರ್ತಿಗಳು!” 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೭೧ 


“ ನಿಮ್ಮ ಗಣಸತಿಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ಸಂತೂ ಬಾಬಾನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ 
ಲ್ಲವೇ?? ಭಿಕ್ಕನು ಕೇಳಿದನು, 

“ ಹೌದು, ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮೂರ್ತಿಗಳಿವೆ. * 

“ ನೋಡೋಣ ತಾ ಇಲ್ಲಿ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೋವಿಂದನು ಶ್ಯಾಮನ ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಮುಪ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಸಿದನು. ಆ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮುತ್ತು-ಮಾಣಿಕ 
ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. 

“ಇವು ನನ್ನ ರತ್ನ! ಇವು ನನ್ನ ದೇವರು! ಸಮುದ್ರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುತ್ತುಗಳೂ ಸೃಥ್ವಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ರತ್ನಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆಂದು ಜನರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನದಿಯ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿಯ್ಕೂ 
ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುತ್ತು-ರತ್ನಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತನೆ. ನೋಡು. 
ಇವುಗಳ ಬಣ್ಣದ ವೈಖರಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಶ್ಯಾಮನು ಅವನ್ನು ತೋರಿಸತೊಡಗಿ 
ದನು. 

Hy ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಂದು ನೀನು ಮಾತನಾಡುನಿಯೇನು? ” ರಾಮನು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹೌದು. ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬರಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರೇ ಈ ಸುಂದರವಾದ ಹರಳುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಅವರೇ ಈ 
ಆನಂದವನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟವರು. ಈಗ ನಾನು ಎರಡು ಶಾಸು 
ಗಳ ವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತು ಸವೂಪಿಸಿರಬಹು 
ದಲ್ಲವೇ? ” ಶ್ಯಾಮನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮನು ಧೋತರ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ನಂತರ ಅವನ ಕಥೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು: 

ಜಪ್ತಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಯಾವದೋ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು ಮರಳಿ ಬಂದಳು. ತಾಯಿ ಆ ದಿವಸ 
ದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. ಮೈಯೊಳಗಿನ ಜ್ವರ ಆರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರ್ಕ ಕೆಯನ್ನಾದರೂ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಕೈಲಿಂ 
ದಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಬಾಯಿ ಅಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ನೆಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿ ಪಾಕನನ್ನೋ, ಪಿತ್ತದ ಮಾತ್ರೆಯನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨೭೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಜಾನಕೀಕಕ್ಕಿ, ನರ್ಮದಕ್ಕ ಬಂದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಆದರೆ ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ನೆಕಿ 
ಮನೆಯ ಶರದ್‌ನಿಗೆ ಎಕೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹಾಕಬೇಕು? ಕಾಯಿ ಸಂಪಾದಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ತಂಡೆ ಬಂದರೆಂದರೆ 
ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಗಲಾಟೆ ಶುರುಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು: 

* ಸುಟ್ಟಿ ಅಡಿಗೆಯನ್ನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಒಲೆಗೆ ಉರಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಸೌಜಿ ಇಲ್ಲ, ಕುಳ್ಳು ಇಲ್ಲ. ಪಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ ಉಪ್ಪು 
ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ಅನ್ನ, ಸೊಪ್ಪು ಹಾಗೇ ಬೇಯಿಸಬೇಕೇ?” 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ಬರೀ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಕುದಿಸಿ ಹಾಕು ದ್ವಾರಕಕ್ಕ. ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಯಂತೂ ಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಬೈಲಿಗೆಳೆಯಬೇಡ. ” 

ಆ ದಿವಸ ಶಾಯಿ ಪುರುಸೋತ್ತಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮಾ, ನಿನ್ನ ಅಬಚಿಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆ. ಇನ್ನು ಕೊನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ಬರೆ ಅಂದಕೆ ಬರಬಹುದು. ರಾಧಾ 
ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಕೊಡಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ ಕರೆದಿದ್ದೆ (ನೆಂದು ಹೇಳು, ಆವಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆದುಕೊಡುವಳು. ಹೋಗು ಮಗು, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ.” 

ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಇಂದಿರೆಯು ಕಾರ್ಡು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

“ ಯಶೋದಕ್ಕಾ, ಬಹಳ ತ್ರಾಸಾಗುತ್ತದೇನು? ತಲೆ ಒತ್ತಲಾ?” 
ಅವಳು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಬೇಡ ಇಂದ್ಕೂ ಕೇಳಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಒತ್ತಿದರೆ ತಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ನೋವಾಗುವದು. ಪತ್ರ ಬರೆಯುನದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸಖೂಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ನರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಿ ನಾನು ಕರೆದಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೋ 
ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದು ಬಿಡು.” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು. 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೭೩ 


ಇಂದಿರೆಯು ಪತ್ರ ಬರೆದು ವಿಳಾಸವನ್ನೂ ಬರೆದು ಪುರುಷೋತ್ತಮನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಸೋಸ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇಕೆಗೆ 
ಅವನು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಂದನು. ಕೂಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿ ದೆಯೆಂದು ಕಕಿ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಇಂದಿರೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ ಮಗೂ, ನೀರು ಕೊಡಪ್ಪ.” ಶಾಯಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯ ಹೋದನು. “ ಹಾಗೆ ಸುರುವ 
ಬೇಡಪ್ಪ. ಚಮಜೆಯಿಂದ ಹಾಕು, ಚಮಚೆ ಸಿಗದಿದ್ದಕಿ ತೀರ್ಥದ ಸವಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಕು. ? ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅದರಂಕೆ ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮನು ನೀರು ಕುಡಿಸಿದನು. 

“ ಬರ್ರಿ, ಜಾನಕೀಬಾಯಿ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ.” ಜಾನಕೀಬಾಯಿ 
ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದರು. “ ಕೈ-ಕಾಲು 
ತುಸು ಹಿಸುಕಬೇಕೇನು? * ಅವರು ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

* ಬೇಡ ಜಾನಕೀಬಾಯಿ. ಹಿಸುಕುವದರಿಂದ ಈ ಎಲವುಗಳು ನೋಯ 
ಹೆತ್ತುತ್ತನೆ. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಅಂದರೆ ಆಯಿತು. ” ತಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 

“ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿಯ ವಡಿಯನ್ನು ತಂದು ನೊಡಲೇನು? ನಾಲಗೆಗೆ ತುಸು 
ರುಚಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೀತು. » 

“ ಆಗಬಹುದು. ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿರಿ. ” ಕ್ರೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ತಾಯಿಗೆ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟನು. ತಾಯಿ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ತುಂಡನ್ನು ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಹತ್ತಿರನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಮಗೂ ಬೇಸರ ಬಂದಿದ್ದೀತು. ತುಸು ಆಟವಾಡಿ ಬಾ. ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವದೇನೂ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಶಾಲೆ. 
ನೀನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ” ತಾಯಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ 
ನುಡಿದಳು. 
a೫ 


೨೭೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಹೊರಗೆ ಆಟನಾಡಲು ಹೋದನು. 

ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ನರ್ಮದಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ಬಂದಿ 
ದಳು. ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿ. ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಕೊಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ' ಇಬ್ಬರೂ ಆಟಓಗೆ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಗೊಂಬೆಯಾಟ ಆಡಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ತೂಗುಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಆಡಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಮಂಗಳಗೌರೀ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ನರ್ಮದಕ್ಕನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಶಡೆಗೆ ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಬರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮನೆ ಊರ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ಅವಳಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕಾಹಿಲೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಬಾ, ನರ್ಮದಾ, ಬಾ. ಹೇಗೆ ಇರುವೆ ನೀನು? ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ 
ತುಸು ಬಾವು ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ, ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಳು. 

4 ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ. ಸಂಪಿಗೆ ಎಲೆಯಿಂದ ಕಾವು ಕೊಟ್ಟಿ. ಬಾವು ಇಳಿ 
ದಿಜಿ. ನಿನ್ನ ಕಾಹಿಲೆ ಹೇಗಿದೆ. ಮ್ಳ ಯನ್ಮೇ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿರುವೆ. ಜ ಸ್ವರವು ಆರಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ” ನರ್ಮದಕ್ಕ ಇ ಮೈಮುಟ್ಟ ಸ ನುಡಿದಳು 

“ ನರ್ಮದಾ, ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಒಂದು ಥಾಲಿ ಒಳ್ಳೆಎಣ್ಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವೆಯಾ? ಒಂದು ಹನಿಯೂ ಎಣ್ಣೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ದ್ವಾರಕಾಬಾಯಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದ 
ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ನಾನೇನೂ ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ದೊಡ್ಡ 
ಶ್ರೀಮಂತಳಲ್ಲ. ಬಡವೆಯಾದರೂ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. * ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು. 

“ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಕೋಗವೇ ಮನೋರೋಗವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಿ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಡ. ನೀನು 
ಹುಡುಗರ ಮೋರೆ ನೋಡಿಯಾನರೂ dn ಧೈರ್ಯ ತಾಳು” 
ನರ್ಮದಕ್ಕ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನರ್ಮದಾ, ಇನ್ನು ಬದುಕುವ ಇಚ್ಛೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ,ಅಗುವದೆಲ್ಲ ಆಗಿ 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೭೫ 


ಹೋಯಿತು. ಸಾಕು ಇನ್ನು * 

" ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಅಮಂಗಲ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಡ. 
ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಮೆತ್ತನ್ನ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಣ್ಣುವಿ 
ಯಲ್ಲವೇ?” 

“ ನರ್ಮದಾ, ಇನ್ನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವದೇ ಒಳ್ಳೇದು. ಎಷ್ಟೊಂದು 
ನರಾಧೀನತೆ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ಬಾಳು ಸಾಕವ್ವಾ ಇನ್ನು” ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸುತ್ತ ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಬೇಡ. ಗುಣವಾದೀತು ನಿನಗೆ. ಒಳ್ಳೆ ದಿನಗಳು 
ಬಂದಾವು. ನಿನ್ನ ಶ್ಯಾಮೂ, ಗಜಾನನ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ನಿನಗೆ ನೆರವಾದಾರು? 
ಗಜಾನನನಿಗೆ ನೌಕರ ಸಿಕ್ಕಿತೇನು? ” ನರ್ಮದಾಬಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಬರೀ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಮುಂಜೈಯಂಥ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅವನೇನು 
ತಿನ್ನಬೇಕು? ನಮಗೇನು ಕಳಿಸಬೇಕು? ಆದರೂ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಮೇಲೆ ಎಂಟ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ. * ತಾಯಿ ಹೇಳು 
ತ್ರಲಿದ್ದಳು. 

“ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಾಹಿಲೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿರುನಿರೇನು? ” 
ನರ್ಮದಾಬಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಡಿರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅನನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ. ಚಿಂತೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅವನ ಬಳಿ ಹಣವೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಹೇಗೂ ಬಂದಾನು? ಮರಳಿ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕಲ್ಲ? ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ದೂರಿನ ಪ್ರವಾಸ 
ಸಾಧ್ಯ ಹೇಗಾದೀತು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಯಾಂಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಂದುಹೋಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ದೂರ ಹೋಗದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ದೀವರು ಸುಖ 
ವಾಗಿಡಲಿ ಅಂದರೆ ಸಾಕು. ನನ್ನದೇನು?” ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ನರ್ನುದಕ್ಕ ಹೊರಟು ನಿಂತಳು, “ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೋ. ಆ 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ ಕರಡಿಗೆ ಇದೆ. ನೋಡು. ” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 


೨೭೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ನರ್ಮದಕ್ಕ ತಾನು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಗೂ ಹಚ್ಚಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಇದು ನೋಡು ಅಬಚಿಯ ಪತ್ರ. ನನಗೆ ಅಕ್ಷರ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತನೆ. ಓದಲೇನು? ಎಂದು ನುಡಿದು ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅಬಚಿಯ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದನು. ಅಬಚಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳು ಢಾಳಾಗಿ ನೀಟಾಗಿ 
ಇದ್ದವು. ಅಬಚಿ ಬರತಕ್ಕವಳಿದ್ದಳು.. ತಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಂದಕ್ಕ ಬಂದಳು. 

“ ಇಂದೂ, ನಮ್ಮ ಸಖು ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಉತ್ತರ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ನೋಡು ಆ ಪತ್ರ.” ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇಂದಿಕೆಯು ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಒಳ್ಳೇದಾಯಿತು. ಅವ 
ರನ್ನೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಅವರ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 
ಆಗಲೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು. ” 

ಇಂದಿರೆಯ ತಾಯಿಯು ಕೂಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಹೊರಟುಥಿಂತು ನುಡಿ 
ದಳು, “ ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಡೆ. ತಾಯಿ ಸಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ತಿಂದು ಬರುನಿಯಂತೆ.” ಪುರುಸೋತ್ತಮನು ತಾಯಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. 

“ ಹೋಗು ಮಗು, ಅವರೇನು ಬೇಕಿಯನರಲ್ಲ.” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನುಡಿದ ಬಳಿಕ ಅವನು ಹೋದನು. 

“ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಾಪತ್ರಯ. ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಿನ್ನುಣ್ಣಲೂ ನಾನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದುರ್ಭಾಗ್ಯನು. ನಾನಾದರೂ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ತಂದೆಯವರು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಇದೇನು ಹೀಗೆಲ್ಲ? ನೀನೇ ಹೀಗೆ ಅಧೈರ್ಯವುಳ್ಳವರಾಗಿ ಅಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತರೆ ಚಿಕ್ಕ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಗಂಡಸರು ಧೈರ್ಯ 
ಬಿಡಬಾರದು. ನೀವು ಏನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವದ 
ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಹಾರಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೂ ಭೋಗಿಸಿ 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೭೭ 


ದ್ದೇನೆ. ವೈಭವದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ನಾಲ್ಕು ಕೆಟ್ಟದಿವಸ ಬಂದಿವೆ. ಹೋದಾವು. ನಾನು ನೋಡದಿದ್ದರೂ 
ನೀವಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನಿನಗೂ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಖೂ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಗುಣಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. * ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಸುಳ್ಳು ಆಶೆಯನ್ಸೇಕೆ ಹಿಡಿಯುವಿರಿ? ಗಿಡವು ಒಳಗಿನಿಂದ ಪೊಳ್ಳಾ 
ಗಿದೆ. ಅದು ಬೀಳತಕ್ಕದ್ದೇ, ಹೋದರೆ ಬಂಗಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ತುಂಬಿದ 
ಕೈಯಿಂದ-ಸುವಾಸಿನಿಯಾಗಿದ್ದು ನಾನು ಹೋಗುವೆನು. ನಿಮಗೆ ಯಾರಿನ್ನು 
ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ನಿಷಾದವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ, ನಿಮ್ಮ ಸಾನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮರಣಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಭಾಗ್ಯ 
ಯಾವುದಿದೆ? ಈ ಭಾಗ್ಯದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಸುಖಗಳೂ ತುಚ್ಛವಾದವು 
ಗಳು. ಈ ಭಾಗ್ಯದಬಗ್ಗೆ ಆನಂದವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ದುಖಃಗಳೂ ನನಗೆ ಸುಖಮಯ 
ನಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ. * ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ತಾಯಿಯು ತಂದೆಯವರ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಡುವ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಇಟ್ಟಳು. ಮಾತಿನಿಂದ ತಾಯಿಗೆ 
ದಣಿವು ಆಗಿತ್ತು. 

“ ನೀರು! ತುಸು ನೀರುಕುಡಿಸಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ. ” ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ತಂದೆಯವರು ಗಿಂಡಿಯ ಸೊಂಡಿಲಿನಿಂದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಸು ನೀರು ಹಾಕಿದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ದೊರೆತ ನೀಕೆಂದಕೆ ಪವಿತ್ರ ಗಂಗೆ! ಅನ್ಫ್ಳುತ 
ಕೈಂತಲೂ ಮಧುರವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗ ಬೇಡಿರಿ. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಮ್ಮ ಧ್ಯಾನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹೀಗೆ ನುಡಿದು ತಂದೆಯವರ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಮಗ್ಗಳಾದಳು. ಬಹಳ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ 
ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತದು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಬಾಯಿ ಬಂದರು, ಹತ್ತಿರ ತಂದೆಯವರು ಕುಳಿತ 
ಧ್ವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ತಿರುಗಿ ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ದರು. “ ಬರ್ರಿ. ರಾಧಾ 


೨೭೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಬಾಯಿ ಬರ್ರಿ.” ಎಂದು ನುಡಿದು ವಿನಯಶಾಲಿಗಳಾದ ತಂದೆಯವರು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ರಾಧಾಬಾಯಿ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ತಾಯಿಯ ಕುದಲುಗಳನ್ನು ತನ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ಫೇನರಿಸುತ್ತ " ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಂಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ' 

“ ಹೌದು, ಸತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಇಂದೂನೇ ಓದಿದಳು. ” 

" ನನಗೂ ಅವಳಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಿತು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
ಪ್ರೇಮದ ಜನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರೆ ಸಮಾಧಾನವಿರುತ್ತದೆ. * ಎಂದರು ರಾಧಾ 
ಬಾಯಿ. 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೇಮದ ಜನರೇ. ಅವರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಆಶ್ರಯನಿಜೆ. ಇನ್ನೇನುಬೇಕು ? ” ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾಧಾಬಾಯಿ ಹೋದರು. 

ಅಬಚಿ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬರತಕ್ಟವಳಿದ್ದಳು. ಪುರುಸೋತ್ತಮನು ತೀರ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಬಂಡಿಗಳ ಸದ್ದನ್ನೇ 
ಕೇಳುತ್ತ ಇದ್ದ.  ಹಡಗದಿಂದ ಇಳಿದ ಜನರು ಬರುವ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು 
ನುಸುಕಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಲಗಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಅಂಗಳದಹತ್ತರ ಗಾಡಿ 
ನಿಂತ ಹಾಗೆ ತೋರಿದೊಡನೆ ಪುದಸಷೋತ್ತಮನು ಹೊರಗೆಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 

" ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು!” ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಹೊರಗೆ ಹೊಸ್ತಿಲು ಸಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು 
ಓಡಿ ಹೋದನು. ತಂದೆಯವರೂ ಆತುರದಿಂದ ಹೋದರು. ನಿಜ್ಕ ಅವಳು 
ಅಬಚಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೂೂ ತಂಡೆಯವರು 
ಟ್ರಂಕನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಅಬಚಿ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಇವರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದಳು. ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ ಪಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂಡಿಯವನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 


“ ಅಮ್ಮಾ, ಅದೋ ನೋಡು, ಅಬಚಿ ಬಂದಳು. ” ಎಂದು ಕಾಯಿ 
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ಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಹೇಳಿದ. ನಸುಕಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಬಂದಳೇ? ನನ್ನ ದಾರಿಯಿನ್ನು ಸುಗಮವಾಯಿತು. ” ತಾಯಿ ನುಷಿ 
ದಳು. ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಅಬಚಿ ತಾಯಿಯ ತೀಕ 
ಸಮೀಪ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಂಡದ್ದು 
ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಮೇಲೆ. ತಾಯಿಯ ಆ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರದಂತಾಗಿರಿವ 
ಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡು ಅಬಚಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದವು. 

“ ಅಕ್ಕಾ” ಅಬಚಿ ಕೂಗಿದಳು. ಅ ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅಬಚಿಯ 
ಪ್ರೇಮಾಂತಃಕರಣಗಳು ಉಕ್ಕಿ ಹೊರಸೂಸಿದ್ದವು. 

“ ಬಂದೆಯಾ ಸಖೂ, ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವಾಗ 
ಬರುವೆಯೋ! ಎಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಬೇಗ 
ಬಂದೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಈ ಹುಡುಗರನ್ನು ನಿನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕಾದಿದ್ದೇನೆ ಸಖೂ. ತಾಯಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. 

“ ಅಕ್ಕಾ, ಇದೇನು ಹುಚ್ಚಿಯಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ? ನಾನು ಬಂಡಿ 
ಶ್ಹೇನೆ. ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಿಸಿತೆಂದಕೆ 
ನಿನ್ನನ್ನೂ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆನೆ. ಈಗ 
ನನಗೆ ನೌಕರಿ ದೊಕಿತಿದೆ ” ಅಬಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಬೇಡಮ್ಮ , ಇನ್ಸೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದೂ ಬರುವದೂ ಜೇಡ. ಇನ್ನು 
ದೇವರ ಕಡೆಗೊಂಜೇ ಹೋಗುವದು. ಈ ಪರ್ಣಕುಟಂದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ 
ಅವಸಾನವಾಗಲಿ. ಹಟಹಿಡಿದು ಈ ಗುಡಿಸಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಗುಡಿಸಲು! ಇದೇ ನನ್ನ ಅರಮನೆ! ಇಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ದೇಹ ಬೀಳಲಿ! 
ಅವರ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ-ನಿನ್ನ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಬರಲಿ... * ತಾಯಿ 
ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಅಬಚಿ ಬದುಕಲಿ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಆ ಮಾತು 
ಸತ್ಯವಾಗಲಿ. ಸಖೂ, ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಮರಿಯಿಲ್ಲ ದೇವರು ನಿನ್ನ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿಯೇ ನಿನಗೆ 
ಜೀವರು ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದನೋ ನಿನೋ? ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೀನೇ 
ನೋಡಿಕೋ |! ನೀನೇ ಅನರ ಶಾಯಿಯಾಗು ! * ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡು 
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ತ್ರಿದಳು. 

| ಅಕ್ಸಾ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಆಡಬೇಡ. ಮಾತನಾಡಿ ಆಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ತುಸು ಮಲಗಿಕೋ. ನಾನು ತಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಅಬಚಿಯು ಜೊತೆಗೆ ತಂದ ರಗ್ಗನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿ 
ದಳು. ತಾಯಿಯ ಶರೀರಕ್ಕೆ ರಗ್ಗು ತಾಕಿದ್ದು ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮೊದಲು 
ಬಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ದುಫ್ಪಟಿ, ಕಂಬಳಿಯ ಹೊರತು ಜೇರೆಯಾವದೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಬಚಿಯು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಾಯಿಗೆ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತು 

ಕೊಂಡಳು. ಗಂಗೆ, ಯಮುನೆಯರ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವು ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಪ್ರಾತಃ 
ಕಾಲ ಹಾಗು ಸಾಯಂಕಾಲಗಳೆರಡರ ಭೆಟ್ಟಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯನಿತ್ತು. 


ರಾತ್ರಿ: ೩೯ 
:: ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾಳಿರಿ 


ಶೌಲ್ಗಿಮನ ಕತೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ ನಾಯಿಗಳು 


ಬೊಗಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಲಮಾಣಿಗರ ತಂಡ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವು ಅವರ 
ನಾಯಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

“ ನಮ್ಮ ಅಬಚಿ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಅಕೈಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. . ಅವಳು ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಶುಶ್ರೂಸೆಮಾಡುವ ಪೂರ್ಣ 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ತನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಚದ್ರರವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ತಲೆಗೆ 
ಮೆತ್ತನ್ನ ದಿಂಬನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಒಂದು ಬಟ್ಟಲದಲ್ಲಿ ಬೂದಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಉಗುಳುವಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟಳು, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು 
ಹಲಗೆಯ ತುಂಡನ್ನು ಮುಚ್ಚಳಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಅಬಚಿಯು 
ಆ ಬಟ್ಟಲವನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ದಿವಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲು 
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ಇಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ನೆನಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಮೈಯನ್ನು ಒರೆಸಿ ಒಗೆದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಉಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಜೊತೆಗೆ ಥರ್ಮಾಮಿಟರ್‌ ತಂದಿ 
ದಳು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜ್ವರವೆಷ್ಟಿದೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜ್ವರವು ಏರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೋಲರ್ನವಾಟರ್‌ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೇಣ 
ಗಮಟನಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಸಿ ತಾಯಿಯ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಿಸಿ ಆದನ್ನು 
ದೂರ ಚಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಸೈಲ್ಲ ಸೇವೆಯನ್ನು ಅಬಚಿಯು 
ಮಾಡಿದಳು. ಬರುವಾಗ್ಗೆ ತಂದ ಮುಸಂಬೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿ ಅವು 
ಕೀರುವವರೆಗೆ ರಸ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟಳು. ತಾಯಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪುಹಾಕಿ, ಕಡೆದು ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದ, ತಾಜಾ ಮಜ್ಜಿಗೆಯನ್ನು ಸೋಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದೂ ಸಡೆಯದಂಥ ಉಪಚಾರವನ್ನು 
ನಮ್ಮತಾಯಿ ಸಾಯುವಾಗ್ಗೆ ಅಬಚಿಯಿಂದ ಪಡೆದಳು. ಅಬಚಿಯೆಂದರೆ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಅಂತಃಕರಣ ಮತ್ತು ಸೇವೆಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟುತನ ಮತ್ತು ನಿರಾಲಸ್ಯತನಗಳು ಅವಳ ವೈಶಿಷ್ಟ ಕ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

“4 ಆ ಮಥೂ ಒಂದೇಸವನೆ ಒದರುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಂದು ಅನ್ನ 
ಹಾಕಿಲ್ಲವೇನು? ” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಸರು 
ಮಥೂ ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬೆಕ್ಕು ತಾನಾಗಿ ಹಾಲು ಮೊಸರುಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನದೊಡನೆ ತುಸು ಹಾಲು ಹಾಕಿದರೇ ಸರಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಅದರದು. ತಾಯಿ ಕಾಹಿಲೆ ಇದ್ದಾಗಲೂ ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಸಮಾಚಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಅಕ್ಟಾಾ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಅನ್ನ ಹಾಕಿದೆ, ಅದು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಬರೀ 
ಮೂಸಿನೋಡಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲಿ-ಗಿಲಿ ಏನಾದರೂ ಕಿಂದಿರ 
ಬಹುದು. * ಅಬಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹೊಟ್ಟಿ-ಗಿಟ್ಟಿ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಸಾಸ! ಮೂಕ 
ಪ್ರಾಣಿ! ಅದು ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ? ” ಶಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಬೇನೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಬೇನೆಯ ಕಾಲು ಮುಂಜಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ-ಗಜಾನನ ನಾಲ್ಕುದಿವಸಗಳ ರಜೆ 
ಸಡೆದು ತಾಯಿಯ ಭೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗ ತಾನೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ರಜೆ 
ಕಹಿ 
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ಸಿಗುವದು ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನಾಲ್ಕುದಿನಸಗಳ ರಜೆ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಇಯಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅನನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆಘಾತವನಾದಂತಾ 
ಯಿತು. “ ಅಮ್ಮಾ , ವಿನಿದು ಅನಸ್ಥೆ ? ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇಲ್ಲಿದ್ದು ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ನಾವು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದವಾಗಿದ್ದೆವು. ಸುಖವಾಗಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ನಿನಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತಿಗೂ ಅಭಾನವಿತ್ತು.'” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಳ 
ತೊಡಗಿದನು. ಚಿಕ್ಕಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೂ ಬಂದೊ 
ಡನೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಡಂಗುರ ಸಾರಿದ ಹೃದಯದ್ರಾನಕತೆ, ತಾಯಿಯ 
ಕಷ್ಟ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಅಣ್ಣನ ಹೃದಯ ಸೀಳಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳಿರಾ, ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೇನು? ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರೇನು? ದೇವರಿಚ್ಛೆ ಇರುವ 
ವರೆಗೆ ಈ ಯಂತ್ರವು ನಡೆಯತಕೃಜ್ಣೇ. ನೀನು ಕೆಡುಕೆನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. 
ನೀವೇನು ಅಲ್ಲಿ ಸುಖನಾಗಿರುವದು ಅಸ್ಪರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ನೀನು ೫ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದಾಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಧನ್ಯತೆಯೆಸಿಸಿತ್ತು. ದೊರೆ 
ಯುವ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಅವರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಲಬಂದಿತ್ತು. ಮಗನಿಂದ ಬಂದ ಮೊದಲನೆ ಮನಿ 
ಯಾರ್ಡರ್‌ ಎಂದು ಅನರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು ! ಇನ್ನು ನನ್ನ ಚೆಂಕೆ 
ದೂರಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಮರ್ಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದೊಂದೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನೀವು ಸದ್ಗುಣಿಗಳಾಗಿದ್ದೀರಿ, ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿತು. 
ನಿಮಗೆ ಹಣ ಸಿಗಲಿ ಸಿಗದಿರಲಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗುಣದ ಸಂಪತ್ತು ಇದೆ. ನನಗಿನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮನು ಅತ್ತ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಪುರುಷೋತ್ತನು 
ನನ್ನು ಅಬಚಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸಿರಿ. ಒಬ್ಬರ 
ಸ್ಫೊಬ್ಬರು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ ” ತಾಯಿ ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲೇನು? ಆ 
ನೌಕರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡುವದು? ತಾಯಿಯ ಸೇನೆಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರುವ ಆ ನೌಕರಿಯಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ ? ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ನೌಕರಿಯ ಅಭಿ 
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ಲಾಸೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪಾದಸೇವೆಗಿಂತ ಮೇಲಧಿ 
ಕಾರಿಗಳ ಬೂಟು ನನಗೆ ಪೂಜ್ಯನಲ್ಲ! ಅಮ್ಮಾ! ನಿನ್ನ ಚರಣಸೇವೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣನಿದೆ. ಅದುವೇ ನನ್ನ ಮೋಕ್ಷ, ಅದುನೇ ನನಗೆ 
ಭಾಗ್ಯ, ಅಮ್ಮಾ, ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡು. ರಾಜೀನಾಮೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ, ನಿನ್ನ ಆಸ್ಮೆಯೇ ನನಗೆ ಮಾನ್ಯ!” ಅಣ್ಣ ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಹೆರಿಸುತ್ತ ನುಡಿದ. 

ತಾಯಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಗಜ್ಕೂ ಈಗಂತೂ ನಿನ್ನ 
ಸಖೂ-ಅಬಚಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲೇ ನೌಕರಿ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. ದೊರೆತದ್ದನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೋ, ಅವರಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾ ಇರು. ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದರೂ ಆದೀತು. ಮರೆಯದೆ ಮಾತ್ರ ಕಳಿಸುತ್ತಾ ಇರು. 
ಅವರ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ಶ ಸೇವೆ ಇದೆ. ನಾನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಯುವದಿಲ್ಲ. 
ಆ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ! ನನೆದು ನವೆದು ನಾನು ಸಾಯತಕ್ಕವಳು. ಬಹಳ 
ಜೋರಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. ” 

ಅಣ್ಣನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟನು. ದರ್ದೈನಿಯಾದ 
ಶ್ಯಾಮನಂತೆ ಅಣ್ಣನೂ ಅಗಲಿ ಹೊರಟದ್ದ. ಇದೇ ಕಾಯಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಭೆಚ್ಚಿಯೆಂದು ಅವನಿಗೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಚರಣಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಸ್ತ 
ಕವನ್ನಿಟ್ಟ. ತಾಯಿ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೈ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೃಶವಾದ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿದಳು. ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿದಳು. “ ಹೋಗು, 
ಮಗನೇ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ನಾನು ಒಳಿಕಾಗಿದ್ದೇನೆಂಜೇ ಪತ್ರ 
ಬರೆ. ಅವನಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಇರಿ. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದೂರ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಡಿರಿ.” ತಾಯಿ ತನ್ನ ಅನ್ಭುತ 
ವಾಣಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಅಣ್ಣನು ಹೋದನು. ಕರ್ತವ್ಯಪಾಲನೆ 
ಗಾಗಿ ಹೋದನು. ಪ್ರಪಂಚವು ಕಠಿಣವಾದದ್ದೆ ನಿಜ. 


ರಾತ್ರಿ: ೪೦ 


:: ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ 


66 ಆ ಲಿಂಜೇ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕಿರೋ ಒಣಗಿ ಹೋದೀತು? 
ಆ ಹೊಸ ಹಲಸಿನ ಮರಕ್ಕೂ ನೀರು ಹಣಿಸಿರಿ” ತಾಯಿ ವಾಯು ವಿಕಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ವಾಯುನಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊಸತಾಗಿ 
ಹಚ್ಚಿದ ಗಿಡಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಹಿಲೆಯವಳೂ ಅಶಕ್ತಳೂ 
ಇದ್ದಾಗ್ಯೂ ಅವಳು ಆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಅವು 
ಗಳ ಎಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಹುಳಿಯುತ್ತವೋ ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾಯಿಯು ಸ್ವತಃ ಹಚ್ಚಿದ ಎಷ್ಟೋ ಗಿಡಗಳು ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿದ್ದವು- 
ನಾನು ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಚಂದನದ ಗಿಡವನ್ನು ಒಯ್ದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಗಿಡ 
ಗಳು ಸತ್ತುಹೋದರೂ ತಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿದ ಆ ಗಡ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದೆ. 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹಚ್ಚಿದ ಗಿಡವೆಂದು ಬದುಕಿದೆಯೇನು ? 

ನಸುಕಿನ ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಾಯುವಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂನನಿದ್ದಿಲ್ಲ. “ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು 
ಹಾಕಿರಿ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ ಅಗೋ ನೋಡಿರಿ, ಡಂಗುರ ಸಾರು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕೆವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮನು ಮಾತ್ರ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಬಾಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದವು, ಮೃತ್ಯುವೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿರುವನೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಆಡೋ ಆ ಗೂಟದ ಮೇಲೆ ಶ್ಯಾಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಳಗೆ ಬಾಕೋ 
ಕಳ್ಳಾ! ಬಾಲ್ಯದ ಹಟ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲನೇನು? ಬಾ. ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಾ. ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹಟ ಮಾಡದೆ ಇನ್ನಾರ ಹತ್ತಿರ ಮಾಡುವದು? 
ಆದರೆ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹಟ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು ಬಾ.” ತಾಯಿ ಬಡಬಡಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 


ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ ೨೪೫ 


“ ಅಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಕಾ, ” ಅಬಚಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವ 
ಳನ್ನು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ನಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಎಣ್ಣೆ ಮರಳಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಾಗಜೇಡ. ಶ್ಯಾಮಾ, 
ಬಾ. ನಿನ್ನ ತಣ್ಣನ ಕೈ ನನ್ನ ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಡು.” ತಾಯಿಯ ಈ 
ಪರಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದರು, ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ತೊಡೆಯೇ ನನ್ನ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ. ಡಂಗುರ ಸಾರು 
ವರೇ? ಸಾರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಚರಣಗಳಿನೆ ನನಗೆ. ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲವೇ? ಯಾರು ನನ್ನ ಮರ್ಯಾಡೆ ಹರಣಮಾಡುವರು? ಯಾವ 
ಸಾವುಕಾರನು ನನ್ನ ಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವನು? ನನ್ನ ಮಾನವು ಆಭರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಹೊಲಮನೆಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ಪಾದ್ಯ ಅವರ ಕೊಡೆ ಅವರ 
ಪ್ರೇಮ ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾನನಿದೆ. ಕೊಡಿರಿ, ಅವರ ತೊಡೆಯನ್ನು ಕೊಡಿರಿ.” 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ತಾಯಿ ನಿಳತೊಡಗಿದಳು. ಯಾರಿಗೂ ಅಸುಗೊಳ್ಳದಾ 
ಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಟ್ಟಿಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಸಿದರು. 

ತಂಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ತಳೆಯನ್ಸಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. “ ನೀರು, ನೀರು” ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಬಚಿಯು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿದಳು. 

ಇ ಅಕ್ಕಾ,” ಅಬಚಿ ಕೂಗಿದಳು. ತಾಯಿ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದಳು. “ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿರಾ? ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೌದು, ಇದು ನೋಡು ನಾನು ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. 
ನತರಾತಾಡಬೇಡ ” ಎಂದು ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
“ ನನಗೇಕೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬಂದೆಯೋ? ಚಂದ್ರಿಯೂ ಬಂದಳಲ್ಲ? ಬರ್ರಿ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಬರ್ರಿ. ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಏಕೆ ಬಂದೆ? ನಾನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ನಿನ್ನ್ನ ಬಳಿ ಇರುತ್ತೇನಲ್ಲ. ಆಗಲಿ. ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಕೇಗಿಕೊಂಡು 
ಕೂಡಬೇಡ, ನಾನು ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ದೆನೆಂದು ಕೋಪವೇನು? ಇನ್ನೇನೂ 


೨೮೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹಚ್ಚಲಾಕೆ. ಮುಗಿಯಿತು ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಬಾ ಶ್ಯಾಮಾ. ಇಲ್ಲವೇನು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ- 
ಅದೋ ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತಿದ್ದಾನಲ್ಲನೇ?- ಅವನೇ ಶ್ಯಾಮ- ನಿಮಗೆ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದಕಿ ಅನನ ತಾಯಿಗೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಇಂಥ ಸನ್ಫಿಪಾತದಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರಿಗಳೆಯಿತು. ಸೂರ್ಯೋದಯನಾ 
ಯಿತು. ಪ್ರರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ಅಬಚಿ ಹೇಳಿದಳು, " ರಾಧಾಬಾಯಿಯವರಿಂದ 
ಹೇಮಗರ್ಭ ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ತಂದಿಡು. ಹೋಗು. * ಹೇಮಗರ್ಭದ ಮಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಎರಡು ಥಿನಿಷ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ಕೃತಿ ಇರುವದಂತೆ. ಅಬಚಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳೇನೂ ಸರಿಗಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ಒಳಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 

ಆ ದಿವಸ ಸಂಕಷ್ಟ ಚತುರ್ಥಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಉಪವಾಸ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಅಶಕ್ತರಾದಾಗಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಫಲಾಹಾರವನ್ನಾಗಲೀ ಅಕ್ಕೀ 
ಉಸುಳಿಯನ್ನಾಗಲೀ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ಇಂದು 
ಚತುರ್ಥಿಯಲ್ಲನೇ? ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ತುಸು ಫಲಾಹಾರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವವನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಳಲಿಸಜೇಡಿರಿ. * ತಾಯಿ ತಡೆದು 
ತಡೆದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯವರು ಎದ್ದು ಸ್ಥಾನ 
ಮಾಡಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಗಣಪತಿಯ ತೀರ್ಥವನ್ನು ತಂದು 
ತಾಯಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದರು. 

ತಾಯಿಯು ಪುಟ್ಟ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದಳು. ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಮಗ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವನಾಗಿರು. ಹಟ ಮಾಡಬೇಡ. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ, ಗಜಣ್ಣ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಅಬಚಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೋ. ” ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅಳಕೊಡಗಿ 
ದನು. ತಾಯಿ ಒಂದೇಸಮನೆ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

 ಸಖೂ, ಎಲ್ಲರ ಊಟವಾಯಿತೇ ? ” ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 


(( ಅಯಿತಕ್ಕಾ. ೫ 
“ ಸಖೂ, ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನವರೇ, ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಅಬಚಿ ಬದುಕಲಿ! 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ಶ್ಯಾಮ್ಕ ಗಜೂ, ಚಂದ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಥಿನ್ನವರೇ.......... * 


ತಾಯಿ ಅಂಕಿಮ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ ೨೮೭ 


“ ಹೌದಕ್ಕಾ, ಯಾರು ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ?  ಅಬಚಿ ನುಡಿದಳು. 

4 ಶ್ಯಾಮ....ಬಡನ... ಸದ್ಗುಣಿ....ಚಂದ್ರಿ, ಗಜು.... ದೇವರಿದ್ದಾನೆ... 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನೇ... ” ತಡೆದು ತಡೆದು ತಾಯಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ತಾಯಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, " ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, ಏನೇನೋ....ಆಡಿದೆ...ಮರೆಯಿರಿ.” 

ಅಜ್ಜಿ ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದಳು. 

“ ಸಖೂ, ನಾನಾ ಅವರಿಗೆ ಕ್ಷಮಿಸಲು ಹೇಳು. ನಾನು ಅವರ ಮಗಳೇ 


ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮೌನ. ನಡುವೇ ಕಣ್ಣು ಗಿರಿಗಿರಿ ತಿರುಗಿಸುವಳು. 
ಒಮ್ಮೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ... ? ಒಂದೇ ಶಬ್ದ. 

“ ಅಕ್ಕ್ಯಾ ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಬರಹೇಳುತ್ತೇನೆ. * ಅಬಚಿ ನುಡಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಅಬಚಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕಕಿದು 
ಗೋದಾನದ ಸಂಕಲ್ಪ ಬಿಡಿಸಿರಿ.” 

ಸಾಯುವ ಮುಂದೆ ಆಕಳ ದಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ರೂಢಿಯಿದೆ. 
ಆಕಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತುಸು ಹಣವನ್ನು ಗೋದಾನದ ಬದಲು ದಾನ ಮಾಡಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಗೋದಾನದ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಸಲಾಯಿತು. 

ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡದಾದಳು. ವಾಣಿ ಅಡಗಿತು. ಬರೀ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುನೇ ಬೆರಳು 
ಎತ್ತಿ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಭಾವೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು 
“ ನೀವು ಜೋಕೆಯಿಂದ ಇರಿ. ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. ನಾನು ಸುಖದಿಂದ 
ಈ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ...” ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಶಾಯಿಯ ಶ್ವಾಸ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಆಗ 
ಹತ್ತಿತು. ಊರ ವೈದ್ಯರಾದ ಕುಶಾಅಸ್ಸ ಬಂದರು. ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದರು. 
“ ಅರ್ಧ ಗಳಿಗೆ” ಅವರು ಖಿನ್ನರಾಗಿ ನುಡಿದರು. ನೆರೆಮನೆಯ ಜಾನಕೀ 
ಬಾಯಿ ಮತ್ತು ರಾಧಾಬಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ನರ್ಮದಾಬಾಯ್ಕಿ ಇಂದಕ್ಕ 
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ಕೂಡ ಇದ್ದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಮಶಾನ ಶಾಂತತೆಯ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತಾಯಿ ಹೋಗತಕ್ಕವ 
ಳೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

“ ಅವಳಿಗೆ ಶ್ಯಾಮ, ಚಂದ್ರಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಜೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೋದ ? ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಅವರ ನೆನಸನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ” ಜಾನಕೀಬಾಯಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ತಾಯಿಯ ತುಟ ಅಲುಗಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡವು. ಏನು ಆಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ, 
ಏನು ಹೇಳುವದಿಕ್ತೋ? ಮಾತು ಬಾರವು. ತುಟಿಗಳಿಂದ " ರಾಮ? ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಳೋ, " ಶ್ಯಾಮ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳೋ? ರಾಧಾಬಾಯಿ ಹೇಮಗರ್ಭ 
ಮಾತ್ರೆ ಕೆಯ್ದು ಕುಡಿಸಿದರು. “ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖನಾಗಿರಿ” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಹೇಳುವದಿದೆಯೋ? ” ರಾಧಾಬಾಯಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. ತಾಯಿಯು " ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೈ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಕೊನೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ನಾಲಿಗೆ ಒಳಗೆಸೇದುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಧಾಬಾಯಿ ಗಂಗೆಯ ಎರಡು ಹನಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಮೇಲೊಂದು 
ತುಳಸೀಪತ್ರವನ್ನಿಟ್ಟಿರು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ವಿರಕ್ತರಾಗಿ ಹೋಗುವದಿರುತ್ತದೆ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ " ರಾಮ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ದುಃಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ದೇವರ ಕರೆ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಹೋದಳು. ಆ ಕರೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ತಪ್ಪಿಸುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ಭಾವೂ ಅವರ ಪುಣ್ಯ ತೀರಿತು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಕೃಪಾಭತ್ರ ಹೋಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ಗಜಾನನರ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿದೇವತೆ ಮಾಯವಾದಳು | ಚಂದ್ರಿಯ ತನರುನುಸೆ ಲೋಪವಾಯಿತು! 
ನಾನಾ ಅವರ ದುರ್ದೈನೀ ಮಗಳು ಇಲ್ಲವಾದಳು! ಆಳುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಮರೆ 
ಯಾದಳು. ಜಗತ್ತಿನ ಜಂಜಾಟವನ್ನು ತೊರೆದು ತಾಯಿಯು ದೊಡ್ಡತಾಯಿಯ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿರಮಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
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'ತೌಯಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಲಿಯುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ದೂರ ಇದ್ದೆ. ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಸಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು; ಆದರೆ 
ತಾಯಿಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆ 
ದಿವಸ ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು, “ನನ್ನ ಭಿಟ್ಟಿಗೆ ಏಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ಅವರು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇನು? ಅಂದು ರೇಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇನು? ಚಿಕ್ಕವರ ಸಿಟ್ಟು ಬೇಗ 
ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ಸಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ? ಬಂದು ನನಗೆ 
ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಆ ಕನಸನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಇಂದು ತಾಯಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಹಿಲೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ. ರೆಕ್ಕೆಗಳಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆನ್ಸಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ಹೋಗುವದಿತ್ತು!  ಕಡಮೆಯೆಂದರೂ ಎರಡು ದಿವಸ ಹಿಡಿಯುಕ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಉಗಿಬಂಡಿ, ಹಡಗ, ಆಮೇಲೆ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯ ಪ್ರವಾಸ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ನನಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬರಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹಣ? 

ನನಗೊಬ್ಬ ಹೊಸ ಗೆಳೆಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಸರು ನಾಮದೇವ. 
ಭಕ್ತ ನಾಮದೇವನು ಪಂಢರಪುರದ ವಿಕ್ಶಲನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈ ನಾಮ 
ದೇವನು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನೇ ಅವನು, ಅವನೇ ನಾನು 
ಎಂಬಂತೆ ಆತ್ಮೀ!ಯರಾಗಿದ್ದೆವು. ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅವ 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಖದುಃಖಗಳು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದವ್ನು ನನ್ಯ 
ಜೀವನಗ್ರಂಥ, ನನ್ನ ಹೃದಯಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅವನು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು, ನನ್ನ ಚರ್ಯೆಗಳಿಂದ ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸ್ನೇಹವಿತ್ತು. ಎರಡು ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸು, ಒಂದೇ 
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ಹೃದೆಯ ಇದ್ದಿ ತೆಂಬಂತೆ ನಾವಿಶ್ಚೆ ವು. 

" ನಾಮದೇವ, ನನಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಸಿಸಿಡೆ. ತಾಯಿ ಬಹಳ 
ಕಾಹಿಲೆಯಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೇಸಮನೆ ಚಡಪಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ” ಎಂದು 
ಸಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಹಾಗಾದಕೆ ಹೋಗು. ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾ. ? 

“ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಿ ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಣ?” 

“ ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ನುನಿಯಾರ್ಡರು ಬಂದಿಲ್ಲವೇನು? ಅದು ನಿನಗಾಗಿಯೇ 
ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದಿನೆ. ನಿನಗೆ ಸಾಲಬಹುದು. ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾ. ನನ್ಫ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸು.” ನಾಮದೇವ 
ತೆಂದನು. 

ಕೆಲವೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಹೊರಟಿ. ನಾಮ 
ಜೀವನು ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನ. ಉಗಿ 
ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದವು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೋದಕೂಡಲೆ ಪತ್ರ ಬರೆ” ನಾಮದೇವನು ಹೇಳಿದನು. 

“ ಆಗಲಿ” ನಾನೆಂದೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ನಾನೂ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಣವಿಲ್ಲ. ” ಅವ 
ನೆಂದನು. 

“ ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದೇಇರುವಿ.” ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 

ಕೈಲು ಹೊರಟಿತು. ಪ್ರೀತಿಯ ನಾಮದೇವನು ಕಣ್ಮಕೆಯಾದನು. 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಗೋಣು ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿನ ಥಳಿ ಹಾಕುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದೆ. 

ಬೋರೀಬಂದರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನೇರವಾಗಿ ಬಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಡಿ. ಅಣ್ಣನ 
ಭೆಟ್ಟಿಗೆಂದು ಗಿರಗಾಂವಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಹಡಗು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಪಡಗವನ್ನೇರಿದೆ. ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಡಗು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು 
ಭಾವನೆಗಳಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರವೀಂದ್ರನಾಥರ 
ಗೀತಾಂಜಲಿಯು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. 

“ ತಾಯೀ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮಾಲೆಯು ನಿನ್ನ ವಕ್ಷಸ್ಥಳವನ್ನು ಅಲಂಕ 


ಭಸ್ಮನುಯ ಮೂರ್ತಿ 3೯೧ 


ರಿಸೀತು? ” ಇದನ್ನು ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಜ! ನಾನು ನನ್ನ ಬಡ 
ತಾಯಿಗೆ ಬೇಕೆ ಏನನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ? ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊರತು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡುವೇ ಗೀತಾಂಜಲಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೂರಾರು ತೆರೆಗಳು ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದವು. 
ಒಂದು ತೆರೆ ಮತ್ತೊಂದು ತೆರೆಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯಸಾಗರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ನೂರಾರು ಸ್ಮೃತಿಗಳು ತಾಕಲಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದವು. ಒಂದು ಮತ್ತೊ 
ದಕ್ಕೆ ಜನ್ಮ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ನೂರಾರು ನೆನಪುಗಳು, ನೂರಾರು 
ಭಾವನಾಮಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು, ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ಮೃತಿ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಮಗ್ನನಾದ ಖಯಷಿಯಂತೆ ನಾನು ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದೆನು. ತಾಯಿಯ 
ಸ್ಮೃತಿಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈ ಶ್ಯಾಮನೆಂಬ ಮೀನ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ತೇಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹರ್ಣೇ ಬಂದರದ ದೀಪಸ್ತಂಭ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. " ಹರ್ಣಿ, ಹರ್ಣೆ ` 
ಎಂದು ಅಂಬಿಗರು ಕೂಗಹತ್ತಿ ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವವರು ತಮ್ಮ ಗಂಟು- 
ಮೂಟೆ ಸರಿನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿದರು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಸಾಮಾನುಗಳ ಗಂಟನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. " ಇನ್ನು ನಿಳೆಂಟು ತಾಸುಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಕೂಡಲೆ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ? ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಹರ್ಣೇಬಂದರ ಬಂದಿತು. ದೋಣಿ ಹಡಗದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿಕೆವು. ಬಂದರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಗಮನ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದರದ ಮೇಲಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದವು. 
ಯಾವ ಮೂರ್ತಿ ಅದು ? 

ದೋಣಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ನಾನು ಚಿಂಗನೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನೀರಿನಿಂದ ಬಂದರಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ. ರಭಸದಿಂದ ನಾನು ಸಾಗಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅಬಚಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. 

4 ಅಬಚೀ, ನೀನು ಈಕಡೆ ಎಲ್ಲಿ? ಪುಣೆಗೆ ಮರಳಿ ಹೊರಟಿಯೇನು? 
ತಾಯಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಯಿತೇ ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಬ 
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ಚಿಯ ಗಂಗೆ-ಯಮುನೆಯರೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

“ ಅಬಚೀ, ಮಾತನ್ಸೇಕೆ ಆಡುವದಿಲ್ಲ” ನಾನು ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ - ನನ್ನ ಅಕ್ಕ - ದೇವರಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು.” 

ನನ್ನ ಶೋಕಸಾಗರವು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸದಾಯಿತು. ನಾವು 
ಹತ್ತಿರದ ಧರ್ಮಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಇಬ್ಬರ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಡಂತಾಗಿತ್ತು. 

“ ಫನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕಕೆಸಲಿಲ್ಲ? ನನಗೆ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿ ಕೆಂದು ನಾನು ಹೊರಟು 
ಬಂದೆ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹೋದಳಲ್ಲ 
ನನ್ನ ತಾಯಿ. ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು! * ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾನು 
ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 
4 ಶ್ಯಾಮಾ, ಆ ದಿವಸ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಿ 
ಡ್ಡಳು. ಒಂದೇಸಮನೆ ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.. ಇನ್ನೂ ಶ್ಯಾಮನು 
ಹಟಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನು 
ಸಾಯುವಳೆಂದು ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ದಿನಸವೇ ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದಳು. ಬಹಳ ಯತ್ತ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಕೊಂದರೆಯೂ ಆಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿ 
ಡೆವು. ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ್ಮಾ ಅಕ್ಕನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನನ್ನ ಉಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಎಷ್ಟು ಅತ್ತರೇನ್ಕು ಹೋದ ಜೀವ ಬರುವದೇ?” ಅಬಚಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಅಬಚೀ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ಅಭಿಲಾಸೆಗಳಿದ್ದವಲ್ಲ? ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ ಸುಖಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು, ಹೂವಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಸಲಹ 
ಬೇಕ್ಕು ಎಂದು ನಾನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಕಲಿಯುವದಾ 
ಡರೂ ಏಕೆ? ಕಲಿತು ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಯನ್ಕು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಬಳಿಕ ಯಾವುದಕ್ಕೆಂದು ಕಲಿಯಬೇಕು? ” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ನೀನು ನಿನ್ನ ತನ್ಮುನಿಗಾಗಿ, ತಂಡೆಯನರಿಗಾಗಿ ಕಲಿ. ನನುಗಾಗಿ 
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ಕಲಿ. ಜಗತ್ತಿಗಾಗಿ ಕಲಿ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದು;ಖಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತೆಯರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು.” ಅಬಚಿಯು ಹೊಸ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅಬಚೀ, ನೀನೇಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟಿ? ” 

“ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ. 
ಅಸ್ಥಿಯನ್ನು ಆರಿಸುವದು ನಾಳೆ. ನೀನು ಅವಳ 'ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ, ಅದಕ್ಕೆಂದೆ 
ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬರುವಾಗ್ಗೆ ಅಸ್ಥಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಗಂಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಹಾಕೋಣ. ? ಎಂದು ಅಬಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅಬಚಿಕಿ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ. ಅಡಿಯಿಡಲಿ? ” 

“ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಮುಖಚಂದ್ರವಿರದಿದ್ದರೂ ತಂಜಿಯೆಂಬ 
ನಕ್ಷತ್ರ, ತಮ್ಮನೆಂಬ ನಕ್ಷತ್ರ ಇರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಕಾಶವಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡು. ನೀನು 
ಜಾಣನು. ವಿಚಾರವಂತನು. ಗೀತಾಂಜಲಿ ಮತ್ತು ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದುವ 
ವನು.” ಅಬಚೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ ಬಂದೆಯಾ? ತಡೆ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಇಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಇನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅಬಚಿ? ” ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ. ಈ ಪ್ರೇಮದ ಸ್ಮೃತಿಗಳು ನಿನ್ನಲ್ಲಿವೆ. ತಾಯಿ ಹೋದರೂ 
ಪ್ರೇಮರೂಪದ ತಾಯಿಯು - ಸ್ಮೃತಿರೂಪದ ತಾಯಿಯು - ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವಳು ಇರತಕ್ಕವಳೇ, ನಡೆ, ಇನ್ನು ನಿನ 
ಗಾಗಿ ಒಂದು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋಣ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಬ 
ಚಿಯು ಒಂದು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಬಚಿ ಹೋಗುವ 
ಹಡಗ ದೂರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ದೋಣಿಗಳು ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿಕೆಂದು 
ಅಬಚಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ನಾನು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆನು. ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು! ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ದಿವ್ಯ 
ಮೂರ್ತಿಯು ನೂರಾರು ತೆರೆಗಳಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನಗೆಕಂಡಿತು. 
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ಕಾಯಿಯ ಕಷ್ಟಗಳು ಸಂಕಟಗಳು ನನಗೆ ಕಾಣಹತ್ತಿದವು, ಕಾರುಣ್ಯಮೂರ್ತಿ 
ತಾಯಿ! ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ತ್ಯಾಗ, ಸೇವೆ ಪರ್ವತಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡ 
ಗಿಡವು. ಕ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ರೀತಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿಯುನಾಗ ತಾಯಿ ಕೃಷ್ಣನ ಮಂಜುಳ 
ಗೀತಗಳನ್ನು "ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಇಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೮ ಹಾಡು ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಹಾಕಾರ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಸ 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಢವಾದ ಶಾಂತತೆಯಿತ್ತು. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲಕ್ಕೆ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೆಕೆಯಿತು. ತಂದೆಯ 
ವರು ಒಂದು ಗೋಣೀಪಾಟನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಚ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿವಸ ನಿಲಂಬನಾಯಿತು. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು ಮಗನೇ, ? ಎಂದು ಅವರು ನುಡಿದರು 

ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಎಚ್ಚತ್ತನು. " ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿ 

ನು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವಚಿಕೊಂಡು ಅಳತೊಡ 

ಗಿದನು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದೆ ಪು. 

ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅವಳು ನಿನ್ನ್ನ ನೆನಪನ್ನೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ ನೀನು, ಅವಳ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಾ 
ದರೂ ಬಂದೆ. ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಅಳಬೇಡ. ಇನ್ನು ಉಪಾಯನೇನಿಜಿ? 
ನೀವು ದೊಡ್ಡವರಾಗುವ ವರೆಗೆ ಅವಳು ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ” ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 

ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನು ಅರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನದೀತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಭಟ್ಟರೂ 
ನನ್ನ ಜೊತಿಗೆ ಇದ್ದರು. ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಪುಣ್ಯ 
ದೇಹದ ಅಗ್ನಿಸಂಸ್ಥಾರ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಿತು. ಭಸ್ಮನುಯ ದೇಹವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 
ಗಾಳಿಯಿಂದ ಅಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಾನು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ವೆರಗಿದೆ. ಅದು ಪಾರ್ಥಿವತೆಯನ್ನು ತೊರೆದು ಪವಿತ್ರ ಭಸ್ಮಮಯವಾದ ದೇಹ`' 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಭಸ್ಮಮಯ ಆಕಾರವನ್ನು ತಳೆದಿತ್ತು. ಬಾಳಿನ 


ಭಸ್ಮನುಯ ಮೂರ್ತಿ ೨೯೫ 


ಲ್ಲಿಯ ತಪಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಜೇಹ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಒಳ 
ಗಿನಿಂದ ಬೆಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಶಂಕರನ ಮೈಮೇಲಿನ ಭಸ್ಮದಂತೆಯೇ ಅದು 
ಪವಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಪವಿತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ, ಪರಿಶುದ್ಧ ಹೃದಯದ ಮಾತೆಯ 
ಚಿತಾಭಸ್ಮವದು | 

ನಾನು ಅಸ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕ ಚಾಚಿದೆ ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿಯು ಭಿನೃ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಆ 
ಭಸ್ಮನುಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ಭಿನ್ನಗೊಳಿಸಿದೆ. ಈ ನಶ್ವರ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಬೇರೊಬ್ಬರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅನಶ್ವರಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಬರುವದೊಂದು 
ಭಾಗ್ಯವೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ನಾನು ಅಸ್ಥಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ. ಮಂಗಳಸೂತ್ರದಲ್ಲಿಯ 
ಮಣಿಯೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದು ಸೌಭಾಗ್ಯ ಚಿನ್ಡನೆಂದು ಕಕ್ಕನು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಎಲ್ಲ ವಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. 
ಒಂದೊಂದೇ ದಿವಸ ಹೇಗೋ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಪುರುಷೋತ್ತಮ 
ನಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಯ ನೆನಪಿನ ಪವಿತ್ರ 
ಗುರುಪುರಾಣವನ್ನು ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಶ್ರವಣಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ನೆರೆಮನೆಯ ಇಂದಕ್ಕ ಮತ್ತು ರಾಧಾಬಾಯಿಯವರೂ ತಾಯಿಯ 
ಕರುಣಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಸಟ್ಟಿಂಥ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ಫ 
ಹೈದಯವು ಹಿಂಡಿಹಿಪ್ಸೆಯಾಯಿತು. 

ತಾಯಿಯ ಪಿಂಡದಾನದ ದಿವಸ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿಯ ಹಿಂಡಗಳನ್ನು 
ಕಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮುಟ್ಟುವವೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವಳ ಮನೋಭಿಲಾಷೆಗಳೇನೇನು 
ಸಿಹನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಸಂದೇಹ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ಕಾಗೆಯು ಪಿಂಡವನ್ನು 
ನುಟ್ಟಿದಿದ್ದಕೆ ಮೃತಾತ್ಮರಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾವು 
ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಡೆವು ಪಿಂಡವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದವು. ಎಲ್ಲ ವಿಧಿಗಳೂ ಮುಗಿದ 
ಲೆ ಹಿಂಡಗಳನ್ನು ದರ್ಭದ ಮೇಲೆ ಇಡಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟರು ಕಾವ್‌ ಕಾವ್‌ ಎಂದು ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಕೆಸಿಟ್ಟಿರು. “ಬಂತು, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಾಗೆ ಬಂತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಮತ್ತೊಂದು ಇದೆ.” ಕಕ್ಕ ನುಡಿದರು. ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. 


೨೪೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಪಿಂಡವನ್ನು ಇಟ್ಟು ನಾವು ಬದಿಗೆ ಸರಿಜಿವು. ಕಾಗೆಗಳು ಪಿಂಡದ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವಾದರೂ ಅವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಪಿಂಡದ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋನಾಗಹತ್ತಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ 
ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಬೈರಾಗಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ” 
ಆದರೂ ಕಾಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕಕ್ಕ ಹೇಳಿದರು, “ ನಾವು ಭಾವೂ ಅವರನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿ ಸುವದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಆದರೂ ಕಾಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಂಡಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಲೆದಾಡಿದೆ. ನನಗೆ 
ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಾಗೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ ಹೋದರೆ ದರ್ಭದ ಕಾಗೆ 
ಮಾಡಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನ ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ವಿಷಾದವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಪಿಂಡ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಾಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದರ್ಭದ ಪ್ರಯೋಗ ಬೇಡ.” 

ಹೊಳೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಆಂಗ 
ಳದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಹಿಂಡವನ್ನು ಇಟ್ಟಿವು. ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಗೆ 
ಸೇರಿದವು. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಹ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು 
ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು “ ಯಶವದ್ಕಾ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ನಿನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರಕೆಯನ್ನೂ ಮಾಡು 
ವದಿಲ್ಲ. ” ಏನಾಶ್ಚರ್ಯವದು? ಅಜ್ಜಿಯ ಆಶ್ವಾಸನ್ನದ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಡೊಡನೆಯೇ ಕಾಗೆ ಬಂದು ಪಿಂಡವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿತು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದವು. ಅಬಚಿಯು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು 
ಪುಟ್ಟ ಪುರುಷೋತ್ತಮನೊಬ್ಬನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿ ಇರತಕ್ಕವನು 
ಅವನು ತುಸು ತುಂಟನಾಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾದೀತು, ಹೊಡೆತ ತಿಂದಾನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾನು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಚಿಂತೆ ತಾಯಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ತಾಯಿ 
ಎಂಥ ಪ್ರೇಮ ನಿನ್ನದು! ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅಳತೆ-ತೂಕಗಳಿಲ್ಲ.. ಅಷ 
ಆಕಾಶಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆಳವಾಗಿದೆ. ಈಶ್ವರ 


ತಾಯಿಯ ಸ್ಮೃತಿ ಶ್ರಾದ್ಧ ೨೯೭ 


ಎಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರೇಮಮಯನಾಗಿದ್ದಾನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯು ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿಯ ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರಬಹುದು. ಸ್ವಂತ ಪ್ರೇಮದ 
ಅರಿವನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಜಗನ್ಮಾಕೆಯು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಗೆಳೆಯರೇ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಜೀವನವು ಕೊನೆಗಂಡಿ 
"ದ್ದರೂ ಅವಳ ಚಿಂತೆಯು ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸುಖಿಗಳಾ 
ಗಿರುವ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ವಿಕಾಸವಾ 
ಗುವವರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಯಾವನೊಬ್ಬನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತಪ್ಪುವದಿಲ್ಲವೋ, ಅನ್ನ, ವಸ್ತ್ರ, ಜ್ಞಾನಗಳ ಅಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಯಾವ 
ನೊಬ್ಬನು ಗೋಳಾಡುವನೋ, ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 
ಸಹೋದರರು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತ ಇರುವವರೆಗೆ, ಶ್ರೇಷ್ಠ-ಕನಿಷ್ಠ್ಕರೆಂದು ಬಡಿದಾಡದೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಸಾಕಿ ಸಲಹುಶ್ತ ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾಗಿರುವರೆಂದು ತಾಯಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುವ 
ವಕಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವಳು ಅಳು 
ತ್ರಲೇ ಇರುವಳು! ಅವಳ ಚಿಂತಾಗ್ದಿಯು ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುನದು. 


ರಾತ್ರಿ: ೪೨ 


:: ತಾಯಿಯ ಸ್ಮೃತಿ ಶ್ರಾದ್ಧ 


ಗೆಳೆಯಕೀ, ಇಂದು ಕೊನೆಯನೆನನನ್ನು ಹೇಳತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿ ಶ್ರಾದ್ಧವನ್ನು ಇಂದಿಗೆ ಮುಗಿಸತಕ್ಕವನಿದ್ದೆ ನೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯಾ 
ಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸ್ಮೃತಿಗಳ ಅನಂತ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಪ್ರಮುಖ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ಕೊನೆಯ ತಾರೆಯನ್ನು ಬೆಳ 
ಗಿಸುವೆನು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಆಳುಕಾಳುಗಳು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪಶುಪಕ್ಷಿ 


ಗಳು ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಇಳ 


3೯೮ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದನ್ನು ಈನೊದಲೇ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈಗ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ನಿಷಯವನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ತುಸು ಹೇ 
ದ್ದೇನೆ. ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಸರು ಮಥೂ. ಅದು ತಾಯಿಯ ನೆಚ್ಚಿನ ಬೆಕ್ಕಾಗಿತ 
ತಾಯಿಯ ಎಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆಯವರು ಹ 
ದ್ದನ್ನು ಅದು ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳೆಂದರೆ ಅ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಥೂ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾಯಿಯಸುತ್ತಲೂ: ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಹೊರಕಡೆಗೋ, ನೀರಿಗೋ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತ 
ಬಾಲದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಕಾಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ನ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಯ ಕಾಹಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲ ನುಥೂ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಂದು 
ಉಂಡು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕಲಸಿದ ಅನ್ನ ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯದಾಯಿತು 
ಬೇರೆಯವರು ಹಾಲು, ಮೊಸರು, ತುಪ್ಪ ಸನೆರಿದ್ದ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದರೂ ಜಿ 
ಎಂಡು ತುತ್ತು ಕಿಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಬರಿ ಅನ್ನ ಹಾಕು 
ಕ್ರಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು, ತುಷ್ಪ ಇದ್ದಷ್ಟು ಆನಂದನಿರುತ್ತಿತ್ತು 
ಬೇರೆಯನರ ಹಾಲು, ತುಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ರುಚಿ*ಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಸತ್ತ ದಿವಸ ಅದು ಒಂದೇ ಸವನೆ " ನಿಯಾನ್‌, ಮಿಯಾಎ' 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಟಿನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದಾ 
ದುಃಖ ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ಹಾಲು ತುಪ್ಪದ ಹೊಳೆಯನ್ನೇ ಯಾರೊ" ಒಂ. 
ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿವಸದಿಂದ ಮಥೂ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬ್‌ 
ಹಚ್ಚರಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೃತಾತ್ಮಕ್ಕೆಂದು ನಾವು ಹಾಲ 
ನೀರು ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ರೂಢಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಮಥೂ ಆ ಹಾಲ; 
ಕೂಡ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಇತ್ತು. " ಮ್ಯಾಂನ್‌, ಮ್ಯಾಂವ್‌? ಎಂದು ಕೂಗುವದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಅದು ಉಪವಾಸ ಮತ್ತು ಮೌನವೃತವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತ್ತು ! 
ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಅದು ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಸ್ಥಳದ್ಲ್ಲಯೇ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ಬೆಕ್ಟು ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಗೇ ಹೊರಟು 


ಛಿ 


ಚೂ 


ತಾಯಿಯ ಸ್ಮೃತಿ ಶ್ರಾದ್ಧ ೨೪೯೯ 


ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನುಳಿದು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳು 
ವಸೇ ಅದಕ್ಕೆ ದುಸ್ತರವೆನಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ, 
“ ತಾಯಿ, `ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿದೆಯೆಂದು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ 
ಹೇಳಲಿ? ಈ ಬೆಕ್ಕಿನ ಪ್ರೇಮದ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವು ತುಚ್ಛವಾದದ್ದು!” 

ಗೆಳೆಯರೇ, ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಶಾಯಿಯಿದ್ದಳು. ಪ್ರಸಂಚದ ಪೇಟಿಯನ್ಲಿ 
ಇಂಥ ತಾಯಿ ದೊರೆಯಲು ಭಾಗ್ಯ ಜೀಕಾಗುವದು. ನನಗೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ 
ವಳು ನನ್ರ ತಾಯಿ. ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆ ಹಾಗು ಪವಿತ್ರ ಗುಣಗಳು ಅವಳವು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೋದರೂ ಭಾರತಮಾತೆಯ ಸೇವೆಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಜಪಾನದ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅತ್ಮಹಕ್ಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನ್ನ ಮಗನಿ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬಕಿದಿಟ್ಟಿದ್ದಳು “ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನೀನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೋಹದಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿರುನಿ. ನಿನ್ನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಮುಳ್ಳನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದು ಒಗೆದಿದ್ದೇನೆ. » ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ದಿವ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಗಾದರೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. "ಈ ಶ್ಯಾಮನು ನನ್ನ 
ಮೋಹದಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಬಹುದು. ಕೇವಲ ನನ್ನ ಈ ಮೂರೂವರೆ ಮೊಳದ 
ದೇಹದ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿರ 
ಬಹುದು. ಬೇರೆ ಬಂಧು ಭಗಿನಿಯರ ಸೇವೆಗೆ ಅನನು ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಮಾತೃನೋಹದಿಂದ ಅವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯದ್ಧದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಾಯಿಯು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಭಾರತದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ತಾಯಿ 
ಯರೂ ನನ್ನ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿಯರಾಗಲಿ, ಒಬ್ಬಳ ಬದಲು ನೂರಾರು 
ತಾಯಿಯರು ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿ, ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ತಾಯಿ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು. ಈ ಅಸಂಖ್ಯ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಾಣುವ ದಿವ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯರೇ, 
ಉತ್ತಮನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ, ದತ್ತನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ, 
ಸ್ಟೊಕಿನಿಂದನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ, ವಸಂತರಾಯರ ತಾಯಿ ನನ್ನ 


ಷಿಂಂ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತಾಯಿಯೇ, ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯರೇ, ಹೌದು, ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯರು! ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ದಿವ್ಯದೃಸ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಆ ದಿವ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಬರಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಶರೀರ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಆ ಮಹಾ 
ಮಾತೆಯ ಗುಣಗಾನವನ್ನು ಎಸ್ಟೆಂದು ಮಾಡಲಿ? ಈ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಲದು. ಆ ಪ್ರೇಮ, ಆ ಕೃತಜ್ಞತೆ, ಆ ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿ, ಅ ಸಹಿಷ್ಣುತೆ, 
ಆ ಮಧುರತೆ, ನನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟನಾಗಲಿ. ಒಂದು 
ದಿವಸ ಈ ಮಾತೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ- ಈ ಭವ್ಯವಾದ ಮತ್ತು 
ವಿಶಾಲವಾದ ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಶಕ್ತ್ಯಾನುಸಾರ, ಗುಣಧರ್ಮಾ 
ನುಸಾರ, ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ - ಮಥೂ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ನನ್ನ ಮಾತೃಪ್ರೇಮವು 
ಅನುರವಾಗಲಿ! ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಅಮರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಅವಳ ಶ್ಯಾಮನೂ 
ಅಮರನಾಗಲಿ ! 


ಈ ಜಯ್‌ ಹಿಂದ್‌! ಪ್ರ 


